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Karta Mandziusris stovéjo priesais vartus, kai Buda jj pasaukeé:
- Mandziusri, Mandziusri, kodél tu nezengi?
- ASnieko nematauanojevarty puséje. Ko manten eiti? - atsaké Mandziusris.

Geleziné fleita, Simtas zen koany



TROLEIBUSAS

- Ne! Tai nejmanomal! - garsiai ir pernelyg entuziastingai sSiikteléjo Paulius
Krakas, pazvelges | pro salj riedantj troleibusa.

- Krieny tau puokste! Viskas imanoma, - salia atsiliepé girtuoklis, Svelniai
slitinéjantis it pop artistas ar populiariy televizijos programy vedéjas, ir staiga
susmuko ant salto grindinio.

Bity grazu, jei kristy visi politiniy laidy dalyviai, vedéjai ir rengéjai. Daugiau
erdvés likty reklamai.

Susmukti nesunku, nelengva pakilti blaiviam ir perspektyviam gyvenimui,
ypac kai prarasti visi racionallis poziuriai ir pamesti svertai, panciai, pavalkai.

Paulius nusisuko, jis nemégo valkaty. Umai atsigrezé, nes isgirdo sunkuy,
dusly svokstima ir neaisky trukciojantj stenéjima. Skausmo akordai buvo
pakankamai moderniis, jie deréjo prie neproporcingo, neharmoningo didmiescio
veido, taciau Si muzika negydé, romantiskai nesvaigino, nemigdé, gan ciniskai
pamané Paulius.

Valkata raitési ant grindinio, slyksciai Zziaukciojo, o jo galunés spazmiskai
trakciojo. Paliegélis priminé didziulj lietaus isplauta slieka, taciau Pauliy
nustebino valkatos akiy zvilgsnis, keistas it diskotekos prozektoriaus blizgesys,
ne prasé, bet maldaute maldavo, primygtinai reikalavo nenueiti, nepasprukti.
Paulius priéjo ir pasilenké, valkata suciupo ji uz rankos. Jis pajuto, kad
girtuoklio rankos stipriai dreba, jos Slapios, glicios tarsi besiporuojantys
moliuskai. Pasislykstéjes Paulius sutriko, todél pamirso iStraukti ranka - viskas
buvo taip netikéta ir nejprasta. Jis slapcia apsidairé, pro salji €jo Zmonés tarsi
nieko nepastebédami - nei gulinCio merdincio benamio, nei palinkusio, girta
gyvenimo drama ar alkoholinés abstinencijos ruting riipestingu veidu stebincio
Pauliaus.

Buty neteisinga apkaltinti Pauliy abejingumu svetimam skausmui. Pagyvenes
miestelénas buvo savitai jautrus, paskendes abstrakciose filantropinése
mintyse, panires j vidinio gyvenimo bedugne. Nesamoningai transformuodamas
savo skausma | kiirybg, Paulius Krakas neigé kancia apskritai.

- Tai tavo troleibusas... - nerisliai istaré valkata ir sunkiai uzsikoséjo.

Agonija buvo trumpa ir jspudinga. Valkata pratisai sugargaliavo, jam pro
burnos kampucius istekéjo rudy seiliy gumulas, o geleziné ranka it replés
suspaudé Pauliaus riesa. Mirties tvaikas, spriistanti | dangiSkasias aukstumas
pavargélé siela, duslus ir laikinas materijos triumfas, atodusis, laikina,
nereikS§minga pergalé. Zlugimas.

Neramus, aplinkos poveikiuijautrus protasfilosofiskai nagrinéja Zzmogiskosios
buties tragizma, gvildena kiekvieng, net mikroninj tikrovés proverzj, it
vaivorykstés spalvas stebi kancios apraiskas ir svetima patirtj pritaiko sau.
Nesunku jsivaizduoti paslaptingag gimimg, miglota vaikyste, itin trumpqa ir
beveik laiminga, beveik laisvq paauglyste. Adrenalinas. Hormonai, nuozmi,
nepasotinama erekcija, motery deficitas, alinantys mokslai, ir stai - alkana
bedarbysté ir ligota, drebanti, pavargusi, mirties issiilgusi senatvé. Logiska,
bet nepateisinama, nepriimtina, niekinga.

Salin suvarzymus, laikas judéjimo laivei. Paulius koja primyné valkatos letena



ir pagaliau istrauké savo ranka. Tik po to nenoriai pazvelgé | gulintj pilietj.
Veidas senyvo, daug maciusio zmogaus, zila, bet kaip apkarpyta barzda, it
prieskarinio kabareto fortepijono stygos styrancios sausgyslés, prasti, sugede,
reti dantys, milziniSskas Adomo obuolys. Ir uzmerktos akys.

Nezinia, kas sové Pauliui | galva, bet jis atsargiai pakélé vieng akies voka
ir pazvelgé | negyvélio akis. Galbut regos ekrane tikéjosi iSvysti visq elgetos
gyvenimga, it filmq prabégantji per viena akimirksnj, gal suzinoti mirties
paslaptj, reinkarnacijos patvirtinima ar pamatyti dangaus varty dizaing, rojaus
panorama. Deja, akys buvo it stiklinés. Vizualinis veidrodis buvo uzgeses. Jokios
informacijos. Tamsa. Matyt, paskutinj biografinj filmg ziaréjo tik valkata, kiti
Si gyvenimo sedevrq iSvysti pavélavo, o gal tiesiog supainiojo perzitiros sales.

Vis délto Krakas dar karta atidziai pazvelgé | negyvélio akis. Jis turi matyti,
fiksuoti, pazintiviska. Netis nevertingy jvykiygalimaisspausti kiirybinés naudos,
ka jau kalbéti apie unikalia mirtj ant ranku. ,,Kaip lélés, kaip vaikystés zaisliniy
zuvy akys. Juk pirkdavau daug zaisly, iSkirpdavau akis ir dariausi zenkliukus.
Tikrai, lygiai tokios pat akys, - pamané ir paleido voka, kuris liko neuzsivéres.
- Gatavas." Paskui Paulius paikai sukrizeno. Jis vél prisiminé vaikyste, pro akis
Smésteléjo plastakés, vabalai, laumzirgiai, kolekcionuoti kaime. Sis senis kaip
viksras, i$ kurio iSsiperéjo grazus drugys. ,Taip, viksro iSnara matau, o kur
dingo raudonsparnis drugys?" Tikras, amzinas gyvas padaras, esybé, kurios,
deja, niekas niekada nematé, tik ieskojo, iesko ir visada ieskos. Ir neras. Tokios
paieskos taisyklés, stimulas ir pagrindinis prizas. Trys viename.

Paulius iSsitiesé, nusipurté Zzemes nuo kelniy. Dabar galima mastyti is
esmeés, svarstyti bet kokia problemg, svajoti bet kokias svajas - viskas bus
teisinga. Mirtis jprasmina kiréjo siekius. Gyvybé iSblésta it vaizdas ekrane
iSjungus televizoriy. Trakst! Ir spengianti tyla. Ramu. Be véjo elektros laidai
audzia zaibus. Ant asfalto krenta negyvas valkatos Sesélis ir atveria mintis.
Taciau kam? Paulius, stebédamas dramatiska mirties akta, nieko nesuzinojo,
neisgirdo, nepamaté. Nejau nieko? Ne! Valkata iStaré beveik anapusinius,
anapilio Zodzius. Zodziai buvo istarti lietuviskai, todél be jokiy abejoniy buvo
skirti jam, Pauliui Krakui.

~Taciau ka valkata turéjo omeny sakydamas, kad tas paslaptingas troleibusas
mano? - susimasté Paulius. - Gal as troleibuso paveldétojas, gal valkatos
testamente buvo ir man paskirta tranzitinio turto dalis, galbut vieng dieng
iSlipes paskutinéje stoteléje as tapsiu turtingas ir jtakingas? Nesagmonés!"

~Kokj gyvenima susikursi, tokj ir turési", - mégo kartoti Krako senelis. ,,Nori
bati laimingas - buk!™ - idiotiSkai pritaré réksminga gatviy iSmintis.

- Tu teisus, seneli! - vos girdimai pritaré mirties liudininkas tarsi bijodamas,
kad negyvélis gali iSgirsti jo Zodzius. - Taciau kodél as labai ilgai kuriu laiminga
gyvenima? Dieng naktj rasau, o laimés né pédsako. Buty labai liidna, jei
laiminga gyvenima reikéty kurti kokj Simta mety. Kas gyvens mano sukurta
laiminga gyvenima, kuriuo as nespésiu pasinaudoti? Juk kiti spéja apsisukti.
Prakeikimas, esu didelis flegmatikas. Visai kaip senelis.

Nebudamas kietas fatalistas Krakas neabejojo, kad lemties gravitacijq
nugali iliuzinis laikas. Ka daryti? Delsti ar skubéti, laukti policijos ar greitosios
pagalbos? Ko gero, laikas buty laukti tik katafalko. Kur troleibusas? Paulius
apsidairé, viesojo transporto paziba jau buvo dinges. Gaila. Taciau ko ir kodél
gaila, Paulius nepajégé paaiskinti. Galbut reikéjo nemastyti, nesvarstyti,
apsimesti skubanciu j krikstynas, laidotuves, pasimatyma ar darba. Arba staiga
virsti negyvéliu girtuokliu - uzpilti smegenis, apakti, apkursti ir pasitraukti



iS mechaniskai cirkuliuojancios aplinkos. Krakas nezinojo kaip elgtis, kaip
orientuotis nepazjstamoje teritorijoje be Zemélapio, kompaso, colinés spiralinés
liniuotés. Nepadés né kelio zenklai, né didziuliai, linksmi, visai nelietuviski
reklaminiai skydai.

Giliai jkvépes Paulius sustojo. Miestas virto mirazu, dykuma, Stalkerio zona,
kuri individui gali pasiulyti jspudingy staigmeny ir netikétumy. Néra vandens,
né laso drégmeés, né paprasto pilko sesélio. Tik akinanti saulé. Ir varginantis
dehidratacijos procesas, skatinantis mirazo galias. TacCiau gélo saltinio vandens
truko ir lyjant.

Kur atsigerti? Kaip numalsinti deginantj troskulj? Mieste nebuvo né vieno
Ciaupo, né vieno gazuoto vandens automato, j kurj jmetes 1 cento moneta
galétum atsigerti. Nemokamai gerti vandenj uzdrausta. Net jei uzsinorétum
atsigerti iS upés, turétum susimokéti uz savo sveikata. Mieste augo betoniné
dykuma.

. Urbanistiné, variniy laidy zona virto nekasdiene nuostaba, intuicijos Seséliu.
Salia lygiagreciy elektros srauty formavosi nauja erdve.

Viska susiurbé pilkas peizazas. Miestas, deja, keréjo vis maziau. Vis sunkiau
gerti liety.

Bet kokiu oru Paulius mieste daznai maté keista troleibusg, bet tik siandien
spéjo kiek atidziau apziireéti vieSojo transporto galiiing. Tai buvo seno modelio,
taciau visiskai naujas cekiskas troleibusas. Geltonas zvilgantis korpusas,
budris, | Svelnius akmenukus duztancio stiklo langai, jspudingas isilginis
bordinis dryzis, naujutélaités kauciukinés padangos, auksiniai iisai, kristoliniai
prozektoriai. Tikras transporto lyderis puikavosi elitine, paradine, tobula,
miesto kamsciams, keleiviy spusciai, gatviy purvui nepasiekiama isvaizda.
Troleibusas atrodé visiskai nerealus.

Taciau nuo mistinio iSgyvenimo Pauliy saugojo realus, paprastas protas. Net
jeigu jis pamatyty vaiduoklj, né kiek nesutrikty, pasisveikinty kaip su Véliniy
personazu ir tiek. Nejvykty dvasinis atsivertimas, praregéjimas, né coliu
nepakisty paziuros.

- Gal man reikia Sanso, naujos galimybés, lemtingy radyby ar tiesiog sékmeés.
Vienadienés, trumpos, akimirksnio laimés. Sapnuoju, as tik sapnuoju... Aukso
statiné, loterija, zalia korta... Niekai, tai tik naujas troleibusas!

Aisku, galima buti uzkietéjusiu realistu, jprastinio sveiko proto Salininku,
Sios buitinés nuostatos leidzia uzkariauti gyvenima, bet egzistavimas tampa
matuotas, normuotas, sausas. Paprastai matoma tik pragmatiskoji kaleidoskopo
dalis, o durys | vidinius labirintus lieka uzrakintos. Fortiinos ranka daznokai
atveria vartus | autentiska, unikalia sékme keistuoliui, Zmogui su ydomis,
spragomis samoneéje ar skylémis asmeninéje biografijoje. Fortuna, matyt,
Zaidzia daugialypi zaidima - né vieno gyvenimas neteka ramia lygumy upe. Be
likimo iSdaigy neapsieina né sotus, materialiai uztikrintas gyvenimas, ka jau
kalbéti apie dvasios piligrimus.

Pakeltas zvilgsnis | debesis, kurie atplauke nezinia is kur uzpildé visa dangy.
IStiestos varganos gyslotos rankos, debesys it veidrodyje spindi delne, ant
nubrozdinty pirsty, pulsuojanciy gysly ir tuscios odinés piniginés. Finansinj
Saltj stiprina Saltokas rudens lietutis.

_ Pasteléjo véjas, Siaurinis, savas, virpteléjo naujo gyvenimo iStroskusi Sirdis.
Zmogus turbit visada troksta bati laimingas, nors laimés recepto nerasi né
kulinarinéje knygoje. Tobulos laimés siekis, neissifruojama formulé giliai
uzkoduota koloidinéje, beveik pelkiyu dumbly konsistencijos smegeny maséje. O



kur kitur galéty buti atsakymas j aktualy laimés klausima? Gal nepasiekiamame
kosminiame internete ar tarpgalaktiniame ziniy voratinklyje? Kur visraktis? Ir
tamsi vagies kauké. Kaip isiverzti j klaidzig visatos proto sistema?

Vidurnaktj ir vidurziemj, pailses ir prarades entuziazma, vienisas ir pamirstas
Paulius ieskojo kodo, Sifro, teatraliskai klausé gatvés zibinto, saligatvio
plyteliy, priskretusio puodo, neplauty indy, dvokianciy kojiniy. Jis suprato, kad
kuréjas yra nekasdieniSkas asmuo, ne statiskas, sulinkes, pasvires kasdienybés
vergas. Todeéel atsakymas galéjo buti visur. Bet kokia patirties diskriminacija
turi buti negailestingai atmesta. Taciau klausimus kelia ne visi. Ir ne drasa
didziausia kliutis, o galbiit neviltis ir prarastas pasirinkimas. Taciau Krako
pastangos nuéjo veltui. Jis beletristiSkai stebé&jo daiktus, Zmones, jvykius, bet
paslaptingojo suflerio budelé tyléjo. Jokio atsakymo, netgi neigiamo. Gyvenimo
scena nesiruosé isduoti pirmapradés egzistencijos surogatinio tosto. Receptas
iSgertas kartu su kokteiliu. Skaiciai istirpo nealkoholiniame viskyje. Raidés
liko. Laikas uzsisakyti nauja kokteilij. Sunkus zvilgsnis krenta is kiaury akiy. I
ateitj atsigrezé rudi troleibusai. Tista kriminis dantis, iStrauktas is rékiancios
apanglijusios Sirdies.

Gyvenima suvalgo, praryja jautri Zmogaus Sirdis. Paprastas, lengvai
pakeiciamas kraujo siurbliukas pavirsta godziu rykliu, slibinu, nepasotinamai
trokstanciu sukreciamy iSgyvenimuy, staigiy likimo posiikiy, gyvenimo poksty
ir iSdaigy, nuo kuriy véliau, deja, nebebiina iSsigelbéjimo. Dar! Dar! Dar! - rékia
Sirdis, o po akimirkos - uzteks! Taciau prazutingas giljotinos virazas nukerta
degustatoriaus prota.

Paulius noréjo patikéti naujo, teisingo pasirinkimo galia, todél ilgesingai
zvilgteléjo | gatve, vildamasis dar karta isvysti jstaby elektrini albatrosa,
nusisuko ir daugiau neatsisukdamas nurépliojo namo. Sunkiai jkopes | trecia
auksta, istrauké rakty rysulélj. Ilgas plonas raktas noriai {lindo | spyna, bet
iSlisti neketino.

- Sumokék nuoma uz buta. Plaukis rankas. Valykis kojas. Laikykis drausmeés,
- mokeé pilkos laiptinés sienos.

- Kaitaveis butoiSmes, galésime lengviau atsikvépti, neliks prasty cigareciy
ir dziazo dvoko, pamilsime ryskias spalvas, klausysimés klasikinés operos, -
kuzdéjosi seni sutriinije dazai.

- Mus mindys svelnios moteriskos sSlepetés arba firminiai krokodilo odos
batai, - jsiterpé laiptai.

- Gerai, gerai. Nesibarkite, sugyvenkime geruoju, - liudnai atsiduso Paulius.

Jautry pilietj aukléti gali tik balkonai, laiptinés, sienos, durys ir skile stikliniai
langai. Negyvi urbanistiniai elementai, dizaino ar interjero detalés gyventoja
gali pabarti, moralizuoti, paskaityti pamoksla. Masly, atonaliu gyvenimo ritmu
linguojanti Zmoguy neturi teisés aukléti artimieji, valstybinés institucijos,
Baudziamasis kodeksas, tik dailiai kirpta skvero zolé, auksta meniskai genéta
durnaropiy gyvatvore, ilgos, siauros agurky lysvés. Viena kita lemtinga zodij
gali tarti Zydincios kriausés ar uiziantis biciy avilys.

Krako butas jautési giliai jzeistas ir ignoravo laikinaji gyventoja. Miiras,
tvirtos betono sienos, papilkéjusios kalkés yra amzinos, o kaulai, sausgyslés
ir sunyke raumenys - laikini. Miestas pranasesnis uz Zzmoguy. Dvikojis padaras
nezino mikrobiologijos principu.

Slényje iSsidriekes miestas monotoniskai



rupinasi konstitucija, kurig tobulina teisés ekspertai, sergi
tvarkos sanitarai.

Norint teisingai suvokti miestq, reikia

sSimtmetiniy tradicijy, valstybei ir tautai nusipelniusiy
kilniy protéviy, batina kasdien uzkandziauti
prabangiame vieSame restorane ar kazino.

Laukia

neisvengiamas paklydimas ir trumpas nervingas
susierzinimas.

Miesto infrastruktura, tiltai, viadukai ir
komunalinio ukio paslaugos yra itin sudétingos.
Aptakus

siaubo bankai kviecia verslininkus medine lemties
ranka, didmiesciuose seséliai stato namus
vaiduokliams.

Miega stogo chimeros, lietaus vamzdziai
transliuoja svajas.

Ikyri pamékliy logika uzkerta minciy

tunelius.

Tamsus cerpiy rikas.

Pakaruoklio akyse skesta

meénulis.

I saule jbestas apskritimo taskas.

Kada zodziai

pasieks debesis?

Kai benzing pakeis vanduo, zuvys

konvertuos zvynus ir sventyklose, atsiprasom,
prieglaudose iSseks nuolat dalijami stipris
alkoholiniai gérimai.

Tada Lietuvos Prezidenta

greicCiausiai rinks Madagaskaro arba Jamaikos
pilieciai.

Taciau gali jvykti prieslaikiniai Prezidento,

Seimo ar Lietuvos kaminkrécio rinkimai, jei kvaisalai
nustos veikti Zmoniy protus ir skurdus, nelaimingas
gyvenimas svaigins stipriau nei baltos tabletés.
Atmintis pieSia baltus sterilius tableciy ir milteliy
pakelius, mikroelementus, naudingy bakteriju
samburius.

Laikas suvokti, kad visaverciam gyvenimui

truksta Mendelejevo lentelés elementy, pirmiausia
radioaktyviy.

Kur rasti sveikatos lobius?

Tikrai ne

literaturoje.

Matyt, todél ieSkotojy batai mina

popierinius saligatvius ir griauna enciklopedines
tvoras.

Mieste nereikia ieskoti gyvenimo prasmeés ir
varginti Zodzius, skirtus buidiai.



Proto pokstai neteikia

vilties, aukstos sienos laukia, kada | Zvaigzdes nuskris
lengvas poeto zvilgsnis.

I akis krenta klasikiniai pasakuy

siuzetai.

Siandien reikalinga geleziné gyvatvoré, jei nori
iSmokti saugiai zavétis rudeniu.

Ryskiis debesys varvekliui

nudazé sparnus.

Ant stogo krasto maskatuoja mirtis.
Danguje

juodi paukscdiai.

Sienos stumia dienas, be pavasario girgzda
grindys.

Skrenda nukirsta klevo saka.

Vienisa lyrika aplanko

kruvinas saulélydis.

Ruduo.

Tuscios laikrodzio rodyklés.

Nepastatyti kambariai gyvi.

Sienos groja drégme.

Liudna

saugoti vienatve.

Iki lango skrenda zvilgsnis, miestas
atviras melui.

Po ilgy, tolimy nuo buities apmastymy, Krakas suvoké, kad spynoje styro
raktas, o jo ranka beviltiSkai stengiasi ji istraukti. ,,Gerai, kad nenulizo", -
apsidziaugé gyventojas. Nulipes | antra auksta, Paulius paskambino | kaimyno
Vaclovo Palubinsko duris. Senuté Veronika, gyvenanti priesais Pauliy, tyliai
pravéré savo laukujas duris, pro siaurg plyselj stebé&jo ir burbéjo: ,,Suknistas
menininkas, islepélis, nevykélis, menkysta, kaip tokius dar Zzemé nesioja. Bity
mano valia..." Net auksinés moteriskés nervai nebuvo geleziniai, ka bekalbéti
apie rudziy iséstas gelezis, tinka, betona.

Vaclovas islindo uztines, piktai riikydamas cigarete. Keiksnodamas
nematomus, todél ypac pavojingus priesus, jis sunkiai pakilo aukstyn, bet
lengvai atrakino duris ir susvoksteé:

- Problemos? As musyje prie Kambulo rankomis afganus traiskiau... O
tu - rakto pasukti negali... - piktai nusispjové ant sudilusio kilimélio buves
~specnazo" desantininkas.

- Adiu, - istaré Paulius.

- Nedékok. Butelis alaus. Bet kokio...

- Gerai.

Stai tau ir gyvenimo tragedija. Darbas myli Siurkscia jéga, ranka nebijo
nuospaudy, kilimeélis laukia pikty nikotininiy seiliy palaiminimo. Visi kazko
laukia ir tikisi sékmés. Kaip gera buty iSgarséti ir gyventi laisvai - be dury,
be langy, be rankeny. Umai rasytojas sudrebéjo. ,,Be dury ir langy! Juk tai
kaléjimas! Be rankeny - tai beprotnamis! Ne, nenoriu pozemio drégmés, tamsos
ir kriminalinio valstybés riapescio. Butina teisingai reiksti savo mintis, antraip
galas! Tik dabar supratau, koks pavojingas rasytojo darbas..."



ISgirdusi trinktelint Vaclovo duris, senuté Veronika pravéreé plyselj, islindo j
koridoriy ir suciulbo:

- Pauliau, brangusis, nekreipk démesio j taq padugne.

Tau nedera dométis buitimi, o storzieviai tik ir laukia, kada galéty jzeisti
poeta. Ateik, turiu sausainiy... I musy laiptine atsikrausté mergaité. Ji labai
daili, visada maloniai pasisveikina ir jau pirma dieng j laiptinés koridoriy atnesé
vazonélj palergonijy.

- O kuo ji vardu? - susidomeéjo Paulius.

- Nezinau, nepaklausiau. Ji gyvena antrame aukste, priesais Palubinska, ta
nelemtqa girtuoklj. Kai ka nors daugiau suzinosiu, papasakosiu.

ISgirdes intriguojancia naujieng Krakas trumpai aistringai suvirpéjo - jis
trosko iskilti merginos akyse, tapti virtuoziSku romantiku, meilés, lyrikos ir
aistros plunksnos valdovu, uzburti, pakeréti, pavergti nauja, ko gero, naivia
dama. Rasytojo visai nedziugino ilgas ir skausmingas flirtas, jj visiskai tenkino,
kad jo kiirinius iSmokty atmintinai, deklamuoty valstybés ar seimos svenciy
proga. Ugninga poeto vaizduoté netruko piesti pikantiskas, karstas, aistros ir
atodusiy sklidinas sceneles, kurios itin sékmingai ,jvaziavo™ | naujo romano
puslapius. Greiciau prie stalo, delsti pavojinga gyvybei.



KOSMARAS

Namuose Krakas retai Snekéjosi su kambario sienomis, lubomis ar parketu,
dazniausiaigincijosisuitinsenyvu, kasdienybe varganaiatspindinciu veidrodziu,
laisvu, nepriklausomu anapilio koridoriaus ir paraleliniy erdviy valdovu. Butas
nebuvo panasus | mauzoliejy, piliakalnj ar kapa, taCiau siuksléms namuose
ne vieta. Trivialus, netgi primityvus buto dizainas buvo palaidotas. Sugedus
dujinei viryklei virtuvéje liko portatyviné elektros viryklé, nesvari, pajuodusi,
skilusi kriauklé, gana talpus katilas ir vienas alavinis Saukstas. Puiku, turto
vis dar yra. Vieninteliame kambaryje puikavosi stikling, per daugelj gyvenimo
peripetijy tapusi matine. Paulius i$ Ciaupo prisipylé Salto vandens. Pusrydiai.
Laikas pasistiprinti. Saltas vanduo saugiai sugurgéjo | skrandzio baka, beveik
amzinai tuscia, nepasotinama, nenuramdoma. Gerai buty vandenj pasisildyti,
nebutina vargintis ir virinti, visai nereikalingi arbatos ruosos ritualai. Tiesiog
skrandziui buty lengviau, jei vanduo buty kiino temperatiiros. Galbiit reikéty
radiatoriuje iSgrezti skyle ir Ziema gerti gydomaja gelezimi prisodrinta, né laso
tanino neturincia arbatqa. Juk sietelis yra.

Deja, Palubinskas grieztai atsisakeé jgyvendinti sj tobula inZinerinj sumanyma.

- Nustok, Krakai, mane nervinti! - piktai sucepséjo kaimynas. - Tavo
pasiulymai kazkodél visada turi Baudziamojo kodekso atspalvij. Nori stipti -
stipk, as renkuosi pilstuka. Tai tikrai naturalus, Svarus gamtos produktas!

Per ilgus metus nebyliai bendraudamas su butu Krakas iSmoko kuklumo,
nebudingo islepintiems miuzy tarnams, retai masté apie akinama prabanga,
kilmingiesiems sSunims skirta egzotiska maista. Gerové ir prabanga bity
nugramzdinusi | kita, ne maziau pavojinga duobe. Turtas jkalina, supancioja,
ipareigoja. Pinigai, matyt, svaigina dar labiau nei alkoholis. Krakas daznai
prisimindavo DZzeka Londona, aukso karstlige, kraujaq stingdantj saltj, mirtj
speigynuose. Dél tokiy nieky neverta nusisukti sprando, juoba Lietuvoje
aukso néra ir greiciausiai niekada nebuvo. Po juoda veléna akmenys, smélis ir
tranijantys pterodaktiliy griaudiai. .

Kur unitazas?! Yra, vietoje. Gyvas, nepaliaujamai tekantis vanduo. Stai kur
iStikimas draugas, kiek laiko Cia praleista sédint ir svarstant susidorojimo su
nedékinga Zmonija planus. Teka gélas vanduo, galima tiesiai iS neuzdengto
bakelio semtis ir gerti. Skanu, sveika, teisinga. Dar stikla, uzteks, pakaks. Tai
kas, kad buitis kukli, bet kuréjas scenoje taip pat iSgyvena skurda, paskui
sraigtiniais laiptais nulipa Zzemyn, krenta | zvilgantj ,LinkoIln3", | Zydra baseing
ar skanésty duobe. Taciau nepripazinimo ir finansy krizé tesiasi per daug
ilgai, neleistinai, pavojingai, matyt, reikia kietos publicistinés kantrybés. Tikra
kantrybé niekada neapgauna, neapvilia, nes kantri asmenybé pamirsta, ko
troksta ir jos norai tarsi issipildo.

Laikas prisipilti katila vandens. Aisku, is c¢iaupo. Nesinas sklidinu puodu
Paulius jZengé j kambarj ir pastaté jij ant vietomis suluzusio parketo, Salia
daugiabriaunés stiklinés. Stai vakariené paruosta, jokiy serviravimo jmantrybiy,
jokiy balzakiskuy, floberisky, gidemopasanisky rafinuotumy, grozybiy ir estetinio
Sakojimosi. Ir nereikia lakstyti | milziniSkus prekybos centrus, laviruoti su
iScentruotais polietileno krepsiais, stumdytis eilése, prakaituoti, kai iS sandariai



uzsegtos dzinsinés striukés bandai istraukti nepasiekiama ,,Maestro" kortele, o
grizes | busta pagal idiotiSkus televizijos receptus verdi brangokus primityvius
pietus. Salin nuodingas nesveiko maisto injekcijas, persivalgymus, vémimus,
vaisty saujas, mediky vizitus, klizmas, operacines, sarvojimo sales. Mieste
gyvena beprodiai, kurie nesupranta, jog viskas tinka, viskas privalo buti vienu
metu dia, dabar ir visada. Ir jeigu automatiskai, mechaniskai, holivudiskai
neaplanko sékmé, jeigu néra visagalés kreditinés kortelés, stambaus cekio, is
tolimy, beveik nepazjstamy protéviy paveldéty auksiniy monety, tada bitina
tik stikliné vandens ir Saukstelis akmeninés ukrainietiskos druskos, jei dar
nepumaléintas apetitas.

Zinoma, itin sunkiomis akimirkomis vargsas daugiabucio gyventojas tikéjo,
kad unikalia asmenybe turi supti grazus daiktai, prabangiis niekucdiai, itin
dailiai atspausdintos nuosavos knygos, paveikslai, muzikos plokstelés, salia
ju estetiskai tysoti buteliai riasinio vyno, cigarai, kristolas. Dekoracijoms
pagyvinti bitinas nepaliaujamai Ccirskiantis telefonas, vietoje bejausmio
autoatsakiklio neprosal jsigyti sekretore ir stora dalykiniy kontakty bloknota.
Taip pat reikalingas ryskus torseras, supamasis kréslas, rieSutmedzio stalas,
kietas prodiuseris ir patikimas pusbrolis, finansy birzos makleris. Deja, niiri
aplinka stokojo amerikonisko kiiréjo atributy.

IStroskes Paulius itin noriai sugurgé pilna stikline negazuoto mineralinio
vandens. Lauke temo, bet miegoti dar anksti. Be to, kur zvaké? Vasking,
pasventinta. Néra pagarbaus religinio ritualo arkikatedroje, bent 13 eiléje nuo

Prezidento, premjero, Seimo pirmininko. Tik jausdamas socialinj hierarchinj
vientisuma kuréjas patiria europinj, civilizuotg, pagarbuy religinj jausmairvisada
buna pasiruoses staigiai kirybinei iSpazinciai. Tai tikro, oficialaus menininko
statuso privilegija.

Daugiabucio gyventoja prislégé prabangaus Zidinio stoka, astrus sietynuy,
torsery, staliniy lempy trikumas. Sviesa - isSrinktyjy privilegija. Na stai! Elektra
véldingo - prakeikta pasenusi sovietiné elektros instaliacija priestaravo kilniems
kurybiniams siekiams. Ir veél reikés kreiptis | Palubinska, vél nenumatytos
iSlaidos, pamokymai, priekaistai. Alus.

Uz sveiko, neiskulto, apysvario lango svyravo draugas - senas, suridijes
zibintas, nusvietes totaliai tuscia kambarj, neminint miniatitrinio rasomojo
stalo, kédés ir senos spintos, pilnos knygy. Visas pasaulinés literaturos
archyvas - namuose. Juk tai nejtikétinai aukstas kolekcinis pasiekimas. Kam
skaityti svetimas mintis - per vélu, per nuobodu, netikslinga. Senos knygos
seniai sukirentos, paverstos vertinga Siluma, gériu, ateitimi. Cinkuotame
kibire, kai Ziema budavo pasiutiSkai Salta, Paulius atsargiai degindavo lapa po
lapo, kad nepajuosty lubos. Silo rankos, veidas, karta uzsidegé plaukai, nusvilo
usai. Niekis. Viskas bus, tik ne is karto. Truputj véliau.

O tikrosios knygos - tai palikimas Lietuvai, Europai, senam kambariui. Juk
Paulius Krakas - raSytojas, tikrasis Lietuvos rasytoju sajungos narys, Stai
pazyméjimas, numeris 666. Tobulas skaicius, jpareigojantis, anapusinis. Stai
trys romanai, daugybé vienody egzemplioriy, pacios geriausios knygos, tiesa,
virseliai nevyke, bet ka padarysi, ne viska galima sutvarkyti. Leidziant knygas
su autoriumi niekas nesitaria, nederina meno ir estetiniy koncepcijy, kiekvienas
baras veikia savo nuoziura, tik zidri viena - finansy - kryptimi. Leidyklos
ignoruoja pakily, spalvinga, iSraiSkinga menininko gyvenima. Leidyklos masto
kitaip, joms svarbiausia niekada neiSmokéti autorinio honoraro. Turbit jos
mano, jog menininkas privalo badauti, skursti, buati uz padoraus gyvenimo riby.



Tik tada gali gimti nejkainojami meno Sedevrai. Klasika! Naujasis Marksas!
Proletarinis mastymas visada nugali burzuazines fanaberijas. Maisto dvasia
pabunda salia plieninio Siuksliy konteinerio. Krakas nenoréjo, kad taip testysi
amzinai, geriau eiti pramintu sékmingai praturtéjusiy rasytoju keliu. Puikiai
zinomos kiurybiniy kolegy ir konkurenty, visa laimé, pasimirusiy, pavardés, bet
dabar jos visos pamirstos. Neverta prisiminti.

Reikia pripazinti, kad Krakas netrosko svetimy, plunksnos broliy parasyty
knyguy slovés. Jis ne kritikas, ne tekstologas. Kiek reikéjo, perskaité jaunystéje,
o jei ir liko kokia spraga - ne béda. Taigi rasytojo namuose seimininkavo tik
savos, nesvetimos knygos, kurios it perkamos viesyju knygyny moterys negaléjo
isibrauti j steriliai etiSkus Krako namus. Rasytoja saugojo neperSsaunami grozio
kontiirai. Asmeninés raiskos skeleto negaléjo pramusti nei skandinaviskos, nei
lotynoamerikietiskos, nei eskimy kulkos. .

Reikia jrodymy? Prasau! Romanistas cCiupo storq tomelj ir neapsiriko. Stai
jo romanas apie gyvenimo esme, o virselyje du jaunuoliai rausvame saulélydy
susikibe rankomis. Pigu, buitiSka, o gal net kontraversiska. Kvaila biti
veidmainiu ir slépti palaiminga demiurgo aureole uzrakintoje knygu spintoje.

Staiga Paulius susimasté - ar jis galéty buti Dievu? Pasoko. Galéciau ar ne,
galéciau ar ne, lyg burdamas i$ alyvy Ziedy, neramiai kartojo, burbéjo panoséje
ir blaskési tarp keturiy sieny. Stop. Esu kuiréjas. Galéciau. Zinoma, lengvai. Jei
tik nereikéty paciam piltis vandens iS ciaupo. Kad vanduo atsirasty stiklinéje
pats - nieko daugiau nereikétuy.

O ar noréty? Ir vél lyg burdamas - ar noréty, ar noréty... Jei nori buti Dievu,
turi sukurti vandenj is Nieko. Ne. Per daug atsakomybés. Painu, nerimta. Uzteks.
Laikas tiesiog suversti dar viena stikline. Ir grizti prie savo parasyty knygu.
Oho! Stai menininko verta palaima. Visa biblioteka. Be daugelio romany dar
buvo parasytos ir iSleistos trys poezijos knygos ir pjesiy rinktiné. Pjesés, deja,
nepastatytos. Nieko, viskam savo laikas. Metas rasti vietos kitoms, busimoms
knygoms ir skaityti savo jau isleistas knygas.

Giliai, beveik po Zzeme, rasytojas tikéjosi, kad jis ne vienintelis genialios
literatiiros skaitytojas, kazkur toli, o gal visai arti, gal uz sitos rytinés sienos ar
po grindimis gyvena jautri panelé ar inteligentiska ponia, démesingai grauzianti
sudétingq simboline literatura. Kodél ponios, o ne ponai? Pauliui staiga parupo
feminizmo problemos. Ponios, tik ponios, nes jos skaniai kvepia, jy figuros
su tokiais dailiais iSlinkimais ir jdubimais, o po drabuziais jos slepia tokius
dalykélius... Ech! Negerai, mintis nuklydo ne | ta puse, reikia ryztingai grjzti prie
kuarybos, prie amzinosios versmés. Rasyti, rasyti be klaidy, pataisymuy, jokios
korektiiros. Kiekvienas spontaniskai gimes Pauliaus sakinys buvo krakiskai
teisingas, tiesiog tobulas, tik leidéjai tuo skaudziai abejojo.

Karta ,Akmeninés angies" leidykloje iStaisé visq skyriy krakisko teksto,
toliau netaisé, nes stilisté kazin ar pagrjstai suabejojo Pauliaus lituanistinémis
galiomis ir pasitarusi su leidyklos direktoriumi paskambino autoriui. Krakas
zaibu nuléké | redakcija, virpédamas apziuréjo savo rankrastj, bet aprékti
jaunutés lituanistés drasos neuzteko. Suri asara, virpantys pasirdziai ir oro
stygius. Pakirstos kiirybinés raiSkos saknys. Nugenétas liemuo, slidus juodas
apmaudas. Panelé jzuliai Sypsojosi ir pirstu itin skaudziai baksnojo istaisytas ir
abejotinas teksto vietas. Paulius pro asaras sunkiai jZiiréjo pataisymus, garsiai
puté nosj ir kvailai linkcéiojo galva.

Knyga iSéjo suzalota, traumuota, nejgali, Krakas vargiai pazino savo mintis,
laimé, tik viename - tryliktame - skyriuje. Kiti liko nepaliesti, skalsus, ritmingi.



Daugiau jokiy nuolaidy korektirai! Niekada. Talentas atsiskleidzia tik laisvame,
nesuvarzytame, nepribraukytame popieriuje, antraip virsta makulatuara.

Galbit jo kuryba pasklido, poezija pasieké grozio ir Svariy zodziy istroskusias
Sirdis. Galbit siandien vietiné, viendiené vokaliné grupé repetuoja poeto daing,
staugia, rékia, kaukia pazangios eilédaros mintis. Po mety - gyvas sSou eteryje,
koncerty ciklas po Europa, prezentacija, cigaras, beprotiskas sokis su chalatu
Rotusés aikstéje... Cekis...

Apsvaigintas teisingy minciy Paulius it girtas krito ant aplizusio, nusiurusio,
duobéto parketo, apsiklojo senu lietpalcCiu ir pakankamai greitai uzmigo.
Ankstoje spintoje uzdarytas veidas, reikia Zengti dar vieng zingsnj j siena.

Pabudo kuréjas naktj. Ji kankino niurios, beprotiskos, visai neliteraturinés
mintys. Sausas tinkas pries akis dar labiau pabalo. Kambarys pavirto placiu
ekranu. Garsiai traksteléjo elektros iskrova. ,,Gal Palubinskas suremontavo
elektros instaliacijq..."

- AS tavo sunus! - staiga prabilo iS sienos iSnirusi Smékla.

- Ne! - is baimeés sustaugé Paulius ir puolé j virtuve.

Sutrinkséjo gritivancios kédés, ant grindy nusirito stikliné, krito nesuvokiamos
paskirties jrankiai ir tusti mineralinio, pieno, sulciy buteliai.

- AS tavo sunus!

Apspanges, mieguistas poetas instinktyviai susirado ir uzsidéjo akinius, puolé
i vonia, drebanciom rankom uzrakino duris ir isteriskai smogé sau j pamélusias
iS$ siaubo lupas, zandus, galva, kritine. IStiesé ranka, sulenké keturis pirstus ir
smiliumi noréjo durti j akj, bet laiku apsigalvojo. Pagaliau miegai islaksté.

- AS tavo sunus!

Virpédamas visu kinu Paulius juto, kad jam uzima kvapa. Nepadéjo smugiai,
kukli asketiska saviaukla. Reikéjo skausmingo vienuoliSko rimbo, nuplakti
nusidéjusj nuodéminga kuna. Dingo racionalios mastysenos liekanos, krutine
uzpildé baisus, paniskas, gyvuliskas siaubas.

- AS tavo sunus!

Atpléses vonios duris Paulius vél nuléké | virtuve, virpancia, rokenrola
Sokancia ranka cCiupo tusciq butelj ir iSsprogusiomis akimis dairési aplink.
Rasytojas noréjo smogti, bet nezinojo j ka! I save?! Jokiu biidu! NeiSvengiamas,
skaudus nuostolis menui, kurybai ir tikras pavojus individualybei.

- AS tavo sunus! .

- Kas tu ir ko sieki?! Se tau! - susuko panikos apimtas Paulius, priSoko prie
smeéklos ir trenké buteliu. Stiklo tara be menkiausio pasipriesinimo perskrodé
nematerialig biitybeir atsitrenké jsiena. Pabiro sukés, krauju pasruvo menininko
ranka, seko talento syvai.

- AS tavo sunus!

Prarasdamas sveika nuovoka Paulius stipriai duré kruvina stiklo nuolauza,
tarsi kirviu kapojo jelektrinta oro siikurj, iliuzija, proto miraza, vaiduoklj.

- AS tavo sunus!

Sis sakinys varé Pauliy is proto. Jis sukauké is skausmo, nevilties, pamisimo
ir su butelio nuolauza émeé kapoti siena. Netrukus butas atrodé lyg po sSiurpiy
bohemos orgijuy.

- AS tavo sunus!

Smugis galva | siena,
smugis | spinta,
diztantys stiklai,



skausmas,

temstanti samong,

tamsa.

Nutilo vargonai.

Gieda dantys.

Moja nupjauta ranka.

Prota slegia lietus, upe

uzémeé vanduo,

skurdus dykumy emigrantas nesé
telegrama j oro pasta.

Dziuna akis, skirta pjauti skaidry
stikla.

Baugi ramybé pancioja sapnus.
Taciau iki ateistinés

mirties,

krikscioniskojo prisikélimo

ar indiskosios reinkarnacijos
dar buvo toli.

Reikia kentéti.

Pailséti.

Nurimti.

Numigti.

Po sunkaus nemotyvuoto sukrétimo Kraka apémé miegas, atsikirto protas,
sunkiam nesuvokiamam iSméginimui priesSinosi skeletas, it kiauri vargonai
spengé kaukolé. Krakas mieguistai apsizvalgé, liko tik parketas, aiskus, tikras,
medinis. UZsivéré akiy vokai, sulinko keliai, ant grindy sunkiai drioksteléjo
kunas. Zeménautas krito | laikino poilsio vieta ir ketino nugrimzti | palaiminga
Morféjo pasaul;.

Deja, ne taip paprasta sostinéje iSmiegoti. Bet kada gali uzklupti paklydes
reketininkas, pavargusi mokesciy inspekcija, korumpuoti dorovés paveldo
saugotojai, ekvilibristai, ekstrasensai, Sarlatanai arba Siaip triukSmadariai.
UZuot ramiai smige namuose, patiltése, Zemaités skvere, po Pauliaus langais
gincijosi girtuokliai, visa laimé, ne intelektualiomis temomis. Net ir mieguistas
Krakas pazino dusly Vaclovo Palubinsko balsa:

- Pasaulj valdo suknisti parazitai. Kas sudarké mano gyvenima? Prakeikti
masonai!

Kaimyno leksikonas tolo nuo klasikinés lietuviy kalbos, ka jau kalbéti
apie sugérovus, sociai prisprogusius pigaus spirituoto vynelio, beprasmiskai
spoksancius apgirtusiomis akimis j lyderj, taciau ni¢nieko nenutuokiancius apie
samokslo teorija. Paulius susidoméjes klausési girtuokliy kliedesiy - nezinia
kada kiaryboje gali prireikti beprotisky minciy, kuriy nesugalvos nei uzkietéje
blaivininkai, nei Valstybinés premijos laureatai.

Vaclovui Palubinskui ramybe drumsté masonai - slapti, nezinomi, pavojingi
priesai, metodiskai griaunantys Lietuvos ekonomika, sporta ir spirituota
poilsi. Kadangi masony lozé buvo suktai slapta, jos negaléjo pastebéti nei Siek
tiek iSgére, nei visiskai girti pasnekovai. Opi globali transkultiriné problema
skaudziai dusino eksdesantininka. Butina pridurti, kad masony nebuvo mates
ir pats Palubinskas, juos sékmingai intelektualiai abstrahaves ir identifikaves.
Sugérovy lyderis slépé sj fakta nuo tarpuvartés kolegy ir stiklo taros supirktuvés



vedéjos. Galbut masonus stebi iSprotéje rasytojai - stukteléjo pakankamai
blaivi ir perspektyvi mintis.

- Ei, inteliiiga! - nudziugo Palubinskas pastebéjes, jog Paulius pro langa
stebi perspektyvy gatvés incidentq ir neva ironiskai sukteléjo iS apacios: - Kas
yra masonai, atsakyk!

- Ka, dabar? - susirauké Krakas ir suburbéjo po nosimi: - Velniava, ir
reikéjo man prieiti prie lango. Palubinskas visiskas kvailys, mulkis, bet, zaltys,
pastabus.

- Klok nedvejodamas, esi skolingas du butelius alaus. Viena nubrauksiu, jei
papasakosi apie masonus!

Apgaubtas kambario tamsos Paulius nusipurté, bet atsakyti Palubinskui
neisdrjso - kas zino, kada ir kokios gali prireikti pagalbos. Krakas ne oratorius,
bet apacioje publika negyvai nusitasiusi, iSdvésusi, todél nelabai suvoks, apie
ka kalbama, juoba Sméklos pasitrauké, sirdis vél musé jprastu ritmu.

UZsideges cigarete Paulius itin atsargiai pravéré langa. Sugirgzdéjo rémas,
tarsi jspédamas rasytoja nesivelti | konvento avantiiirg, nelipti | eretiska
sakykla ir neprazioti poetiskos koserés. Deja, stabdyti priverstinés oratorystés
sSuorqg per vélu. Modernusis Ciceronas prabilo. Urbi et orbi. Miestui ir pasauliui,
girtuokliams ir blaivininkams, Ziopliams ir genijams. Teklauso, kas turi ausis...

- Masonai - tai konspiraciné draugija, kurios uzduotis - padéti pasauliui, -
susikaupes pradéjo Krakas.

- Sakai, padéti?! - uzstaugé |siutes Palubinskas ir nustumé draugelj,
lindusj apsikabinti, pasibuciuoti ir prisipazinti amzina draugyste, istikimybe,
partneryste. - Tai kodél jie, gyvatés, slapstosi? .

- Kaibuvo sunaikintas tamplieriy ordinas, like gyvi riteriai patrauké j Skotija
ir ten jkuré slaptas lozes, pavyzdziui, ,Naujieji murininkai“...

- Mirininkai... statybininkai... - sujudo neblaivi publika apacioje, - juk tai
mes, darbo klasés riteriai...

- Skotai?! Tai jie skotai! - dirbtinai garsiai nusijuoké Palubinskas. - Viskas
aisku, ka reikia atkalti. Vyrai, paskui mane, lupsime skotus...

- Geras!Kaip bulves? Prakeikti krienai! Ar virsime kose... Druskos prireiks... -
be rysio sapaliojo girti draugeliai, siurbdami antimasonines pilstuko kaukolinio
drumzles, o galbut net delikatesinio agurkinio losjono buteliukus.

Vargu ar girta sutvé prisiminé, kad losjonai skirti ne skrandzio, o odos
prieziiirai. Taciau Krako iSsdéstytos analogijos visiskai uzteko uzlopyti visas zZiniy
spragas. Dabar viskas aisku, kodél sugriuvo Soviety Sajunga, kodél Lietuvoje
siautéja bedarbysté ir Zlugo bankai... Palubinskas pamaté priesa.

- Masonai prazudé mano gyvenimga, pragéré jaunyste, nusviedé j
Afganistana, pakiso po griiivanciu tiltu, dovanojo dusulj ir bedarbyste. Bikite
ramiis - as prigriebsiu juos! Ir be jusy pagalbos!

Istustinusi spalvota stiklo targ sutvé pasuko j kaimyninj kiema, kur po futbolo
rungtyniy vaisinosi ir Sélo skotai, futbolo aistruoliai. Palubinskas, pamates kiltu
pasipuosusius skotus, nesuriko jokio karo sukio ir sviedé tusciq alaus butelj
artimiausiq stovindia figira su sijonu.

- Stai tau, iSgama! Bobos neraliuotos! - susuko Vaclovas.

Smiugisbuvotaiklus.Tusciaslosjonobuteliukasmelodingaisuskambo, pataikes
i Skoto galva. Masonas pasviro, nusipurté, bet iSsitiesé. Kietas, uzsimaskaves,
bet nepakankamai. Matyt, pamirso lozés konspiracija, hermetizma, slaptuma
ir atsigrezeé.

- Mirtis masonams! - suriko Palubinskas.



Paskui ji nuléké visa sunkiy pagiriy iSkankinta Lietuvos drégnojo poilsio
atvira lozé. .

- Fuck! - klasikine angly kalba atkirto jSirdes futbolo fanatikas i$ Skotijos.

Skotas, | kurj pataiké Palubinskas, buvo stambus zaliiikas - platis pecdiai,
galinga krutiné, ilgi Sviesis plaukai, vesli ruda barzda, juoda odiné, kniedémis
nuséta striuké, raudonas languotas kiltas, sunkios metalinés grandinés.

Dabar kovotojus skyré tik kovos Sauksmas, gentiné nesantaika, liepsnojanti
tustuma, racionaliu protu nepaaiskinamas jgimto teisingumo alkis. Pribéges
Palubinskas pasoko ir spyré, bet nepataiké ir vos neiSsitiesé ant grindinio.
Skotas pasinaudojo varzovo aplaidumu ir stipriai trinkteléjo kumsciu | pilva.
Vaclovas suinksté, bet greitai pasitempé, dvasiskai atsigavo. Jis - supermenas.
Apie tai bylojo uz vieng lita pirkti marskinéliai, ant kuriy svytéjo rékiantis
uzrasas ,Superman". Atéjo kersto akimirka, bet Palubinskas pajuto Ziaurig
pilstuko kaukolinio diskvalifikacija ir dvasine ,Naujuyjy murininky™ ordino
jéga. Beveik alpéjantis Palubinskas sudribo ant grindinio ir sunkiai alsuodamas
iSsitrauké cigarete, kuria mandagiai pridegé masonas. Antimasoninis miusis
pasibaigé, akistata su kilmingu lozés prisiekusiuoju nedaveé jokios apcCiuopiamos
naudos, tik iSgelbéjo brangia neblaivig gyvybe. Losjono patruliai, asfalto piloty
instruktoriai tyledami sukirto rankomis ir ruké taikos pypke.

Legendinj gatvés miisj stebéjo Krakas, pro atvirg langa jdémiai studijuodamas
kariniy jégy dislokacija ir batalijas. Asocialaus peizazo neuzstojo standartiniai
namai. Fiestai netikétai taikiai pasibaigus, piktas ir iSsekes Paulius griuvo ant
atvésusio parketo, ilgai muistési ant neminkstos medinés plokstumos, vartési
nuo vieno sono ant kito ir intensyviai kedeno butaforine pagalve - seng ziemine
kepure. Niekaip negaléjo uzmigti, zyzé jtempti nervai, it jkirsintos vapsvos
kaukoléje siautéjo mintys. Nemigos priveiktas Krakas apsiverté aukstielninkas,
kresteléjo kojomis, bet uzmigti nebepavyko.

- Beviltiskai svyrancius bokstus restauruoja, o kas paguos mane? Nejau tik
smeéklos...

ISvargintas nakties jvykiy, tysodamas ant nebrangaus, bet mielo ir dvasiskai
artimo parketo, rasytojas susimasté apie nauja romana - jaunas angelisko
veido, atletiSkai sudétas restauratorius kovoja su klaikiomis senamiescio
Sméklomis ir griuvésiais, kuriuos stengiasi uzkonservuoti retrogradai masonai,
ir flirtuoja su Zzavia, valdinga Kultiiros ministerijos biurokrate, dalykinio
pokalbio apie finansavima metu leidziancia paglostyti svelnias tobulas Slaunis.
Pazadéjusi stambia valstybiniy pinigy suma, referenté skiria talentingam
atletui pasimatyma savo viloje uzmiestyje, bet atvykusij restauratoriy pasitinka
keleta pary neserti buldogai. Be ilgy diskusijy ir jZanginio Zodzio Sunys pasiryze
perkasti neprasytam sveciui, aistringam architektui gerkle, sudraskyti kojas.
Jokio suartéjimo, jokiy meilés ariju, bejégiskas, aklas skuodimas namo,
gelbstint savo gyvybe ir kailj...

Kaip banalu! Rasytojas nusipurté. Po paskutinio monotonisko, léksto, jokios
filosofinés prasmés neturincio sakinio i§ neparasyto romano Paulius isbégo
tiesiai | nebeletristinj kiema. Lauke jis apzilpo nuo saulés. ,Nesupratau, -
uzsidenges akis nuo zlibinancios sviesos suabejojo Visatos protu Paulius. - Juk
dabar vidurnaktis."

Kai jnoringa Tiché sukeicia vietomis dieng ir naktj, sékme ir bankrota,
pripazinima ir panieka, reikia bati itin budriam. Blausus zvilgsnis j kaire, paskui
i desine. Miestas trosko atgimti naujomis asfalto gatvémis, k3 tik pasodintais
liaunais medeliais, garuojanciais acetoniniais dazais. Gatvés tuscios, jokio



transporto, tik pro salj praléké trys riksos, o virs galvos ugnimi alsavo oro
balionas. Staiga prie poeto sustojo daugelj karty matytas troleibusas. Kruvina
ranka laikydamas butelio nuolauza, su pizama, basas, Paulius pirma karta
ilipo | troleibusa. Sutrikes poetas pazvelgé | savo ranka, kuri gniauzé astrig ir
pavojinga stiklo Suke. Kam jam stiklas? Gal ketino iSmesti | spalvota metaline
déze, gal parduoti stiklo taros supirktuvéje? Sito Paulius nezinojo, todél pasijuto
nesaugus, apnuogintas, pazeidziamas.

- Matei mirtj? - pasiteiravo jauna daili dama.

- Taip.

- Kaip ji atrodé?

- Kaip keturkampis oro balionas.

- Balionas nebuna kampuotas. Oro balionu skrenda mano tévas, - karciai
Sypteléjo mergina. - Ar jautiesi kaltas?

- Dél mirusio benamio stoteléje? Ne! - paniures atsaké Paulius. - AS daznai
sapnuoju stiklo sukes, krauja ir skausma. Ar sapnai turi prasme?

- Viskas turi prasme, tik reikia laiko suvokti tiesa. Ar pameni Kaung? -
paklausé panelé.

~Dukrelé valdo troleibusg, o tévas - oro baliona. Tranzitiné Seima. Kur veza
protas?" - susimasté Krakas. Dabar jo niekas nestebino - nei kruvina pizama,
nei kad jis vienintelis keleivis, o vairuotojo nematyti. Kraka tik sudomino, kad
troleibuso niekas nevaldo. Vairuotojo nebuvo nei kabinoje, nei ant stogo, nei
po kédémis. Niekur! Troleibusa valdé autopilotas, saltas kompiuterinis protas,
tamsus interneto tranzitas. Miesto panorama virsta ekranu, elektros impulsai
suvynioja prota i rite, rankas paverdcia tiltais, uzmestais ant atominiy buriy.
Skyla apvalis mastymo branduoliai, grandininé reakcija uzpildo tuscia eter;j.
Jokios baimés, jokios panikos, bedugné - tik vanago sparny mostas, karstas
smélio piltuvas. Lengva kvépuoti, nes paslaptis jkvepia kuryba.

Kosmariskas kuréjo gyvenimas jgavo prasme. Paulius atsargiai suskaiciavo
visas troleibuso kédes ir jkrito j devintq is kairés.

- Kodél | devinta? - susidoméjo mergina.

- Devyni - laimingas skaicius.

Ranka stebuklingai iSgijo, dingo kraujas ir pizama, saulé ritosi vakarop,
o Krakas nustebes iSvydo, jog vilki padévétu, bet pakankamai elegantisku
kostiumu. Tarsi dabar pabudes Paulius isplété akis, neramiai sujudéjo ir
apsidaire.

- IS kur visa tai? - paklausé jis merginos.

- Tave stebina daiktai? - klausimu | klausima atsaké mergina. - Tarp esanciy
ir tariamai esanciy daikty néra grieztos ribos.

- Tair as zinau, - piktokai atrézé Paulius. - Fantazija ir realybé téra rasytojo
kurybos dalys. Taciau kodél taip atsitiko sSiandien? Ir ne romane, ne filmo
scenarijuje?

Merginai nespéjus atsakyti, rasytojas isvydo keista dangoraizj, kurio niekada
anksciau nemate.

- Greitai stato... Verda, kunkuliuoja gyvenimas, tik as merdziu, traukiuosi,
nykstu.

Nespéjo Paulius pratesti vaisingy samprotavimuy, kai jo zvilgsnis uzkliuvo uz
spériai augancios placialapés palmés. Sauléta zaluma paklydo beveik Siaurinéje
Lietuvos klimatinéje platumoje. Matyt, meteorologai supainiojo koordinates,
liZzo universalus kompiuteris arba jame jsiveisé édris virusai.

- Tai bent. Laikas sprukti.



Troleibusui stabteléjus, Paulius iSSoko. Kad ir kaip buty keista, lauke palmeés
nebebuvo, dingo ir kostiumas, jis vilkéjo savo jprastus drabuzius. Poetas liidnu
zvilgsniu palydéjo nuriedantj troleibusa.

- Prakeikimas. Vél nepataikiau. Kur eiti - namo ar kitur? Tik kitur!

DabarKrakas kulniavo péscias Antakalniogatvetarsibetikslo. Taciaurasytojas
jauté, kad jo zingsniai tvirtesni, protas aiSkesnis, kryptis tiesesné. Sustojes
ties spindincCiu metaliniu objektu jis beveik patikéjo, jog dabar vidudienis, ne
naktis. Ant tamsaus negailestingo grindinio tarsi dangaus Zvaigzdé Svieté 5
lity moneta. Siltas maistas, ramus miegas, gyvas rytojus. Nereiks susilenkus
slinkti j ,Laiko™ redakcija ir maldauti honoraro uz biisimus straipsnius, interviu,
esé. O gal jau parasytus ir atspausdintus, gal jam nesumokéjo, apgavo? Gal
jis pamirso paimti honorarus, gal pameté arba redaktoriai ir buhalteriai kam
nors kitam atidavé jo pinigus, pavyzdziui, Grakui, Drakui ar Trakui. GrjZus
namo reikés pasiskolinti iS Veronikos telefony knyga ir, jei geroji kaimyné
leis, paskambinti visiems Vilniaus gyventojams, turintiems panasia pavarde.
~Jauciuosi ne vienas. Musy daug. Ir mes visi Krakai", - it malda tyliai pakartojo
rasytojas.

Pauliui buvo sunku prisiminti, kokius straipsnius rasé, o kokius ketino
rasyti. Siaip ar taip, miesta uzpliido intelektualiy persony lavina, chaotiskai
iSdéstyty stacionariose - butuose, kotedzuose, riumuose, ir mobiliose vietose -
automobiliuose, oro balionuose, traukiniuose. Reikia zaibiskai apsispresti, kas
svarbiau - estetika, etika, kurybinés gairés ar iSvaizdzios, iskilios, iSlepusios
asmenybés? Kas svarbiau - idéja ar jos jkunijimas, kurybiné aistra ar sunkus
honoraras? lziiliai, stroboskopiskai, klaustrofobiskai it klonuotas jonvabalis
svytéjo nemirtinga klasikiné dilema. Jis baiminosi, kad sumokéti gali ne
grynais, bet pupy, runkeliy, cukraus maisais, cukinijomis, malkomis, o gal net
kukliomis paslaugomis - pirstu, rodanciu neiSvengiama judéjimo krypti pro
duris, uzgauliu zvilgsniu, nestipriu juoku, kertanciu per kaukole, arba tusciu
loterijos bilietu. Ne, dilema netikra, redakcijoje dirba normalus pilieciai, ne
menininkai, nuolatos abejojantys savo identitetu, svarstantys, verta ar neverta
Zudytis. Visiems menininkams ir biurokratams, kurie nori mastyti ir giliai panirti
i neistirtas samonés gelmes (apie 1,5 colio), geriausiai tikty kompaktiska kalio
cianido tableté. Dvi. Viena atsarging, jei sudrebés ranka ir apvali mirtis nuriedés
uz sunkios, nepajudinamos spintos.

Jei nori numirti, reikia jdéti itin daug pastangy. Tad gal lengviau gyventi.
Visiems be iSimties, jokio letalinio rasizmo. Antraip nebus keraminés ateities,
futuristinés plytos virs sméliu, kuri skalaus sausy zodziy jira. Svyruoja astris
protai, niekada nesieke tiesos. Godulys atmerké nemoksy akis, miega kaukolé,
nepabudusi lopsyje. Intelekto pakanka tik girtam autopilotui.

Redakcijy, leidykly, spaustuviy pastatai dvelké Zzeidziancia paslaptimi.
Tamsiuose, ilguose, kreivuose koridoriuose slampinéjo uolus kulturos ¢iabuviai,
klonuoti meno politikos genijai, nejtikétinai gracingos kurybos, talento ir
asmenybés paslaptis kiaurai matancios sekretorés. Rasytojas nesuprato
ziniasklaidos darbuotojuy siekiy, interesy, motyvy. Kas skaito kultirinius
straipsnius? Nejaugi jie dar kazkam jdomiis? Tikrai ne tiems, kas raso. Turbut tik
tiems, kas juos taiso, redaguoja, maketuoja, spausdina. Tikriausiai kulturinius
straipsnius skaito masonai, slapty, pozeminiy, uzkulisiniy organizacijy nariai.
Palauk! Jeigu zinomi tirazai, tai galima suskaiciuoti, kiek Lietuvoje yra masonu.
Lygiai tukstantis! Jie iSperka visas knygas, almanachus, kulturos Zurnalus,
niekam nepalikdami Sansy perskaityti nemary publicistikos, eseistikos, poezijos



Sedevrq, suvokti pasaukimo ir kiirybinés minties dualizmo didybe.

Karta jam j namus atvezé milziniska bulviy maisga, o kita kartg padaveé kazkokia
déze, liepé paimti. Honoraras. Paulius nedvejojo, duoda - imk. Dézéje buvo
tuzinas cypsinciy viscCiuky. Juos visus nunesé kaimynei Veronikai. Moteriské
nuosirdziai dékojo, sodo namelyje prakuto biirelis visty, o Paulius ne karta
valgé skaniq kiausinieng, karta netgi vistiena.

Stai barteriniy mainy stiprioji pusé. Silpnaja priminé gurgiantis skrandis.

Siandien beletrista vél aplanké dziaugsmas, po triju visiSskai nesékmingy
dieny pasitaiké laiminga minuté ir stambi moneta.

- [Kada jstosime | Europos Sqjunga? - staiga jis paklausé gatvés darbininko.

Uzkalbintas placdiapetis, véjo ir saulés nugairintu veidu vyriskis jdémiai
paziuréjo | pakumpusij Pauliy - ne alkoholikas, ne narkomanas, tiesiog pavarges,
nusimines, tacdiau smalsus zmogus.

- Ar tu poetas? - pasidoméjo darbininkas ir riebiai nusispjové ant Sviezio,
karsto, dar garuojancio asfalto.

- Taip, - dar labiau susikuprino Paulius.

- Tikrai ne Siemet, - staiga prajuko darbininkas. - Gal nori parikyti?

- Zinoma, aciu. Gerai, kad Europa palauks. Noriu parasyti ikieuropine
poema, panagrinéti Si istaby perioda...

- Se, imk dar viena, - darbininkas jbruko Pauliui papildoma cigarete ir
nusisuko. - Palaiminti keistuoliai...

Darbas yra darbas, o poetai gali ir su varnais bendrauti.

Paulius ruké mazai, ji svaigino net cigaretés dimas. Tiesa, namuose jis
trauké pypke, bet irgi retai, dazniausiai tiesiog buvo jsikandes ja. Itraukes
sodry ,,Primos™ dumg Krakas pasviro, bet laiku pagavo stulpa. Taikos ritualas
igyvendintas, nusikaltes stulpas sulaikytas. ,,Jus turite teise tyléti, viskas, ka
pasakysite..." Krakas paleido stulpa, tegul gyvena laisvéje, bus naudingas
visuomenei.



ISIBROVELIS

Nuo pat ankstyvo ryto Paulius stovéjo ant sunkaus, slegiancio saligatvio ir
lauké troleibuso. Praléké daug transporto didvyriy, bet specialaus, ypatingo
metalinio pamaivos nebuvo.

Netekes vilties ir suirzes Paulius @mé nervingai grauzti nagus.

- Prakeikimas, sunybés désnis, sumustinio fenomenas! Kai reikalingas
troleibusas, tai sulauki tik galvos skausmo. Kurgi jis?

Ir tarsi iSgirdes nevilties Sauksma plieno, kauciuko ir elektronikos sedevras
skubiai iSniro i$ uz posukio. Paulius kaip varnas jskrido pro placiai atvertas
duris. Buvo ryztingas ir drasus - jo rankose talonas uz 20 centy. Ne juokai!
Elektroninis komposteris buvo panasus j Las Vego zaidimy automata. Kysteléjo
vertybinj popieriuka | kiauryme, suskambo dziugi muzika, uzsidegé raudonas
mygtukas. Linksmai spusteléjo svieciantj ,batonéli". Sublerbé, dundédami
sukosi losimy bugnai.

Dong! Dong! Dong! Visi deimantai! Valio! IS pacios komposterio kiaurymés
iSlindo 100 lity banknotas.

Rasytojas, poetas, dramaturgas apsvaiges is laimés klesteléjo ant kédés.
Stipriai suspaudes saujoje laiméjima, jis tik dabar pamaté ta pacia troleibuso
merging. Paulius priartéjo prie damos ir prisistate:

- Poetas Paulius Krakas.

- Nijolé, - atsaké nepazjstamoji.

Pauliui pasirodé, jog tai mergina is jo laiptinés, antro auksto, apie kuria
kazkada jam uzsiminé kaimyné Veronika. Kas jvyko? Rasytojo drasa staiga
iSseko. Tokio dviprasmisko zvilgsnio jis dar nebuvo regéjes. Tai buvo meilés
ir siaubo kokteilis, jis Zudé ir puoselé&jo, augino ir griové, myléjo ir neapkenté.
Paulius pajuto, kad ji sensoriskai supo biitis ir nebiitis, gyvenimas ir mirtis,
Sviesa ir tamsa.

- Sésk, rasytojau, kelioné tolima.

Paulius susmuko j minksta kéde, débteléjo j langa, uz kurio puikavosi palmiy
giraité. Zvilgsni prikausté jaukus dangoraiziai, blizgancios parduotuvés,
degalinés, reklaminiai skydai, begalé prabangiy automobiliy, dviratininkai,
motociklininkai. Saligatviu erotiskai kraipydamos klubus tipeno merginos,
jos kazka dziugiai Sauké, mojavo rankomis. Ka jos noréjo pasakyti, Paulius
neisgirdo, nesuprato, bet nenusiminé - vis vien poetui jos negaléjo pranesti ar
patarti nieko doro ir reik§mingo.

Staiga troleibusas sustojo, su trenksmu atsidaré durys, pro jas jSoko
ilgaplaukis jaunuolis, mivintis platéjanciais dzinsais ir su knyga rankose.

. - Hermanas Hesg, ,Stepiy vilkas™, - lyg prisistatydamas taré jaunuolis. -
Sedevras. Visas Kaunas skaito. Imk, - jteikes vaikinas islipo.

~Tu - tai as!™ - noréjo suktelti Krakas, bet vaikinas dingo. Sutrikes ir nieko
nesuprates Paulius atsiduso, bet knygq geltonais virseliais paémeé.

- Prisiminiau Ateizmo muziejy, nes pagalvojau apie ViesSpatj. Atleisk, esu
labai iSsiblaskes - uzjauciu dél tavo tévo mirties... Jauciuosi lyg Stepiy vilkas...

- Acdiu, - atsaké mergina. - Uzuojauta - puiki jungtis, sujungianti ir atrisanti,
ikalinanti ir islaisvinanti. Dabar tévas Zymiai gyvesnis nei savo gyvenimo
paskutiniais metais. Nepamirsk, jis - baliono keleivis.



- Ar tu supranti, ka as sakau? - stebéjosi Krakas.

- Viska. Absoliudiai viska.

- Tai paneigia mano patirtj.

- Nesvarstyk, pasakok, - ragino paslaptingoji mergina.

- Tai mano mégstamiausia knyga, - taré Krakas, uzsidéjes ,Stepiy vilka"
ant galvos it kepure. - Skaiciau jaunystéje, kai gyvenau Kaune. Hesé saugojo
mane nuo aplinkos poveikio, viruso, stamo. Pribaigé vietiniy pony ir poniy
maivymasis. O as gimiau ir augau Kaune. IS pradziy stengiausi gyventi pagal
ypatinga plana, kad ir padrika, bet désningq ir man suvokiama. Turéjau keleta
pazijstamy, Jokiibo Sleinotos déka netgi draugavau su viena keista mergina,
Julija Baronaite. Taciau ko man ir tikétis - apie grazuoles galéjau pasvajoti tik
naktimis, slapta vartydamas is draugy pasiskolintus zurnalus.

- Kokius?

Paulius nutilo, linkteléjo galva. Antguminiy grindy triuk§mingai nukrito knyga.
Krakas nerangiai pakeélé ,Stepiy vilka". Jam nesiverté liezuvis prisipazinti,
jog vartydavo erotinius Zurnalus, jausdavo skausmingq erekcija ir nuolatos
diisavo. Nieko nuostabaus, tokius dalykus sunku viesai pripazinti, juoba dailiai
merginai, su kuria neseniai susipazino.

- Niekas su manimi - perkarusiu, uzdaru, amzinai paskendusiu savigrauzoje,
negraziu, akiniuocCiy - né nenoréjo uzmegzti rysiy. Panos... Tos panos visada
sujaukia gyvenimg. Bet tiek to. Dar devintoje klaséje muzikos mokytoja
pastebéjo, jog turiu muzikiniy gabumuy, galbut net klausa. Klasei tai buvo dar
viena proga pasijuokti: ,Ziurék, Vistenis_(tai mano pravardé) girdi muzika?
Ka tas apuokas girdi, tik savo perdalus®. Si pravardé man buvo itin skaudi, be
fantazijos, be iSmonés, buka. Jau geriau Zgsinas, Méme¢, Tarakonas, bet ne
Vistenis. Skaudu turéti jZzeidzianciq pravarde, kuri naikina kaip létai veikiantys
nuodai. Nyksti, puni, sklaidaisi is vidaus, savo Sirdyje.

- Ja reikéjo neutralizuoti didele, reikSminga savigyros doze, - Sypteléjo
Nijolé.

- Bitent, - nenoriai atsiliepé Paulius. - Pripratau prie patyciy, véliau jos
manes nebezeidé. Ne veltui pradéjau domeétis filosofija - prisipazistu, nesu
pakankamai kietas, bet nemaciau, kaip kitaip galéciau kovoti su pasauliu. Taip,
su pasauliu. Jaudiau, jog sSioje sSaltoje, abejingoje planetoje esu svetimkiinis,
ateivis, svetimas. Nekenciau saves, bégau nuo saves, slapsciausi bibliotekose,
kino salése, patiltése ir skveruose, rasiau poezija, su priesisku pasauliu kovojau
daugelj mety. Jaunystéje buvo lengviau ~ diena pasvajoji, penkias pasikankini,
septintg su viskuo susitaikai. Dabar viskas kitaip - kankinuosi kiekvieng diena.

- Be iseiginiy ir Sventadieniy?

- Taip. Ne Zmonés, ne artimieji mane zeidé, bet as pats, nes esu pasauliui
kliatis. AS... - Paulius nutilo ir kosteléjo | sauja. - AS desimtoje klaséje bandziau
zudytis. Tiesa, vaikiskai. Klausiausi dorsy ,,The End" ir apimtas kaukiancios
melancholijos pririjau motinos migdomyjy. Taciau vaistai suveiké visai ne
taip, kaip tikéjausi. Tik visa diena viduriavau ir para siurpiai skaudéjo galva.
Sukaustytas mirtinos baimés guléjau lovoje, stipriai prakaitavau, purté saltas
drebulys.

- Buvai visai vienas?

- Klaséje draugavau, jei tai galima pavadinti draugyste, tik su Algirdu
Dromantu, arba tiesiog Dromu - kaip ir as tyliu, uzdaru, bet paprastu vaikinu,
visiskai nesidomincCiu nei muzika, nei filosofija, nei merginomis. Algis buvo
nevykélis kaip ir as, bet mokéjo gerai maskuotis. Niekas né nejtaré, kad jis



jautrus, saziningas ir gerai iSauklétas jaunuolis. Dromas slapta rasé eiles,
bijojo, kad nesuzinoty klasiokai. Tada jam biity galas, dar blogiau nei man. Tai
beje, vienintelis draugas, su kuriuo ir dabar, po daugelio mety, palaikau rysius.
Jis dirba buhalteriu ir retsykiais uzsuka reikSmingai patyléti, iSgerti arbatos.
Butent patyléti, nes mus sieja ne pokalbiai, bet tyla. Itin retais atvejais Dromas
atsineSsa vyno ir mes skaitome savo eiles. Prie mirgancios Zvakés sviesos
aptariame lyrika, poezijos pasaul;.

- Nejaugi motina nematé tavo problemy, nebandé padéti, suprasti, atjausti?

- Po nepavykusios savizudybés jpykusi motina mane nuvezé pas psichiatrus
I Vilniy, ten ilgai tyreé ir paguldé profilaktikai | Vasaros gatve. Ménesiui. Gerai,
kad buvo like vos savaité moksly, tai niekas manes ir nepasigedo. Siznamyje né
nebandziau susipazinti su kitais pacientais. Gydykloje, samonés restauracinéje,
kiekvienas Zmogus lyg atskira planeta - Salta, tolima, nepasiekiama.
Vienintelé seselé Rugilé man atnesdavo vaisty ir meiliai nusiSsypsodavo. Bet
as apsimesdavau, jog nekreipiu | ja démesio. IS tikro Sirdis stodavo, triikdavo
oro ir alpdavau vien nuo tos minties, kad ji ateina. As kantriai ugdziau stoiska
paziura i gyvenima: gyvenimas yra visiSkas meéslas ir vienintelé iseitis -
nepasiduoti jokioms jausmy zabangoms. Ligoninéje pakako laiko savianalizei,
turéjau keleta knygu, bloknota ir piesStuka. ,,Ar as myliu Rugile? Net" - atsakiau
pats sau. Zinoma, svajojau apie dvasinj, platoniska suartéjima su ja, isvyka i
gamta per ménesieng, skintas lelijas, italiska king, bet, deja...

- Vis vien teko grjzti j mokykla...

- ISsprendes, berods, Froido testq ir paleistas iS psichiatrinés pradéjau
galvoti apie muzika. Jau keleta mety bugnijau, neblogai barskinau gitara,
Zinojau atmintinai daug bitly, rolingy, kinksy dainy melodijy, netgi tekstus,
ypa¢ trauké modernus dZiazas. Naujaisiais mokslo metais isgirdau, kad
klasés paziba Aloyzas Zekas, musy mokyklos ansamblio gitaristas, susilauzé
ranka, todél grupei iskilo pavojus Zlugti. Kazkas klaséje juokais mesteléjo:
~Akiniuotis Vistenis gali groti®. Noréjau skradziai prasmegti, bandziau galva
slépti po atverstu muzikos vadovéliu. Puikiai Zinojau, kad klasiokai tik ir laukia
progos pasitycioti. ,,Ar Zzinote, kad Vistenis balkone vakarais skambina gitara?
Po koncerto Zvengia visi gatvés balandziai ir zagsi katés™, - lepteléjo Tomas
Liutikas, vadinamas Liatu. Jis baigé desimt klasiy ir su tévais persikélé i Vilniy,
tapo garsenybe, vadovavo amzinosios sostinés hipiams.

- O kur jis dabar?

- Dabar? Zinau, kad po perestroikos pasinéreé | pavojingus verslo vandenis,
girdéjau, nesékmingai. Prarado viska, gyvena kazkur provincijoje. Tai tipas,
kuri mielai uzmusciau. Atsiprasau - meluoju, tiesiog pasikarsciavau. Taciau
butent Liatas pries visa klase perskaité mano eiliuotg laiska Saloméjai Puikytei,
musy mokyklos graZuolei. LaiSkas buvo pavykes, ji raSydamas naudojausi
Dantés, Sekspyro, Gétés sonetais, eilédara ir buvau labai patenkintas, kad
nepasirasiau. Taciau kaip Liitas suzinojo, kad laiSkas mano rasytas, man lieka
didelé paslaptis. Taigi noréjau skradziai zeme prasmegti, bet atsilaikiau. Tik
prakaita nusisluosciau ir iS baimés meluodamas garsiai surikau: ,Ne mano
laiskas, ne mano eilés! As rasau tik baltas eiles, niekada nerimuoju, vengiu
klasikos ir sonety!"“. Po Sio smiigio panorau likti anonimu, slaptu meilés fronto
kariu. Vengiau bet kokios jausmy reklamos, paviesinimo, atskleidimo, troskau
giliai konspiracinés draugystés, slapty santykiy.

- Sékmingai?

- Deja, ne. Nustebau, bet kai mane pakvieté vakare | repeticijq, iskart



sutikau. O reikéjo parodyti ryzta, kietuma, stiprybe... Muzika visada buvo man
atgaiva. Groti rokenrolg buvo puiku. Deja, mokslo metai greitai pasibaigé. Dar
pries jstodamas | instituta, susipazinau su Kauno hipiy jZymybémis - Kampu,
Dzyza, Kalanta. Buvo audringos dienos. Nesu politikas, nenoriu gilintis j visas
peripetijas, bet laikai buvo Saunis. Jauciausi kazkam reikalingas, nors ir
budamas liaunu sapeliu, smélio smiltele galéjau dalyvauti kaip lygus su kitais
hipiais, kalbétis apie laisve, lygybe, Vakary kultura ir Rytus. Deja, o gal ir
gerai, persikéliau gyventi ir dirbti | Vilniy. Buvau paprastas inzinierius, naujas
miestas, nauji Zmonés, vél vienas, visiskai vienas surmulingame didmiestyje.
Ipratau, nesiskundziau.

Po ilgos iSpazinties Paulius nutilo. Dabar jis nebeturéjo ka pasakyti, taciau
jauté, jog tylaslegia. ,,Kq masto mergina, ar ji suvokia mano gyvenimo tragedija?
Gal man prieiti ir ja apkabinti? Ne, tai buty jzilu, as nesu staciokas."

- AS esu poetas, - garsiai taré Paulius ir sutrikes pazvelgé | mergina.

Tau laikas islipti, - padrasino Nijolé.
Lipkime kartu, as tave palydésiu.

- Ne, mano vieta troleibuse.

Troleibusas apsisuko, sustojo, atsidaré durys.

Durys iseiti yra durys jeiti, proto kontrolé stebi
intelekto infliacija.

Telefonas nemoka paskambinti sau.

Néra antro ragelio, skamba tik reklamos Zingsniai ir
dulkiy tyla.

Skardiniai stogai lengvai atsikrato ziopliy, be
baimés | danguy kopia Cerpés.

Daiktai - Siukslés - daiktai.

Salia

uzgesusios cigaretés rimsta kultara.

Lubos arciau nei

dangus.

Tikéjimas vertas balto sniego, veidy, nugarmeéjusiy
i laiko praraja.

Rémuose sapnai, uz stiklo seséliy grafika ir

juoda lenta.

ISsekintas tranzitinio bendravimo Paulius pajuto, kad Siandienos pokalbis
pasibaigé. Jis neryztingai atsistojo, pamindziukavo prie dury ir iSlipo. Gyvenimo
neimanoma pakeisti, bet visada lieka galimybé jj lopyti, dazyti, klijuoti. Tik judri
mintis gali poeta islaisvinti iS gyvenimo spasty. Kiryba taikliausiai nukerta
grandines, kiekvienas naujas romanas, pjesé, eilérastis - naujas laiptas |
absoliuty laisvés Everesta.

Taciau Paulius nutyléjo dar vieng itin svarbiq priezastj, kodél jam nemalonu
prisiminti klasés draugus. Su Aloyzu Zeku ir Teodoru Gelaziumi Krakas draugavo
labai seniai, nuo pat pirmos klasés. Viskas pasikeité véliau, gal sestoje klaséje,
kai tiedu minkstakuniai, bestuburiai draugai prisisliejo prie pora mety vyresnio
Jokubo Sleinotos, gyvenancio kaimynystéje. Jokiibas nuo mazy dieny garséjo
ispudingais viraZais, melagystémis, apgaulémisir gebéjimuiSnaudotikitus, ypac
jaunesnius. Sleinota apakino Aloyzg ir Teodora uzdraustos valiutos spindesiu,
iS talpios kiSenés istraukdamas ne tik suplysusias pornografines kortas, bet ir



keturias baltas, beveik sidabrines monetas po 25 centus, penkias monetas po
10 ir keleta bronziniy centy. Be galo savimi patenkintas Jokiibas pareiské:

- Ar matote, nepraustaburniai? As turiu pusantro Amerikos dolerio! Galiu
nusipirkti butelj viskio, pakelj firminiy cigary ir net meksikiete vienai valandai.
Uzteks sinusy ir kosinusy, galas kontroliniams ir literatiiros rasinéliams,
prasideda , DidZiosios lenktynés"“! Su manimi neprazisite, pamilsite tvirta
valiuta, uzkalsite kiek tik panesite!

Lemtingas jvykis nutiko septintoje klaséje. Krakas ilgesingai stebéjo ne
dienomis, o valandomis brestancia Saloméja Puikyte ir svajojo apie nuolat
augancia meile. Brendo ir Paulius. Norédamas j save atkreipti démesj, jis sumané
iSsvajotai Sirdies deivei dovanoti puokste géliy. Deja, kiSenéje nuolat sSvilpavo
véjai, jose niekada nebuvo rublio - nei popierinio, nei metalinio - butino bent
minimalioms floros ir herbariumo iSlaidoms. ISraiSkingai, nuostabiai ilgaplaukei
féjai negalima dovanoti pieniy, alyvy ar naslaiciy, jai tinka rozés ir tik rozés.
Taciau is kur jy gauti? Auginti balkone, o gal uz miesto slapcia pasodinti kelis
krumus, ménesius laukti ir vieng tamsiq naktj nuskinti? Nerealu!

StaitadaKrakuitopteléjoiSganingamintis,gyvenimapasukusinetikétalinkme.
Jis nusprendé pavogti puokste roziy iS Laisvés aléjoje esancios parduotuvés.
Kelias valandas zondaves padétj, jaunasis pramustgalvis praktikantas pagaliau
ryzosi veikti. Tyliai nukéblines j parduotuvés gala, kur stovéjo gyvy ir negyvy
géliy puokstés, vazos ir akvariumai, Krakas ciupo glébj kvapniy, raudony it
sunokusios avietés roziy ir iSdumé pro atsargines duris. Niekas nesusuko,
nebandé sulaikyti ir negrasino iSkviesias milicija. Apie mirting pavojy ir rizika
priminé tik sunkiai dunksinti Sirdis. Niekas nepastebé&jo. Niekas? Deja...

Uz parduotuvés kampo Zekas ir Gelazius pagarbiai stebéjo beveik religines
dumy apeigas, o Jokubas Sleinota nelegaliai plésé ,,Belamorkanalo" papirosa
kaip tik tuo laiku, kai pro sali parduotuvés personalo nepastebétas bandé
prasmukti uzduses ir suprakaitaves nelaimingas jsimylé&jélis.

- Stok! - suriko Jokubas. - Krakai! Kur leki?

Pauliui pakirto kojas. Jis kaip pasautas zuikis sustingo, bandé slépti rozes uz
nugaros ir | draugus nedrjso pakelti akiy. Pagautas vagis. Nenuplaunama géda.
Nusikaltimo trauka, pomeégis slysti, geba parklupti. Krakas prakeiké kvailg
romantiska mintj ir tenoréjo skradziai zeme prasmegti.

- Kas nutiko, drauguzi? - ramiai paklausé Sleinota ir iSpaté Krakui tiesiai |
veida itin nuodingq prasto tabako diima. - Pavogei rozes?

- Sau... ne, ne sau... Tai mano merginai... - pradéjo sapalioti uz rankos
nutvertas Krakas.

- Kokiai merginai? Gal iSprotéjai? Tu neturi jokios merginos, - pradéjo
juoktis Sleinota.

Jokiibui itin noriai pritaré Zekas ir GelaZius, tape Jokibo kaire ir desine
rankomis. Visai neseniai Paulius kartu su Teodoru ir Aloyzu vaiksciojo | king,
visi trys iSeidavo pasivaikscioti prie Nemuno ir Neries santakos, susirinke pas
Zeka namuose konstruodavo léktuvus, kranus ir laivus, pliekdavo kortomis,
aptardavo skaitytas nuotykines knygas, o mokyklos kieme Zaizdavo futbola
ar krepsinj. Tac¢iau Sleinota sugadino draugus, tiedu neatpazjstamai pasikeite,
pradéjo vengti Krako, nesikalbédavo su juo né mokykloje, neatsiliepdavo |
telefono skambucius ir pradéjo atvirai niekinti.

- Na, Krakai, argi taip dera elgtis komjaunuoliui? - sarkastiskai iSsunkeé
Sleinota.

- AS ne komjaunuolis, - lyg iS po Zemiy atsiliepé Paulius.



- Dar nepriemé? Nieko baisaus, su mano rekomendacija priims ir | partija!
- toliau Saipési Sleinota.

Jo parankiniai raitési i$ juoko. Tai bent nuotykis - su puokste roziy kazkokiai
simpatijai sugautas tylenis Krakas, dabar nezinantis, kur déti géles, kisti
rankas, sukti akis ir kq atsakyti i kaltinimus.

- Palauk, juk rozés gre|C|au5|a| Saloméjai! - staiga trenkes sau per kakta
lepteléjo Zekas. - Vyrai, as juk maciau, kaip jis ziari | Puikyte. Rodos, praris ja.
Visa. Nuo galvos iki koju. Ar ne, Krakai?

- Taip taip, tik Krakas, visiSkas idiotas, gali dovanoti tokias branglas
dovanas, - staiga susiripines nustojo juoktis Sleinota. Saloméja jam paciam
labai patiko. Mergaité netgi kelis kartus buvo atéjusi | pasimatyma su Jokubu.
- Tik paziureékit, iSdvéses zvirblis nusprendé pakilti iki sakalés!

- Nene, kajus, tikrai ne Saloméjai, - grumeési uz savo gyvybe Krakas, pajutes,
jog padétis labai rimta. Jei iSaiskéty, jog rozés skirtos Saloméjai, sugriuaty visas
jo kruopsciai parengtas planas, ji paprasciausiai iSjuokty visa mokykla. Paulius
pradéjo mikcioti, painiotis ir kalbéti itin neaiskiai. - Ne, tai kitai merginai... ne
merginai, mano motinai... ji serga, tai jai gélés... ji ligoninéje, reanimacijoje,
tik Siandien atsigavo... skubu aplankyti... nieko nesakykite, prasau jusy..

- Ehé! - vél i§si§iepe Sleinota suprates, jog dabar puiki proga i kenkejlskus
tinklus pagauti dar viena ziopli. - Ne, Krakai, nieko nebus. Esi suciuptas
Slykstaus nusikaltimo vietoje. Negaliu patikéti - tu vagis?! Teks kalte isSpirkti
visuomeniniu darbu.

- Neisduokite manes, - maldavo Paulius, raudonas kaip puoksteé roziy. - As
viska padarysiu, tik neisduokite. .

- Pasakei - ir Sventa, - iS$ karto sutiko Sleinota, sukeldamas nauja juoko
banga. - Busi reikalingas po valandos, supratai? Be jokiy poksty! Lauksime prie
paradiniy parduotuveés dury.

Paulius né nepajuto, kaip parskuodé namo, numeté rozes | balkona, uzklojo
laikrasciais, kad nepamatyty motina, ir sukniubo vonioje. Jam buvo géda, labai
géda, be to, pradéjo diegti pasirdzius. Stai ka reiskia pasielgti neapgalvotai,
persistengti, pervertinti savo jégas. Nebus is jo dzentelmeno, rafinuoto didiko,
riterio. Didvyriai ir narsuoliai gyvi tik knygose, gyvenimas Ziaurus, bukas ir
banalus. Visi geri, kilnis siekiai negailestingai sutrypiami. Roziy Krakas
taip ir nejteiké - jos pakabintos balkone sudziuvo ir dar ilgai priminé Pauliui
praziatingus romantinius siekius.

Tadiau dabar Pauliaus lauké Sleinota su bendrininkais. Paskubomis
nusiprauses saltu vandeniu, kad nors kiek pranykty raudonis, Krakas lieptu
laiku atéjo | nurodytq vietq - prie centriniy gastronomo dury.

- Siandien musy taikinys - degtukai, danty pastos ir kamscdciatraukiai, -
susnibzdéjo Krakui Sleinota, visam ketvertui jslinkus j pakankamai erdwq sale.

Krakas nieko nesuprato, JkaltUS|01e galvoje dar aidéjo meilés roziy aidai,
taciau aiskiai pamaté, kaip Zekas ir Gelazius atsargiai apsidaire i mokyklinius
Svarkus prisigrido danty pastos dézuciy ir kamsciatraukiy. Jokiibas priéjo prie
Krako, piktai baksteléjo alkiine jam | Songa ir susnypsté:

- Nemiegok, imk ir nesdinamés.

Krakas né nepajuto, kaip jo kelniy kiSenése atsirado penketas danty pastuy
tateliy. ISsiputusiomis kiSenémis lyg girtas jis prasvirduliavo pro linksmai ir
nerupestingai ¢iauskancias pardavéjas, kurios né nejtaré, jog pro jas sliukina
ilgapirstis, vagiy gaujos naujokas, siandien gaunas pirmajj kovos kriksta.

- Labas, Pauliau! - staiga taré viena pardavéja. Krakas suakmenéjo, pazvelgé



i moterj ir pazino kaimyne. - Kaip tavo mama, sveiksta? Perduok linkéjimus.

Moteriské nepastebéjo, jog Krakas vél tapo raudonas, pradéjo virpéti,
muistytis, tarsi ant kupros jam buty uzdegtas lauzas, ir spruko is parduotuvées.

- Saunuolis, Krakai, tu perspektyvus bicas! - apsidziaugé Sleinota ir
draugiskai stukteléjo per pecius.

Ta patj vakara Krakas buvo iskilmingai priimtas | gauja. Suriukes ritualine
cigarete, tiksliau, jtraukes viena dumaq ir ilgam uZsikoséjes, Paulius tapo
ketvirtuoju muskietininku ir prisieké lojaluma Sleinotai.

Visainetikétai Krakastapovagis, nusikaltélis, jsibrovélis. Jaunojo neklauzados
karjera vingiavo ant bedugnés krasto. Jei apie keturiy muskietininky zygius
suzinoty mokyklos direktorius, jiems visiems biity galas - jskaita milicijoje,
nenutrinama géda ir galbut netgi pasalinty iS mokyklos. Taciau Krakas gyveno
lyg apsirijes durnaropiy ar narkotiky, jam tarsi kine praskriedavo pamokos, is
atminties iSnykdavo pokalbiai su tévais, giminémis. Visa kita surydavo bendra
muskietininky veikla. Jis nelabai suvoké, ka daro, kas vyksta aplink. IS pradziy
Paulius vogeé tik dél to, kad Sleinota neiSduoty jo nuotykio su rozémis, ir naiviai
mané, kad po pirmo, antro ar trecio karto ji paliks ramybéje. Paskui jis prarado
baime, atbuko, grobé tiesiog mechaniskai, negalvodamas ir nesvarstydamas.
Automatizmas, prazitinga svetima jtaka.

Ivairus pavogti niekeliai, muilai, sasiuviniai, peiliai, Zaislai, puodukai,
vimpelai bidavo parduodami - Sleinota turéjo paslaptingq, bet patikima
klientura, dirbusia turguose, sSalia baznyciy, autobusy ir gelezinkelio stoties.
Jokubas né per nago juodymag netikéjo ateistiniais marksizmo postulatais,
taciau gerbé darvinizmo teorija, teigusia, kad didelis ir agresyvus organizmas
visada yra pranasesnis, nugali bet kokj pasipriesinima ir sabotaza, minta
mazesniais ir ilgai laimingai gyvena. Materialistiné filosofija padéjo jam jzdliai
vogti ir spekuliuoti. Viena vély vakara Sleinota ir muskietininkai jsilauzé j gan
nuosaly spaudos kioska, iSstiime stikla iSnesé paka viesojo transporto biliety,
laikrasciy, zurnaly. Kai ka pardaveé, kai ka pasiliko sau, patiltése rukydami
skaitydavo sovietines naujienas, garsiai komentuodavo. Trofé&jai. Literatura.
Atminimas.

Kitas laiptelis | vagyscCiy kvalifikacines aukStumas buvo siautéjimas Halés
rumuose, kuriuose vykdavo sporto ir estrados renginiai. Keturi musklet|n|nka|
keliaudavo ne pasilinksminti, bet uzdarbiauti. Reikéjo apsvarinti bufeta. Sis
badas buvo gan modernus, Sleinota itin didziavosi savo fantazija. Degtuky
dézuciyirkitos smulkmeés vagystes Jokuibas nukopijavois vieno vyresniodraugo,
bet mintis vogti grynus pinigus gimé paciam. Keisti Apvaizdos sufleravimai?
Ne! Gryna Mefistofelio rekomendacija.

- Mes tapsime tikrais vagimis, gangsteriais ir sekmés dzentelmenais, -
ikvéptas ano meto populiariy sovietiniy ir uzsienio filmy paisté Jokubas, po
istorijos su valiuta pagarbiai pramintas Dzekobu. - Svarinsime spaustuves,
valstybinius darzoviy sSilthamius, duonos ir bandeliy kepyklas. O véliau..

- O kas véliau? - susidomeéje lauke tesinio Zekas ir GelazZius.

- Véliau ir pamatysite! - piktai atkirto Jokubas, sunerimes, kad per daug
iSsiplepéjo.

Koncertus ar sporto sventes ziurédavo ne tik paprasti ziurovai, dorai nusipirke
bilieta arba nedorai perpirke is gausiy spekulianty (daznai i$ Jokiibo), bet ir
budruma praradusios kavinés pardavéjos, palikusios smulkius metalinius
pinigus be prieziiros. Trys muskietininkai stovédavo sargyboje ir is jvairiy
kampy stebédavo lauzytos formos bufeta, o ketvirtasis jslinkdavo | kavine,



persisverdavo per prekystalj ir Ciupdavo sauja monety. Pastvéres viena sauja
kai kada drasuolis dar spédavo stverti antrq ar treciq, bet kasos apsvarinti
iki dugno negalima - gali pastebéti, o tada neiSvengiamas viesas aliarmas,
skandalas ir sajunginé nusikaltéliy paieska. Todél muskietininkai dirbo itin
atsargiai. Vienag karta Krakui didziai nuskilo - jis iSsinesé net 23 metalinius
rublius. Gryna sékmé. Jam, zinoma, liko tik keli, viskq pasisavindavo Slelnota,
taciau Paulius vis tiek kvailai didziavosi savo zygdarbiu.

Poilsiodienomisporimtygangsteriskydarbyketvertasmuskietininkyrinkdavo
tuscius alaus butelius stadionuose. Buteliy kiekvienas is juy prisirinkdavo po du
milziniskus maisus - tiek, kiek pajégdavo pakelti. Juos nesdavo | artimiausia
stiklo taros supirktuve, kurioje dar karta sugebédavo apmauti pardavéjas.

Visiems zZinoma, kad sovietmeciu nepriimdavo netgi vos jskilusiy buteliy,
ka jau kalbéti apie tuos, kuriy budavo stipriai suzalotas gurklys ar nukirstas
kampas. Isbrokuotus butelius tekdavo atsargiai sudéti | specialia stiklo atlieky
déze. Taciau kitas muskietininkas, kraudaves savo targ, nepastebétas is dézés
iStraukdavo brokuotus butelius. Jei jam nepavykdavo, ta pacia procediira
pakartodavo trecias arba ketvirtas muskietininkas. Galutiné sékmé buvo
garantuota, karta Sleinota pardavé butelj, kuris iSvis neturéjo gurklio. Keisti
laikai, brandus socializmas, terra incognita, pure fantasy...

Dalyvauti muskietininky akcijose Pauliy verté paskata buti savu, svarbiu,
kietu. Krakas né nepajuto, kaip jis pasikeité, tapo ryztingas, igijo drasos,
pasitikéjimo, pajuto savo verte. Esmé tikrai ne pinigai, ne finansiné sékme,
pats svarbiausias dalykas - troskimas buti bicu, bendru, kolega. Dél pagarbos
ir jvertinimo nebaisu padaryti netgi didesnj, sunkesnj nusikaltima - uzrukyti
cigarete, truktelti vynelio, nepagarbiai atsiliepti apie merginas, savo tévus,
mokytojus.

Buteliy epopéja baigési, kai konkuruojanti firma, taip pat kvartetas, bet
vyresnis ir stipresnis, gerokai atitalzé muskletlnlnkus Pauliui isSnarino
zandikaulj, kurj i vieta itin noriai sugrazino Sleinota. Jokubui praskélé lapa,
Zekui stipriai jspyré i tarpukoji, o Gelaziui sulauzé ranka.

Ypac giliai Paulius slépé vieng jaunystés nuotykj, iSprovokuota muskietininky,
tiksliau, Sleinotos. Jokubas jau skutosi, kai kitiems vaikinams tik émé kaltis
usai. Kolektyvas po sékmingy iSpuoliy pries socialistine valstybés gerove buvo
taip susicementaves, kad Sleinota nusprendé paspartinti bendry brendimo
procesa. Vieng pavakare visas ketvertas, nusipirke pigaus ,,vaisiuko", nukéblino
pas pazistama merging Julijq Baronaite | svedius.

Sleinota nuo pirmos akimirkos vaidino kieta, visko patyrusi vyra,
nesivarzydamas siurbé vynelj, skaldé anekdotus, plésé cigaretés diima, Zekas
su Gelaziumi kumsciuodamiesi kvailai Zzvengé, o Krakas tuo metu visiskai
atitrukes nuo kompanijos susidomeéjes varté Julijos knygas. Mergina smagiai
juokési, maivési prieS bendramecius paauglius, nesivarzydama koketavo.
Isidrasine vyrukai laidé nepadorius, provokuojamus samojus, iSgirsdavo krauja
kaitinanéius atsakymus. Vyko paini, sudétinga lycCiy kova, varzési skirtingi

Staiga kilo samysis, pa5|g|rdo piktas sSiuksnis, kitas. Krakas atsisuko ir
negaléjo patikéti savo akimis - Zekas ir Gelazius tvirtai laiké Julijos rankas, o
Sleinota pakéles palaidinuke grabinéjo merginos kriitis, papilve, pabandé jkisti
ranka uz kelnaiciy, bet Julija islaisvino vieng ranka ir skambiai trenké Jokiibui
per skruosta.

- Ka jus darote? - pasibaiséjo Paulius. - Tuc¢tuojau paleiskite mergina.



- Dar ko! - atSové jraudes Sleinota. - Malonumai tik prasidéjo. O jei tau,
skystablauzdi, nepatinka, tai nesdinkis velniop. Susitvarkysime ir be taves.

- Nesdinkis, Krakai, velniop! - keistai uzstaugé Julija. - Ir jas, asilai, dinkite!

Palikes draugus Paulius isléké kaip kulka. Matyty vaizdy jam buvo per daug,
iSbéges i lauka jis skaudziai susitrenké kelj | suoliuka ir vos spéjes uzsukti uz
namo kampo apsivémeé. Paulius virpéjo kaip epusé, ji kausté siaubingas isgastis,
negaléjo sulaikyti danties ant danties. Krakas beveik nesilankstanciomis
kojomis skuodé Laisvés aléja. Suzaloti romantiniai jausmai, iSnarintas grozio
supratimas, prarastas tiesos polius. Keistai sékmingai aplenkes praeivius ir
kitas stacionarias kliltis, pagaliau uzkliuvo uz sunkios ketinés Siuksliadézés ir
nugriuvo. Pasiutiskai skaudéjo uzgauta ranka, taciau skausmas grazino sveika
nuovoka. Kaip pasibaigé vakaras vaikinams, jis nezinojo, taciau ir nenoréjo
zinoti. Muskietininkai garsiai apie tai niekada nekalbé&jo, nors kandziy repliky
netruko.

Nepaisydami nemalonaus incidento, muskietininkai siautéjo toliau, taciau
nesankcionuotos vagystés negaléjo ilgai testis. Atomazga atéjo beveik po
mety nuo jsidémeétinos roziy dienos. Neleistinai atsipalaidaves buvo pagautas
Aloyzas, vagiantis Sokoladinius saldainius. Jokiibas dar sugebé&jo jam Snypstelti
i ausj, kad laikyty liezuvi uz danty, priesSingu atveju dantis, skeleto kaulus ir
visus kitus organus ar jy liekanas ras Nemune. Aloyzq Sis perspé&jimas jkvépe,
jis tyléjo ir neiSdavé né vieno bendraZygio. Jokubas savo tévui Anuprw
Sleinotai uZS|m|ne, jog jo drauga Aloyza Zeka nuskriaudé pardavéjos ir paprasé
pagalbos. Aloyza is visy galimy ateities bédy iStrauké Anupras Sleinota, solidus
ir rimtas partijos narys, turintis itin daug galingy uztaréjy tarp Kauno partieciy
ir funkcionieriy. Jokiibas demagogiskai aiskino tévui, kad tai nebuvo vagyste,
tik kvailas, vaikiskas pokstas, kurio viStos pardavéjos nesuprato ir nejvertino.
Pasitikintis savimi, dar jZilesnis nei siinus vyresnysis Sleinota nueéjo tiesiu
taikymu pas direktoriy, keliais smiigiais kumsciu j stalg jvaré pastarajam tiek
baimeés, kad tas tuctuojau suplésé skunda milicijai, o | Jokiiba Sleinota nuo tol
kreipési ,jus". Taip Joklibas pradéjo savo jstabia, neuzmirstama visuomenine
karjera.

Paulius Krakas po visy sSiy jvykiuy praregéjo, tyliai baigé astuonias klases ir
visai vasarai iSvyko j kaima pas senelj. Jis atitolo nuo kriminalinés kompanijos,
pameégo laukine gamta, o grizes | mokykla vengé muskietininky. Tiksliau, jie
jau nebebuvo muskietininkai, Si pravardé nebeskandé mokykloje, tyliai nutipé
kazkur tamsiame priplékusiame kampe ir galbiit lauké palankaus momento vél
iSvysti dienos Sviesa. Apie rozes Krakas nebegalvojo, primirso net Saloméja,
pameégo vienatve, rimtas knygas, skaité ir rasé poezija, svajojo tapti rasytoju.



ALUDE

Paulius nebuvo mégéjas isgerti, jokiu biudu. Net jaunystéje, kai tariami ir tikri
draugai ,,gaudé kaifq", lakdavo degtine, sSlamsdavo aly ir siurbdavo konjaka su
kava, Krakas visada pasitenkindavo keliais gurksniais dél kompanijos, | kurig
jis labai retai pataikydavo, dél merginy, kurios, Zinia, | ji visai nekreipdavo
démesio. Problema ta, kad Paulius labai greitai apsvaigdavo. O apsvaigimas ji
labai gasdino.

Pastaraisiais ménesiais déjosi keisti, nepaaiskinami dalykai. Ispudziy buvo
per daug, reikéjo butinai, truks plys pasnekéti, iSsipasakoti. Antraip vaziuos
stogas i ménulj, ir jis, Paulius, pavirs lunatiku, brendanciu per veslia zaliqg nakties
Zzole. Poetas jzengé | artimiausia kavine ir apsidairé. Netrukus Paulius pastebéjo
staliuka, prie kurio sédéjo vienisa mergina. Rasytojas pamindzikavo, bet noras
prisésti ir pasikalbéti buvo Zymiai stipresnis. Prie baro Paulius pareikalavo
mazo bokalo alaus ir uzkandos. Susimokéjes jis priartéjo prie merginos.

- Nesutrukdysiu?

- Prasom.

- AS prisédau, turédamas labai aisky tiksla.

- Kurgi ne, - atsiliepé mergina.

Mergina abejingai ruké cigarete ir varté kazkokj reikSminga leidinj apie
paskutini mados riksma. Paulius atsargiai siurbé aly ir ruosési lemiamai
iSpazinciai.

- AS nesuvokiu pasaulio...

Mergina pakélé | ji akis. Pauliy nustebino riebus, ryskus, neskoningas
makijazas. Tiesa, jis né zalio supratimo neturéjo, kaip reikia dailiai pasidazyti
akis, bet buvo tikras, kad tikrai ne taip.

- Jiasy grazios akys...

- Ka? - nustebo mergina. - Atsisédai salia norédamas prisigerinti?

- AS poetas, - pradéjo teisintis Paulius.

- A-a-a, - nutesé mergina, - ko iSkart nesakei? Gal paskaitysi savo eiliy?

- Zinoma, tuojau. - Paulius pradéjo grabaliotis kiSenése uzrasy knygutés.
Velnias, kur ji? IS galvos iSdulkéjo visos ,,topinés™ eilés, kuriomis jis tiek mety
svajojo pakeréti, pribloksti, nugaléti merginas. Stai Si akimirka atéjo, o galvoje
tuscia, tuscia ir kiSenéje. - Nesuvokiu saves, nezinau, kodél egzistuoju, nematau
jokio tikslo nei priezasciy ir papariniy rysio. Kuri siandien diena?

- Pusprotis... - nusijuoké mergina ir uzsiruké. - IS kur tu nukritai?

Paulius tyléedamas pakélé pirsta ir parodé kazkur j atvirg kosmosa.

- Taip ir supratau, - taré mergina. - Matyt, mane nori suzavéti ménulio
panorama ar Marso smélynais...

- Ne. Tikrai nezinau, ar dar kas nors gyvena Marse. Artéja dvidesimt pirmas
amzius, viskas radikaliai pasikeité. Tik ne mano mastymas, jausmai, nuojautos.
Kodél mano laikrodis sustojo?

- Gal isseko baterijos?

- Turbut tampu nereikalingas, ar ne taip?

- Leékei, pavargai, sustojai. Kur tavo ambicijy barjeras? -saipési mergina.

- Negaliu tiksliai pasakyti, bet mano gyvenimas regresuoja. Anksciau as
galéjau taikstytis, balansuoti ties skurdo riba, bet dabar gyvenimas man per



sudétingas, pernelyg imantrus ir painus. Daugybé politiniy partijy, jvykiy
siikuriai, debatai, pranesimai, rezoliucijos. Kas vyksta pasaulyje? Didziulj muilo
burbula, pigu niekala man transliuoja visuomené, tiesiai i mano smegenis pucia
Slamsta, grybelj, recidyva... O man... AS... AS kartais, tiksliau, visada noriu
valgyti, miegoti, myléti... .

Susijaudines Paulius pakeélé tuscia bokala. Jis pazvelgé | merging. Si atidareé
rankine, sunkiai atsiduso ir vél uzdare.

Begarsis pokalbis.

Du Zmoneés.

Vienas stalas.

Svanki bendra kalba.

Dingusios pastangos, neiesSkotas lobis.

Zodziai atbuke,

prarade galia.

Bejégis aludés dizainas.

Prie stalo prikalta galva,

kunas, kojos, sukasi propeleris, metalinés mentés
mala muses.

Visa dieng lasa is ¢iaupo vanduo, atskiestas
alumi.

Spirito dvasia plevena is siauro kaklelio.

Aludés paskirtis?

Ji paslépta cigaretés diimo vingyje, visiskai
iSderinto pianino melodizme, vyno kamscio
ornamentuose.

Matomos vienodos mintys, trokstama

sniego, lapy, atskridusiy i$ karsty rudens dykumu.
Sirdis

prisipildo ilgesingy bliuzo akordy.

Meilé uztvindo akis

midumi ir Svelniu atodusiu nukerta prie stalo prikalta

galva.

- Palauk, nepabék, labai taves prasau, - pradéjo maldauti Svelniai apsvaiges
Paulius.

- Gerai, nupirk ka nors isgerti, - mergina jdémiai pazvelgé j Kraka ir uzsiziebé
naujq cigarete. - Nusiramink ir pasakok toliau.

- AS pajutau, kad mano protu kazkas manipuliuoja, kazkoks svetimas
uzkratas neleidzia suvokti realybés. Tai as pajutau pirmoje klaséje. Bet tik
dabar, turiu omenyje, tik pradéjes rasyti knygas daug realiau suvokiu, kad
mane jsiurbé | kanalizacijos vamzdij. Jauciuosi lyg skesciau klampioje pelkéje, o
iSsigelbéti néra kaip. Aplink tik liaunos Zolés - paciumpu, o jos slysta, trikinéja,
purvinas vanduo semia kakla, greitai uzpils akis...

- Ir stai simpatiska mergina tau istiesia pagalbos ranka...

- Bitent! - Sukteléjo Paulius. - Butent Sig akimirka as pajutau, kad imanoma
pagalba.

- Ar tave reikia pavézéti? Troleibusu, oro balionu, rogémis?

Paulius paklaikes atsistojo. Jis pazino mergina. Tai jo kaimyné iS antro auksto.

- Tai tu Nijolé! Kodél man anksciau to nesakei?



- Ar pats neturi akiy? Be to, argi klausei mano vardo? - nustebo mergina. -
Isijautes pradéjai berti savo nelaimes, o kas as - net nepasidoméjai.

Oratorius susikiprino ir visiskai sutriko. Jam buvo nepatogu - dél savo
iSpazinties, dél nemandagaus iSsisokimo, dél nevykusio pokalbio, dél sklerozés.
Staiga Pauliy pagavo klaikus jnirsis. Jis Ciupo kéde ir trenké | grindis. Netrukus
beletristas pajuto stipry ir taikly smigj i pasone, jam uzémeé kvapa. Po keliy
akimirky Paulius prispaudé veida prie asfalto ir artimai susipazino su sSaltu
grindiniu. Dabar durys uzsivéré ir pavirto dekadanso tramplinu. I skausma. I
saltj. I nepripazinima.

- Idiotas, - nusispjové barmenas. - Mano kavinéje ir be taves uztenka
iSsisokeliy.

Sumustas Paulius sunkiai grizo namo. Romany herojai zymiai lengviau
pakeldavo smurta, zaizdas, Sivius. Taciau kur matyta, kur girdéta sumusti
rasytoja, potencialiy smurto sceny dainininka ir darnaus mafijos gyvenimo
kuréja. Tai neteisinga, negrazu, zema. Apakintas utopiniy minciy jis nukrito
ant analogiskai suliizusio parketo ir ilgai miegojo. Pabudo popiet beveik zvalus.
Pries antikvarinj skilusi veidrodj idémiai apziiiréjo savo veida - nieko baisaus,
kelios mélynés, nubrozdinta nosis. Jokio skilimo, jokiy ltziy, tik neestetiskai
prakirsta kakta. Paulius paémeé ZzZirkles ir lipniq juostele. Atkirpes ganétinai
ilga gabalq, uzklijavo ant prakirstos vietos. Operacijos baigtis visai netenkino.
Nuplésé netikusia juostq ir suskato ieskoti medicininio pleistro. ISnarses visus
namus nieko nerado.

Aplenkiau véja,

kritau negyvas ant sventos zemeés,

kurioje auga

balti grybai ir Zelia raudona Zolé.

I slénj grjzta

nukirsti medziai, iSgertos upés, sutrypti veidai.
Realybeé

plokscia.

Veidrodis nemato lango ir sapne pamesto kelio.
Be siekiy

buitis ir apskrita moneta.

Nudziugs visi, pabude is

apeiginio sapno.

~Ne, toks negaliu iseiti | miesta", - pamané poetas ir paskambino | kaimyno
duris.

- Ko tau? - tarsteléjo mieguistas Vaclovas, nuo kurio trenké pagiriomis. -
Atnesei alaus?

- Ne, alaus neturiu, - Pauliui vél émé kristi nuotaika, taciau jis nusprendé
neprarasti Gupo, todél energingai sumosikaves rankomis greitakalbe iSbéré: -
Gal turite medicininio pleistro?

- Zinoma! - nusikvatojo Vaclovas. - Juk pas mane prekiy sandélis. - Ir
uztrenkeé duris.

Prakeikimas! Tai nepataisomas alkoholikas. Veronikos néra. Paulius grjzo
savo buta ir vél pazvelgé j veidrodj.

Néra kelio atgal, po tilto Zzenklu nugriauti véjo namai. Kambaryje - astri
stikliné saulé. Nuo baty lasa sniegas, rankose dega vanduo. Tirpsta debesys,



sirpsta raudonieji pipirai, artéja sapnai.

- Tai ka, menininke, veiksi toliau? Vaidinsi giljotinuota grafg, patriarchg,
kardinolga? - taré atvirkstinis atvaizdas. - Be to, ne as, o tu esi mano atvirkstiné
projekcija. Nepamirsk, kad tavo pasaulyje desiné ir kairé sukeista vietomis.

- Ka? - pastéro Paulius.

Greitas, vikrus, fantazijy islavintas beletristo protas paniro j Siurpy Stiveno
Kingo pasaulj. Paulius atsiloSé nuo savo atvaizdo, taciau jam pries akis
smeéksciojo kiti vaizdai.

Mieste paklydo mintys.

Nerades darbo atrandi save.

Grizta

pamestas kelias.

Nusigrezus nuo isdidzios sienos
iSmokstama kalbéti atviry langy tarme.
Automobiliai

veza saltj, supakuotq j skardines dézutes.
Dideliame

mieste visada tamsu ir karsta.

Ziema dega véjas ir

zydi baltos pienés.

Tirpsta langas.

Iki vakaro akimirka.

Lauke popierinis sniegas.

Baltos varnos virsta sniegu.

Niekas netiki vandens spalva.

Debesyse ieskoma posiukio

tasko. Miske — saskambio sSvaraus.

Dega lietus, dziuna asfalto

pusys, ménulyje sninga.

Naujas riikas, aiski nezinia, Zoléje

Zaidzia mintys.

Ménulis péscias keliauja namo.

Knygy lapus

verdcia lietus, plaukia raidés, gimsta vanduo.
Sapnuoja

pailgas laikas, saves nepazjsta padalos, tirpsta
ciferblatas, skesta skaiciai.

Praeitis grazina pamirstus

vaizdus.

Uzkime mindiy verpetai, neverta kalbéti nei tyléti.
Pakaks laikrodzio diktato.

Literatlira néra gyvenimas, iSmoné negali virsti realybe, kunu ir krauju.
Taciau akivaizdus de facto dialogas buvo nepaneigiamas. Ka paneigti - save,
savo regq, jausmus ar kito suvokimo galimybe? Prakeikimas, visi vaizdiniai
tik dél sutrenktos galvos. Skubiai atmetes siaubo meno elementus, burtus
ir uzkeikimus, rasytojas panoro kalbéti paprastai, neiskilmingai, buitiskai.
Veidrodiniy diskusijy, pokalbiy stoka, mistiniy iSgyvenimy deficitas, deja, leido
ir toliau veséti beveik gyvuliskai baimei.



- Buty geriau, jei mano gyvenimg tvarkyty specialistai, nuspresty, kada
valgyti ir miegoti, rengtis ir praustis, rasyti ir ziaréti | veidrodj, - atsitokéjes
nusprendé Krakas.

- Sutrikai? Dél tingios ramybés aukosi sventa laisve ir tikraji zinojima? -
nusijuoké atvaizdas. - Klausyk manes jdémiai ir tavo gyvenimas susitvarkys.
Dazniau kreipk démesij j stikla, as vienintelis tavo vadovas po skirtingus miusy
pasaulius. Tu manai, kad paraleliniai pasauliai nesusisiekia? Vargselis! Gal man
persikelti pas tave?

- Nel! - Siikteléjo Paulius. - Buk kur esi...

- Matai, tu net veidrodzio baidaisi. O troksti pazinti pasaulj, grozj, rasai
puikybés, tustybés ir moralizavimo pilnas knygas, uz kurias tau niekas nemoka
né cento.

- Tadiau as$ turiu Simta lity, - atSové Paulius.

- Stai kaip. Vadinasi, net sgskaitos nesumokéjai bare?

- Tikrai, - susimasté Paulius, - atrodo, kad biisiu pamirses sumokéti saskaita.

- Sutikai patrauklia merging ir visq vakara kalbéjai nesamones, - atvirai
juokési atvaizdas veidrodyje. - Nesitrauk nuo manes, as tau parodysiu tolesnius
teisingus gyvenimo zingsnius - sanatoriumas, reabilitacija, akinanti balta
sSviesa...

- Nutilk! - sSukteléjo Paulius ir kumsciu trenké | stikla. Nors skaudéjo
sutrenkta ranka, taciau tik taip jis galéjo nutraukti beprasmj, alinantj vidinj
monologa. - Laikas vykti | troleibusa... Tai daug protingiau nei diskutuoti su
stikline plokstuma!

- Nurimk, kvaily! Mes dar susitiksime.

- Kur? - Paulius atsoko nuo veidrodzio.

- Kreivy veidrodziy paviljone!

Teisingus sprendimus diktuoja parketas, iSdroztas is
romantisky klevy,

ir ilgas, nemadingas,

Siltas lietpaltis.

I miego tamsga krenta paziiry tinkas, braska

inoriai, tirpsta oras, tekantis is atviry langy.

Tik

neblésta poeto mintis, nuskridusi toli,

ten,

kur teka saltos upés | dar Saltesnius ezerus,

kur linguoja amzinai zaliuojantys qzuolai ir plasnoja
baltos zuvédros, kur skamba blaivi varveklio daina.

Ant parketo krentama tik veidu. Tacdiau statmeng kritima Svelnina ereliska
nosis. Nemaloniai traksteli kremzlé. Né laso kraujo - jis praliejamas tik uz
nemarius kirinius. Miegas, miegas, miegas... Ir né zingsnio toliau.



VIRTUVE

Anksti pabudes Paulius ilgai neprisiverté pakilti nuo parketo. Gera guléti ir
nieko nedaryti, nieko negalvoti, nieko nelaukti. Staiga slapta, klastinga mintis
iSverté Pauliy is apysilc¢io medinio guolio. Kas jvyko, kas ne taip? Galvoje sukosi
mintis apie virtuve. Gerai, nurimo rasytojas, virtuvé - tai virtuve.

Virtuvé sugeba pakreipti menininko mintis nauja vaga, isblaskyti karybinj
ituzj, susvelninti skurdo ilgesj, uzglaistyti asarotas akis. I virtuve neisvengiamai
sugrijzta visi, ypac jei ji yra tarsi antras kambarys, kalorijy uzuovéja, tramplinas
i kulinarines aukstumas. Neveltui virtuvéje gimsta paskutiné viltis.

Paulius pakilo nuo parketo, ant vinies pakabino lietpaltj, kuriuo buvo
tradiciskai apsiklojes, pasirazé, atsliiikino | virtuve ir nepatenkintas pazvelgeé j
kriaukle. Baisu! Po stalu métési medinis duonos kampas, litriniame majonezo
inde linksmai dauginosi musiy kolonija. Rasytojui nepaprastai jgriso ménesiais
neplauti indai, priauge grybeliy lastelienos, priskrete bulviy lupeny, ryziy
klijy, prisSnerkstas vienintelis didelis Saukstas, keli mazi Sauksteliai, Sakuté, du
atsSipe peiliai, maisto kresuliy priaugusi pjaustymo lentelé, milZziniskas dubuo
darzovéms, skyscio nepraleidziantis sietelis, nepersvieciama stikliné, dumbliais
nuéjes arbatinukas ir, zinoma, lyg nuo Antrojo pasaulinio karo uzsilikusi
kriauklé. Virtuvés kriauklé buvo tarsi purvinas nejudancio vandens telkinys,
apauges samanomis ir Ziemg vasara nusétas gyviais. Vimdantis peizazas,
koktus, nepoetiskas.

Argi tokia turi biti aukstai pakyléto rasytojo virtuvé, kilni gurmanijos
sventové? Né viename vesterniskame filme tokios virtuvés Krakas néra mates.
Matyt, tokiuy vaizdy nebuvo ir realybéje. Tokia betvarke galima iSvysti tik
Harlemo kiemuose, Snipiskiy lisnose, asocialiy asmeny lindynése Kirtimuose,
bet ne menininky giiztoje. Suterstos, suteptos, sudarkytos dekoracijos tarsi
tycCiojosi is Krako asmenybeés ir kilniy literaturiniy siekiy.

Akyse kaupési asaros, poetas beveik apsiverké. Nepaisant vimdancio
aplinkos siaubo, Krakas prisiverté mastyti racionaliai, buitiskai, pragmatiskai.
Koktus vaizdelis visiskai nejpareigojo kibti | darba pasiraicius rankoves. Ne,
gal ne siandien, gal kita karta. Juk niekas neskubina. Taciau pakéles galva jis
pastebéjo ant sienos rastelj, kuris raudonai bylojo:

~Pauliau Krakai! Stovék, nejudék, skaityk!

Siandien rugpjiicio 6 d.

Tu pasirenges kovoti su netvarka!

Siuksléms — ne! Chaosui - galas!

Tu, Pauliau Krakai, pasizadéjai, kad siandien imsies namy ruosos ir sutvarkysi
virtuve — susluosi Siuksles, jas susemsi, sukrausi j Siuksliy kibira ir iSnesi.
Surinksi ir supakuosi stiklo tara, perrisiuosi, kas tinkama - parduosi, kas ne -
ismesi... ”

Paulius atsirémeé | sieng ir uzsimerkeé. Ne, tai ne jo jégoms. Jis buvo pasiryzes
neteséti savo pazado, pakélé ranka ir pasiruosé nuplésti kraugerj lapa. Pries
nuplésdamas proklamacija jis, pagautas beprotiSko smalsumo, dar truputj
paskaite toliau:



,, Taip pat pasizadi suplauti indus... ”

- Na jau ne! Koks beprotis galéjo rasyti tokius skelbimus?! Tiek darby
vienam Zmogui per viena diena? Ne!

Jis nupléseé lapa, taciau staiga jo zvilgsnis uzkliuvo uz ryskaus sakinio pacioje
atsiSaukimo apacioje:

~P.S. Jei tave apleis jégos — tu Zmogus, menininkas, ligota biitybé, ne
supermenas, ne busménas ar dulkiy siurblys — gali tik suplauti indus. ”

- Kita kalba. Nuo to ir reikéjo pradéti, - patenkintas savimi Paulius padékojo
Apvaizdai uz rupest;.

Rasytojas kibo j darba. Uzkimses kriaukle visus indus paskandino karstame
vandenyje. Tada palikes saukstus, sSakutes ir lékstes atmirkti pats nuéjo
praustis, skustis, razytis, svajoti apie manksta, lengva, gaivinantj krosa.

Po gero pusvalandzio plauti buvo tinkamai pasirengta. Kriaukléje prie sieneliy
glaustési niekada plovimo milteliy nemate saukstai, Sluostés neregéje lékstés
ir dubenys, svelniai raibuliavo pravéses, supurvintas vanduo. Paulius istrauké
paskutine Svarig sluoste, ja perplésé, jbéré piramide plovimo milteliy ir jniko
trinti jrankius. Virtuvé paskendo dulkése, Krakas pradéjo cCiaudéti, perstéjo
akys, nieztéjo nosis, tekéjo snarglys, bet menininkas nepasidavé lygiaverciam
priesui. Karta reikia priimti materijos issiikj ir nenusileisti, nepasiduoti kiirybos
pagundai isnykti, televiziskai sudiiléti, laikas atmesti létg ir merdincig nekrologo
nebutj.

Pavarges rasytojas ant vieniSos taburetés nukrito tik po keliy valandy. Kita
virtuvé, kitas dizainas. Ant sieny zaidé saulés zuikuciai, dingo musés, pasislépé
tarakonai, viskas, beveik viskas buvo savo, o gal visai ne savo vietose. Taciau
argi taip sunkiai turi vargti rasytojas? Ar verta tokiomis pastangomis kelti ruosos
kvalifikacija? Uz ka tokia katorga, tremtis, sanitarinis laisvalaikio genocidas,
kulinarinis lincas?

Tik po ilgy apmastymuy Krakas suvoké savo poelgio didybe ir liko patenkintas.

Gal laikas imtis grynosios fantastikos ir aprasyti milziniska skalbykle, kuri
iSvalys ne tik ekologiskai uzterstg planeta, bet ir per kelis plovimo ciklus blogus
Zmones pavers gerais? Skalbiami bus visi - verslininkai ir valkatos, menininkai
ir vandalai, savizudziai ir Zudikai. Niekas neiSvengs svaigios centrifugos.

Nusiplilkkes nuo svariy apmastymy literatas nusprendé ypatingu budu
iprasminti zygdarbj, ji atsSvesti, pazyméti. Taip - troleibusas ir tik troleibusas.
Paulius tyliai atidaré laukujas duris ir pastebétas isslinko | bendraji koridoriy.
Raktus jis kazkodél garsiai nusviedé ant grindy - jie jam nebereikalingi. Kodél?
To Paulius nezinojo.

Smalsioji ponia Veronika ne pirma karta stebéjo sj hamletiska, teatraliska
gestaq, ir kai dramaturgas, koja uzkliuves uz tuscio butelio, Palubinsko palikto
koridoriuje, laiptais nudundéjo | apacia, atsargiai pakélé raktus ir paslépé
kiSenéje.

- Vaikas, didelis vaikas, - sudejavo kilnioji senuté.

Troleibuso laukti prailgo. Visa laimé, kad vakar jis buvo sociai pavalges -
trys pusryciy bandelés, gabalas sudziuvusio balto surio, stiklas kefyro ir kiek
nori vandens. I krepsi {simeté sasiuvinj, keleta sratinuky, piestuka, storas,
Veronikos megztas Ziemines pirstines ir zadintuva.

Stogai valo orga, troleibusai veza namo, véjo vartus



atkelia snaigés.

Apvalus radijas uzdaré miesta, grybai liko
miske.

Tikslus variniai laidai, po ezero stiklu néra
laikrodzio.

Mieste tirpsta sviesus veidai.

Akmeniu virsta

lietus.

Paskutine pili suduzusiam svajotojui stato migla.
Matinis

lietus, vanduo skandina orq, kiaura riba skiria miglq ir
stikla.

Plaukia balionai ir buriniai laivai.

Virs cerpiy,

virs stogo, virs vétrungés — oras.

Rizikinga kvépuoti.

Aklos kapinés, negyvélis eina nepastebétas.
Apvalus torto

veidas, sukaltas is sakoty bejausmiy malky.
Atvira,

beformé vyno tauré, laikina, nereikSminga
intoksikacija.

Stai ir vidudienis. Paulius tiesiog Zvalgési aplink - Antakalnis grazéjo,
SiuksSlémis pasipuosé gatveés, saligatviai neskubédami sSlavé veidus, géles ir
automobilius. Oras puikus, saulé Svieste Svieté ménuliui | nugara. Kelios
valandos prie stotelés - grynas juokas. Kai stovi blaivus be cento kisenéje.

- Kurtaipilgai? - susirupines pasiteiravo Paulius, kai troleibusas krupteléjes
sustojo prie jo.

- Pasiilgai? - selmiskai sypteléjo Nijolé. - Sésk, Siandien ypatinga diena -
pageidavimy koncertas. Kur trauksime?

- Bet kur, kuo toliau nuo miesto.

- Puiku. Jokiy problemy, tavo noras bus jvykdytas.

Tikra sviesa Paulius iSvydo tik dabar. Galingi troleibuso prozektoriai skrodé
didmiescCio tamsa, nepalikdami né colio tamsioms abejonéms. Nemarus
troleibusas Iéké pirmyn, nusluodamas nevykusio gyvenimo skeveldras,
Sukes. Paulius iSgyveno asfalto gelme. Jis iSvydo kelio zaibus, stebéjo, kaip
Zzaibuoja apledije variniai laidai, kaip mikliai ¢iuozia auksiniai usai, kaip sSoka
telegrafo stulpai ir linkcioja kelio Zenklai. Jis grozéjosi gatviy sukuriais, Sviesos
perimetrais ir kvadratine vitriny raiSka. Nukastas namo kampas, nebaigtas
saligatvis, pazangus ir tvirtas stogas. Miestui, kaip ir kiekvienam pilieciui,
svarbus tik stogas. Ant stogy stiebiasi Zzvaigzdés, gyvybés rata suka kékstai,
guli pavarge, dévéti Soviniai, vaitoja negyvos gilzés.

Atsivéré naujos miesto paslaptys. Troleibusas riedéjo kietu, akmenimis grjstu
grindiniu. Kaukséjo guminis zandikaulis, j viduy zvelgé apskritaveidis ménulis.
Amzinas tranzitas, apvalios akiduobés, flirtas su keramika. Staiga dekoracijos
dingo. Pries akis - zalias miskas.

Paulius sédéjo ir daugiau nieko neklausinéjo. Ko vertas klausimas, jei
atsakymas nieko nepakeis. Koks marsrutas, kokia pasaulio dalis, véjo kryptis -
argi svarbu? Jo nenustebino ir tai, kad troleibusas iSnéré iS miesto ir nuskriejo



greitkeliu. Pro sSalj riedéjo lengvieji automobiliai, prasvilpé dzipas juodais
langais, praiizé greitoji pagalba. Troleibusas Iéké greitkeliu lyg buty jprasta
raguota transporto risis.

Pagaliau troleibusas iSsuko iS greitkelio, paprastu, duobétu kaimo keliuku
dar trankési gera pusvalandj, kol galy gale sustojo kazkokio ezero pakrantéje.
Durys atsidaré. Paulius klausiamai pazvelgé j Nijole. Jis nezinojo, ar ko nors
klausti, ar ne. Gal uzsimerkti ir nekvépuoti, galbit uztekty apakti ir galimos
nelaimés praslinkty pro salj. Taciau kvailas nekvépavimo ir ilgo neziiiréjimo
pratybas nutrauké skardus merginos juokas.

- Pauliau! Tau laikas islipti.

- Adiu, - sumurmeéjo rasytojas. - Tai as ir lipu.

Krakui islipus durys triukSmingai uzsitrenké ir sukéles debesj dulkiy
troleibusas dingo uz nedidelio miskelio. Paulius apsidairé - uz keliy desimciy
jardy stovéjo maza trobelé, Salia ezeras, valtis. Aplink nesimaté jokiy Zzmoniy,
nei elektros stulpuy, nei civilizacijos. Tik sméléta pakranté, zolé, Silas, peteliskés
ir baltiSka ramybeé.



GAMTA

Pauliui iS karto patiko bakuzé, ezero bangos, dumbliy kvapas, tiksliau,
smarveé, dvokas - kilnu, beveik poetiska. Stipriau jtempes snerves, pazabojes
uoslés ir skonio receptorius Krakas pajuto sunky drégnos Zzemés kvapa,
diikstancio raugo sélsma, pirminj duonos dvelksma. Kontempliuoti dumbla yra
rimta, solidu, Sis poelgis primygtinai demonstruoja nepakertamus menininko
rySius su gimtaja Zeme, grumstais, laukine Zole, Saknimis.

Prozininkas sugrizo | tolimiausias minciy iStakas. Zymiai toliau uz upés
pradzia, giliau uz sSulinio dugna, klampiau uz tolimiausiy urvy molj. Pakaks
drégny grozybiy. Krakas pazvelgé j akvarelinj dangu. Laukiniai paukscdiai klegéjo
pakrantéje ir karkluose, aplink sliauziojo smulkis driezai, ezere Sokinéjo zuvys.
Paulius nukrito ant minksto Zolés kilimo, uzsimerké ir atjungé mastyma. Jis
ignoravo autogenine treniruote, mang, jog ji skirta tik itin iScentruotoms, jokiy
rimty siekiy gyvenime neturin¢dioms asmenybéms. Labai primityvu uzsimerkus
kartoti bukas verbalines formules. ITkyrioms mintims, sudirgusiai vaizduotei ir
uzgautiems jausmas numalsinti uztekty paprasto, nematomo jungiklio, koks
yra namuose, kambaryje ant sienos. ,,Brakst!", ir mastymas isjungtas.

Nieko nemastydamas, atmetes netgi kurybines mintis Krakas praguléjo iki
saulés laidos. Tik pajutes, kad nugara nuklojo vakaro vési rasa, jis pakilo ir
izengéjlusnele. Daug nesvarstes krito i pakampéje laukiancia lovele ir tuctuojau
uZmigo. Tai nebuvo |prastas buitinis tingumas, kai drybsoma dvidesSimt
keturias valandas ir spoksoma | televizoriy, moteriskas slepetes ar aly, juoba
tai ne virSnorminis, higieniskai ir sanitariskai neteisingas miegas. Tai nebuvo ir
primityvus knarkimas ar Ziemos koliazas su pastoralinio peizazo iSlauza meskos
sapnuose, o tik visavertis kurybinis atsipalaidavimas, butinas smegeny poilsis,
nauja kaukolés instaliacija ir smegeny Zieviy programy jdiegimas. Prabudus
turéjo sinchroniskai dirbti abu procesiniai pusrutuliai, visi urbanistiniai virusai
bus negailestingai pasalinti is treciosios akies direktorijos.

Ryte pabudes Krakas ilgai nesuvoké kur atsirades. Kodél medziai svyruoja
pro sviesai beveik nelaidzius langus? Kodél is lauko sklinda nepazjstami garsai?
Kodél oras Svarus, vésus ir drégnas?

Taciau ar rasytojas turi mastyti apie pozityviy permainy priezastis,
ontologiskai kankintis, tapti Sventuoju, atsiskyréliu ar iSminciumi? Deja, taip,
menininkas nori ar nenori, vis vien kankinasi. Gamta globoja ir sildo kiiréjo
Sirdj, ijpucia jai drasos, pasitikéjimo, jégu, privercia neislepti, nesugniuzti
demoniskame mieste. Plakti. Nesustoti. Svajoti.

Paulius tingiai pasirazé ir islipo is lovos. Tai bent nuotykis - jis tikrai gamtoje,
nuo neatmenamy jaunystés dieny miega tikroje minkstoje lovoje.

Bloknotas paruostas kurybai.

Sasiuvinio pakrastyje

raudona linija, draudzianti girioje grybauti.

Siauras

popieriaus akiratis, dar viena astri tiesé j atvirg veida.
Kasdien

rySkesnés spalvos ir trumpesné atmintis.



Véjas

laidoja Zvakes, Sviesa pina lietus.
Debesys zarsto greita

molj, tamsa drozia spalvas.

Sustingo ryskus saulélydis,

neteka vanduo.

Aiski spalva virsta suvokimo riba,
kelioné — tik reik§mingas tako melas ir paguoda
pavargusioms kojoms.

It sniegas istirpo smélis, trupa

tuscia upés dykuma.

Sustingusioje atokaitoje neliko vietos
monolitiniam urbanistiniam kongresui.
Nutolo

rinkimy Surmulys, Zoléje iStirpo urnos.

Krakas pamirso, kaip energingai balsuoja alkani langai ir zaisliniai Iéktuvai
suka lizdus balose salia golfo aiksteliy. Gamtoje viskas kitaip, visai nereikia
rapintis savimi. Aplink gamtos gérybés - uogos, grybai, gausios zuvys ezere.
Priemenéje rades meskerykotj Paulius rytais sédédavo ezero pakrantéje ir
uzsisvajojes gaudé zuvis. Jis retai istraukdavo vala, nematydavo, jog seniai
nebekimba, issiblaskes klausési pauksciy klegesio, dziugiy krankséjimuy,
Ciulbesio ir snapy kalenimo, stebéjo spalvingus laumzirgius ir muses. Taciau
gili nataralistiné kontempliacija netrukdé pasigauti Zuvies. Isijautes | pasakiska
atmosfera Krakas mang, jog maitinasi rinktiniais patiekalais, karstais valgiais,
svaiginasi rusiniu tabaku ir vynu. Tabako jis rado ant stalo, salia guléjo jo
pypké, atverstas sasiuvinis, pilnas poezijos, minciy ir pastebéjimy apie gamta.
Krakas suposi krésle, trauké pypke ir né kiek nesistebédamas dziaugeési
galy gale susitvarkiusiu gyvenimu. Taip, butent taip gyvena muzos favoritai,
iSrinktieji, pateptieji. Sotus Krakas slinkdavo saulétos paezerés link, klausési
dainuojanciy lelijy, svyruojanciy pusuy, girgzdancios valties. Kaip gera po sociy
piety nusnisti minkstoje pieveléje ir klausytis ezero maldy. Rasytojo netrukdé
nei jkyrios musés, uodai, skruzdélés, k3 jau kalbéti apie gyvates ir nuodingus
vabalus. Stai kur tikras kiurybos aktas - Sventas, nepazinus, tobulas.

Virs debesy véjas gano saule.

I pasimatyma skuba salti

Zaros gaisai.

Valtyje nedega medziai.

Kieta vasko

nuostata — tvirtéti zvakés liepsnoje.

Prie lango

sukrautos malkos, baltos plytos, saldainiai.
Astrus

vanduo, margas géliy vainikas, negyvas paukstis virs
debesies.

Nedega keraminiai kaminai.

Be gaisro

plaukia suodinos burés.

Lengva saulé ridena granita.



Sulinko Zemi kalnai, iSbiro geltonas smélis.

Dainuoja

dideli smélio lasai.

Kiauri lietpalciai saugo sausa

dykumos miraza.

Batai nemato rasos, negirdi basy kojy

aimany.

Oazéje skesta saulé, dlizgia bités, karstyje
ilu.

gilo kalnai visada apskriti, atviros upés kasa

aukstas duobes.

Skysta moliugo galva, akvareliné

akimirka nesa laika.

I veida sminga negyvas taskas,

kaukolés duobéje auga smélio akys.

Pazvelgsi j vidy -

pralosi gyvenima.

Vienu kirciu saulé nukerta medzio

Sesélj, atvezta i$ dykumos.

Soka aklas dangus, debesys

nemato slénio, kalny sniego, zaiby vandens.

Vanduo - tai gaisras.

Ménulio raidés tupi taureés

dugne.

Ant smilgy miega alkani varvekliai.

Akyse

tukstantis sidabriniy tasky, kuriuos pradiiré snaigés ir

balta véjo spalva.

Bibliotekoje Salta, knygos pilnos ledo,

stingsta mintys, pucia véjas iS Zvaigzdziy.

Skausmas

Sviesina mintis.

Kad isvysty tamsaq, pleciasi, veriasi

protas.

Sviesa negali tamseéti.

Zalias juokas, miske

osia jura, skesta medziai zoléje.

Kelmai stato gryby

tiltus.

IS margo debesies nukrito kalnas.

EZeras lygus

kaip pakasyny stalas, papuostas vandens lelijomis.

Balta

gelmeés spalva.

Irsta rémas.

Stiklas.

Irklas.

Drobéje mirsta debesys.

Stiklinés zibinto akys virsta

seséliu, skrodzia zalig tamsa.



Snaigés piesSia miestui
pasagas.

DZiugu, kai tyliai krenta Zvaigzdés ir
netrukdo Zolei augti | dangu.
Dugne pakanka vietos
skrydziui.

Molis lengvesnis uz ora.
Mazi langai negali

pavyti debesy.

Dideli taip pat.

Zemi kalnai.

Taikus vanagai.

Debesys kuria lauzus.
Piliakalniui

reikia visos saulés.

Misko Sviesa sugéré grybai.
Negesta akys,

ziurincCios | liety.

Negalima sugauti minciy.

IS tolo

stebimi akiy sSeséliai.
Miglotas slénis nemato ausros.
Smilgos.

Ryto tamsos.

Auksty pusy takeliy.

- Nemoku gyventi mieste, praradau laiptus ir tvora. IsSnyko ripesciai. Keista
pavéluota sékmé, - svaigo Paulius gamtoje. - Mirstu is troskulio. Skestu ménulio
juroje. Kelias nubréztas baimés spalva. Laimiu, kai krentu | duobe. Dumble
daug variniy veidy.

Juodi kaminai, laisva tvora.

Sniege kaukeé ir apakusi buitis.

I

galva lenda dulkés ir trenktas pavasario kvapas.
Sidabro ranka

siekia pakeisti veido spalva, vyna paversti vandeniu.
Blaivéja

dangus.

Néra véjo Sirdyje, tik skysto svino dangus,

be smélio, be kalny.

Medziai be viely, vétrungé be

lapy.

Kiauras miskas

neranda kelio, paklydo pusnys.

Tuscias sniego ekranas,

iSjungtas véjas.

Neéra filmo.

Aiski siena.

Skambus paveikslai.



Mediniai rémai renka debesis.
Rauda lietus, auga Zolés

ruda.

Vé&jui buria zalias paukstis.

Zydi variniai lapai ir

metaliné tvora.

Ant kaklo kabo siena.

Miestas nevaldo

nakties.

Lygus kapiniy laukas.

Nebutina gyventi.

Tusdcias

apskritimo vidus.

Minciy rutulys uzpildytas

sméliu.

Obuoliai, net raudoni, visada zali.
Ant Zemés krenta prinoke meteorai.
Sniego sSesélis saltas

kaip ugnis, plonas it akiy stiklas.
Beprasmis

pasipriesinimas, gravitacijos konstitucija.
Plastiskas

veido akmuo.

Paveikslai iSkvepia dazus.

Seséliai létai

taria Zzodzius.

IS raidziy surestos sienos.

Lyjant

varnai degina lapus, nakties knygas, moters vartus.
Akys

negirdi zingsniy, stovi gatveé lauke.
Verda juodas

misko vanduo, ezere skesta gélés, krenta saky sapnai.
Maza

oro.

Ménulio veidas — tikroji ezero spalva.
Pamirsk

dar kartq gimti.

Laikinai.

Krenta mintys.

Pakeista

zodziy kryptis uzpildo tyla zaibu.

Krakas daznai maudési, vaiké varnas, kramsnojo gamtos vaises arba tingiai
drybsojo pavésyje ir kietai nusnausdavo pietums. Valgé bet ka, géré saltinio
vandenj, daug svajojo, rasé, kiuré. Tai buvo pacios geriausios jo gyvenimo
atostogos, atpirkusios visas nuoskaudas, skausmg ir tendencingus miesto
izeidinéjimus.

- Butelyje saltas vynuogiy tabakas, kosti dangus, slama vaivoryksté. Ezero
gelmiy tamsa koduoja smegenis, virpa juodi minciy magnetai. Laikas suvokti



save negyvqa, hes laikas jau baigési, skesta drumzlini lapai, - dainavo gamtai
poetas. - Liko tik taskas, kurio nejmanoma nupiesti. Pakelti. Perkelti.

Namelyje jauku. Bemiegé lempa, pasipuosusi azuriniu tinklu, laukia metalinio
stelazo. Tik mieste pastatai | upe spjaudo nuodus, gatvés kerta debesis,
mirsta dangaus akys. Kur girti dévéti baldai, greitas cigaretés dumas, tvankus
izoliuotas kambarys? Neliko jokio urbanistinio dekadanso.

Gamtoje zelia mintys.

Prie islauzty laukujy dury oro

duobé.

Apakes vanduo skalauja duobétas akis.

Mintys

pjauna alkanas sienas.

Skysta debesys.

Véjas gena smélio

bangas.

Kopos atsigrezé | sieng ir iSvydo miska.

EZere néra langy,

tik laiko slidés atremtos | sapna.

Saulé atsitrenké j sieng,

iSkrito skaidrios dulkeés.

Virpa raudonas vanduo, gesta

gyvatés akys.

Slysta minciy ugnis, zvakés renkasi tylq ir
guodzia lango stikla.

Veidrodziai skrodzia mintis, sienos

gano vorus, baisu svajoti stovint prie medinés tvoros.
Zemgrobys

slapcia stebi ménulj, fantazija patikslina sazinés
likucius.

Aiskus stiklas ir skilusi tauré, pilna rudens
lapy.

Pukais brenda grybai ir renka apvalius sapnus.
Miesto sapnai

geria dykumos vanden,.

Neprilipk prie ryklio danty.

Raibuliuoja zalios varlés, minciy pilna bala.
Rauda cerpés,

i stoga kyla lietus.

Atvira saulé, oras kvépuoja sSviesa.

Virs

pakelés tvoros alkani debesys.

Braskes saugo erdviis agurkai.

Is

azuolinio parketo isniro juodos burés, soty interjera
puosia lauzai, dega baldai.

Svilpia veidrodziy seséliai,

masto judris atspindziai, medituoja variné kauke.
Maza

luby, | sieng atsitrenké akys.



I bedugne krinta neviltis ir

neduzta.

Ant Zolés nupiesti grybai, gili takoskyra Sile,
sSyla iskirstas ezeras.

Azuolo gilése miega zaibai.

Amzina tako

liepsna.

Nekorektiska nerti | ezero gelme, ieskoti piraty
lobiy ir alkany rykliy.

- Tik mane, tik poeta smaugia astri spalva. - Paulius nespéjo rasyti minciy,
fiksuoti, jamzinti. Ranka nutirpo, istino, nukaro iki seny, skilusiy, girgzdanciy
mediniy grindy. Poetas jauté, jog mintis greitesné uz Zzmoguy, vikresné uz drieza,
sotesné uz pica, kartesné uz deguta. - Néra né vieno laisvo tasko, triksta gilaus
diirio { dykumos smeélj. Jura tirpiu zvilgsniu nuslavé kopas. Saltis mena vasaros
spalvas, veria langus sniegui, kurj pusto Zvakés liepsna. Miske néra ryskiy sieny,
elektros stulpy. Yra tik nepavargstantis Sratinukas ir nesibaigiantis popieriaus
lapas. Tyla. Sviesa. Rimtj kuria Zolé ir geltonos pienés. Toliau nei zvaigzdés
skrieja pulsuojancios mintys, ant karsto delno akmenys virsta sparnais.

Per visg kurybinés ir gamtinés ekstazés laikotarpj Paulius tik kartg prisiminé
troleibusa:

- Troleibusas irgi laukia vasaros, troksta gerti karsta sniegq. Drégnos
sédynes, kietas vairas, pilkas nutrintas kilimas, metalinés lubos.

Pagaliau Paulius nutaré nesiblaskyti, nevertinti savo padéties. Krakas
pamirso prisiminimus, nuoskaudas, vizijas. Liko tik gamta ir kiiryba.

Karsta, nerimastinga Sirdis.

Karsteléjes prakaitas.

Baltame tinke mirksta akys.

Minkstoje kédéje paskendo vaizdas.
Zvilgsnis,

atsitrenkes | sieng, sulinko.

Lietaus siena pavirto | Zvaigzdes,

baltas Suolis - | medziy sakas.

Neliko sieny, liepsnoja aukuro

delnai, minkstas visatos tinkas piesia Zirgus.
Kai ateina

slidus ezero vakaras ir varlés atmintinai groja
dodekafoninj koncerta, nejuda Salta stalo akis,
mirksi Zzvaké, stiklas skelbia Sviesq.

Saulé nuskendo

kibire.

Blizga juodas stogas, laisvé be keramikos, i
atvira skétj beldzia lietus.

Kazkur nepasiekiamai toli

elektrinis kompasas plecia sapny ribas, { benzino
upe brenda vaivoryksteé.

Pusys mirsta zalios, aidi tusti

deguonies bakai, tyli nukirsta oro Saknis.
Zemi klevai,



tuscia erdve.

Véjas is sSirdies iSmeté dangaus baldus.
Ore daug vyno,

dziuna gerklé, dega seséliy pirstai.
Neijmanoma

sustabdyti minciy, praleisti akimirkos, pakeisti kita.
Sviesus melo siluetas, aukstas stotas.
Stabai stebi elektros

lemputes.

Sugrjzo vasara ir obely sniegas, balti lapai
paslépé debesis.

Rugiagéliy pili nutapé akiy sesélis,
dazy zvilgsnyje skesta burés.

Sviesus vanduo gesina

drobe.

Aksominé akimirka.

I sala suduzo apsamanojes

garlaivio langas, liko tik rémy zvilgsnis.
Be akiy, be

stiklo, be galios.

Iprasta mintis, lubas skalbia stambaus
zvyro duobeé.

IS uzgesinty lapy, is berascio
popieriaus sulankstyti aitrus aitvarai.
Uz zalios

tvoros agurkai zvejoja varles.

Prie dury mirksta slapias

lietus.

Oro pilni kambariai, uztvenktos akys.

Dieng naktjj dangy kilo baltos jelektrintos eilés, ju prisikaupé visas sasiuvinis.
Tirstoje tamsoje, prie ryskaus lauzo naktinéms plastakéms poetas garsiai
skaité savo eiles.

Oro ezeras.

Liepsnoje tirpsta vanduo.
Sustingo driezo

Zieve.

Burtai ant aisciy lauzo zarijy.
Saldziai dega

Zemuogiy akys.

Juokinga zaisti medziy kantrybe.
Ir Sokti

su aukstomis eglémis.

I piliakalnj pakilo upé.

Grizti namo.

Svajoti.

Dvi monetos.

Dvi dienos sauléje.
Skambeésiu, kol ateis mirtis.



Einu su Apvaizda slépyniy.

Noras Zudytis virsta malda.

Medziai kelia Zzole aukstai

virs debesy.

Ménulyje nuvyto psichodeliniai grybai.

Sujaudintas gamtos groZybiy Krakas sugalvojo poezijos tomeliui pavadinima
- »2Zvaigzdziy dulkés". Grizus butina surasti leidéja, negaistant né vienos
vertingos akimirkos.

Poetas zarsté lauzo zarijas, tapo donoru gausiems uodams, kalbino skruzdes,
lipancias ant basy kojy, diskutavo su zalciais ir artéjo prie tobuly minciy.

Prie ezero nerislios, kaleidoskopiskos akimirkos susiliejo | nepertraukiama,
vieningaq, sinkretiska gyvenimo ekstaze.

Sapnas truko ilgai, gal savaite ar ménesj. Gal metus.

Viena ryta Paulius Krakas ant pasvirusios kédés priemenéje rado laiska.

Kas atnesé laiska, kas zino, jog Paulius cia ir svarbiausia - kas ji parasé?
Neimanoma pasislépti nuo gerbéjuy, poetofily, poetomany, eiliy grauzikuy.

Baimingos jelektrintos mintys kirbéjo poeto galvoje, kai jis atverté balta
popieriaus lapa.

~Pone Pauliau,

Literataros produkty vartotojy asociacija, dalyvaujant ekspertui, analitikui
ir cenzoriui pagal pasaukima, nustaté:

Minciy saturnalijos, arba kaip autorius vadina ,Zvaigzdziy dulkés ", yra
sunkioji grafomanijos apraiska. Poveikis literatiirai kaip meno sriciai - aktyviai
kompromituojantis. Dél to autoriui primygtinai rekomenduojama aktyviai
medituoti, pasirenkant vieng is toliau pateikiamy varianty:

I. Olandy-indy. Detalus aprasymas pateiktas Zurnale , Nemunas". Bibliotekuy
skaityklos pateiks sj leidinj be nario mokescio iSskaiciavimo.

II. Vietinis (neprivatizuotoje gamtos dalyje). Geriau subalansuoti dvasine
kondicija rekomenduojama panaudoti 200 mililitry ,, Trejy devyneriy” doze
(vienam seansui).

Po meditacijy ciklo, jeigu pseudokiurybinis elektrolitas ir toliau neduos
ramybés, nukreipti energijos srauta j tapyba arba skulpturos sritj. Galima ir su
maksimaliu braiZzomosios geometrijos pritaikymu.

Pateikty pasialymy ignoravimas gali autoriy nusodinti iki diskusijy su
demonais lygio. Tokiais atvejais nedaznai padeda ir astraliniy bei mentaliniy
kiany remonto specialistai. Tikslinga atsiZvelgti, kad Satja Sai Baba perkrautas
remontiniais uZsakymais, o kur dar didzZiulio atstumo bei telugy kalbos
nemokéjimo problemos...

Igaliotas pranesti Meistras ”

Juodas nuoskaudos gumulas uzstrigo gerkléje. Paulius pradéjo zagséti,
koséti, ji trumpam supykino ir beveik paleido vidurius. Sukrétimas buvo baisus.

Praéjuspirmajamsokuijispradéjosvarstyti,kasgaléjokésintisinepazeidziamag
poeto autoriteta. Argi tai konstruktyvi kritika, darnus jvertinimas? Po naujausios
poezijos knygelés ,,Tylusis kumstis" iSleidimo praéjo keli ménesiai, ja prekiavo
Lietuvos knygynai. Taciau Sitaip smogti Zzemiau juosmens galéjo tik geras
pazjstamas. 5

Kas konkreciau? Pavyzdziui, Dzekobas. Jokubas Sleinota.



SVECIAS

Naktj Paulius puikiai nusnaudé, kita dieng jam sugrjzo zvali nuotaika. Laikas
linksmai uzsirukyti ir pasizvalgyti po ezeraq. Sveikata jam niekada nebuvo
svarbi, ji turi buti savaime gera, be jokiy pastangy, o Siandien apie ja net
galvoti niekinga. Sportas nuobodus, nejdomus, lékstas. Sportinis entuziazmas
poetui buvo visiskai svetimas, jis tik vaikystéje kartu su muskietininkais
abejingai stebédavo krepsinio varzybas. Toli praeityje liko futbolas, sunkioji
atletika, fechtavimas. Rasytojas neigé Olimpines varzybas, kurios, tvirtu
poeto jsitikinimu, garbingai ir amzinai numiré Eladoje. Baisu pagalvoti net
apie paprasta kauly ir sanariy manksta, dietas ir subalansuota mityba. Tai tik
veltédziy ir didmiescio paneliy prasimanymas. Poeto gyvenime beveik neliko
vietos gydomiesiems pleistrams ir vaistams. Susirgus gripu ar smarkiai persalus
gelbédavo puiki Veronikos liepziedziy arbata su medumi, pasitempus raiscius
ar prasikirtus pirsta medicininj tvarstj puikiai pavaduodavo paprastas svarus
skuduras. Vaistus butina gerti tik ligoninéje, isSimties tvarka - poliklinikoje,
vaistinéje ar arestinéje. Ir niekur kitur.

Staiga sédédamas prie eZzero Krakas pamaté atSleivojanti seng paZistama
Jokuba Sleinota.

- Tai bent sutapimas! - Siikteléjo priartéjes Jokiibas. - ISsiruosSiau pagrybauti
ir Stai radau tave pamiskéje kirmijantj it kazléka.

Po Siy pasisveikinimo Zodziy Paulius kazkodél prisiminé asmeninj skurda.
Léta ir nuosekly. Turto beveik neturéjo, uzdarbio gaudavo retai. Poetas prarado
grotuva, bet buvo like pusmetris vertingy firminiy ploksteliy. Ateizmo muziejumi
paverstoje Sv. Kazimiero baznycioje dirbes istorikas Jokuibas Sleinota, rases
jaunimo leidiniuose apie Sétong, juodaja magija ir nuprotéjusias sektas,
pareiské savo pretenzijas | Pauliaus Krako muzikos kolekcija. Ateistas savo
rasiniais né per nago juodyma netikéjo, bet rasyti verté perdéta savo vertés
pajauta ir noras kilti karjeros laiptais. Taigi Sis istorikas, zavéjesis siaubu ir



dziazo muzika, panoro pakalbéti su poetu gamtoje.

Mokslinio ateisto veidas svytéjo lengvo kolekcinio grobio Sviesa.

- Taipagaliau atéjai pasisemti mokslo ir pazangos? Gal nori pamatyti jstabig
muziejaus ekspozicija, papildyta naujais eksponatais ir nutraukti niekingus
vidinius ieskojimus? Pagaliau galiu padéti gramofonui, tfu!, grafomanui,
atsiprasau, beletristui pajudéti teisinga kiirybiniy paiesky kryptimi. Arciau
ateizmo, arciau sekuliarizuoty altoriy!

- Gerai, galiu tau parduoti likusias ploksteles, - nedrasiai pradéjo pokalbj
Paulius. - Kai tik grjSiu i miesta. Man jos nebereikalingos.

- Atsigrojai, iSdulkinai kaip Julija ir numeti? Negerai, Krakai, negerai...

- Plokstelés geros, beveik naujos, - rausteléjes atsiliepé Paulius.

- Jokiy problemuy - plokstelés j priekij, pinigai véliau. Bet palauk, neskubék,
as noréciau aptarti su tavimi evoliucijos teorija. Juk mokslas pateiké ne tik
absoliucdiai patikimus jrodymus, betir atskleidé evoliucinés spiralés perspektyva.
Taigi...

Rasytojas nuo mazumeés nemeégo paskaity, nors Jokubas ir ketino sumokeéti
pinigus. Paulius masté, jog Sleinota pasirodé neatsitiktinai, vadinasi, atostogos
baigésiirjamlaikas grijzti. Ne muzika dabarsvarbu. Taciau arPauliusisgirdovisas
gamtos paslaptis, kuriy buvo sklidinas kaip statiné gélo vandens? Ar smegeny
Zievése isdrozti visi saskambiy grioviai? Galbit miske, paezeréje, trobeléje
liko pati svarbiausia, reikS§mingiausia, Nobelio premijos verta informacija, be
kurios jo biisimas romanas virs itin prasta, Iéksta knyga, literatiriniu niekalu,
banalia makulatura...

Jokubas pastebéjo abejone Krako veide, bet neketino pasiduoti. Lankytojas,
deja, nepaniro | tamsias poetines apmastymy gelmes, todél pasiruoseé
nemokamai pazerti samprotavimy apie bedieviska, bedvasiska, postmoderniska
gyvenima, greitomis suraité jtikinama beletristine, oratoriska jzangq, bet buvo
gailestingai nutrauktas.

- Deja, as Siandien nepasirenges, - atsiliepé Paulius.

- Kaip tai? - negaléjo patikéti Jokubas. - Stai tau ir menininkas - vedlys |
progresaq ir ateitj neigia aktualias topografines zinias?

- AS grjztu atgal | miesta.

- I leidykla? ISgirsti neigiamo atsakymo? - jziliai tycCiojosi istorikas. -
Daugumai menininky uztekty mintinai iSmokti TSKP istorijq. Jei neturi atminties
ar pragérei prota, tiks Kim Ir Seno rastai, berods, penkiasdesimt tomuy.

Pauliui nebuvo jokio noro testi Sig beprasmiska diskusija.

- Praskydai, Pauliau, vaZiuok j Jeruzale ir atgabenk krikscCioniSkosios
dvasios! - juokési Jokubas Sleinota. - Gamta - mano namai!

- Pranyk, suktas iSnaudotojau, suteneri!

. = Neé nemanau. Tu nekvietei mangs? O as - taves. O dabar - matai, pranyk!
Spygos! Daug velniy ir vieng sétona pamatysi tik mano, girdi, tik mano déka!
- it epusés lapas Jokubas suvirpéjo nuo juodo humoro ir jmeté j lauza stambia
pliauska. Jis laiké virba, ant kurio kojas dar triikCiojo zalios, rausvos ir tamsiai
rudos varlés ir suko virs liepsnos. - Tai smagumélis, tai uzkirsime. Ar turi
prieskoniy? .

Krakas nedrjso pasiteirauti, ar Sleinota rasé tq laiSka. Tuo tarpu Jokiibas
slapcia prarijo tris keptus baravykus, sauja meélyniy, tris Zemuoges kartu
su koteliu, atkimso butelj likerio ir tiesiai iS kaklelio nugéré kelis gurksnius.
Tada istiesé Pauliui, kuris neigiamai papurté galva. Blogas pavyzdys nejkvépé
poetiskai pakyléto stovyklautojo. Krakas pasislykstédamas zvelgé | Jokiiba,



ryjantj skrudintas varles, ir negaléjo patikéti, kad cia, gamtos idilijoje prie
ezero slitinéja jam visai nejdomus, dvasiskai svetimas istorikas.

Poetini Pauliaus kukluma ateizmo Sviesulys jvertino teigiamai, garsiai
sukteléjes:

- Istorinis ir dialektinis materializmas - mano gyvenimo sSviesa! Pauliau,
kokios tavo talento direktyvos, ar tavo kiiryba atnesa mums, paprastiems
skaitytojams, laimés, sSviesos ir gério? Gal tu tik svaigsti savo patologinése
fantazijose, kurios plaukia iS§ Edipo komplekso, kaip taikliai pastebé&jo
amzinatilsj Froidas. Skesta tik Iébautojai, o gamtos mylétojus sergi... kas gi juos
sergi? - Susimastes Jokiibas siurbteléjo likerio. Kai gérimo sumazéjo perpus,
jis prisiminé: - Ogi istorinis materializmas. Nors pradedu kartotis, negerai,
sklerozé. Pauliau, nepamirsk, néra nieko auksciau Zzmogaus - alkano, kenciancio,
suvokiancdio savo menkumga, todél didzio. Néra karmos, reinkarnacijos, néra
pragaro, néra rojaus. Nieko néra. Tik as. Tu irgi nerealus, nevalgai, negeri.

- Man rodos, kad tu painioji reikSmingas Lietuvos istorijos datas...

- Paistalai! Lietuvos istorija prasidéjo astuonioliktaisiais, galbut netgi
keturiasdesSimtaisiais metais...

Staiga visko pasidareé per daug. Koktus plikteléjes istorikas, banalus, vienodas
maistas, spalvingas, antipatiskas, naturalistinis siurrealizmas. Tegul ateizmo
paziba gincijasi vienas, sau jrodinéja dialektines tiesas ir siautéja gamtoje.
Laikas grjzti namo. Dabar jis kitas, tiksliau, tas pats, autentiskas, nesuklastotas
menininkas, visur ir visada gyvenantis teisinga gyvenima.

Krakas paliko dialektiniuose samprotavimuose ir likeryje paskendusij istorika
ir pajudéjo civilizacijos link. Svarius samonés indus skalavo laiko vibracija,
ezero pavirsius demonstravo debesy vingius, smélis raité vienskiemenius
hieroglifus. Uz paskutinio posiikio atsivéré greitkelis. Paulius atsisuko, uz jo
nugaros paprastas, kaimiskas, nerespektabilus gyvenimas buvo negrijztamai
dinges. O pinigai? Né cento, tuscios kiSenés. Kaip griztinamo? Teks vél pasikliauti
likimu, sékme, tikro gyvenimo iliustracija, projektu, modeliu. Kelias visada
veda pirmyn. Paulius vél pradéjo tikéti, kad pazangus gyvenimo modelis bus
igyvendintas ir su kaupu atseikés biitiny egzistavimui gérybiy, todél pasiryzo
kesti bet kokius nepriteklius.

- Prakeikimas! Tik troleibuse esu Zmogus, o gamtoje ar savo hamuose esu
atmata, mazgoté, Siukslé. - Visai nusiminé Paulius.

Troleibuse Paulius nejauté nei alkio, nei troskulio, nei egzistenciniy ar
metafiziniy problemy antplidzio. Tacdiau pajudéjus nuo ezero, zarna zarna rijo.
Krakas nustebo, turbiit taip greitai praalksta tik poetai, rasytojai ir dramaturgai.
Jis skubiai apsisuko ir asfaltuotu keliu pajudéjo miesto link. Tiks bet koks
transportas - oro, sausumos, sraigtinis. Gal isgelbés giluminiai greziniai, gal
moderni estetika, gal daugiakovininky skafandras.

Salia balsuojancio poeto Zzviegdamas sustojo galingas sunkvezimis.

- I miestq, brolau? - susuko motora perrékdamas vairuotojas, ant kurio
kratinés puikavosi milziniskas kryzius.

- I miestq, - atsakeé Paulius ir jsiropsteé | kabina.

- Grjztu iS Baltarusijos, brolau. Visa savaite Gudijoje juodai ariau, brolau,
komunistinius dirvonus, grieztai laikiausi, brolau, Sefo instrukcijy, derinau
dokumentus, prekes ir atsiskaityma, brolau, teko ne kartq nusileisti, prarasti
dalj pelno, tai taktika - supranti, brolau, tik taktika. O strategija - o brolau! -
strategija yra dalykas nepajudinamas... Jei preke reikia parduoti, tai, brolau,
sukis kaip vilkas, bet parduok. Supranti, brolau? Tinka bet kokios nuolaidos ir



pazadai. Patikék manimi, brolau, mesiu Sig riestainio skyle ir uzsiimsiu vadyba,
darysiu lengvus baltarusiskus pinigus - o brolau! Labai paprasta - pigiai perki,
brolau, ir brangiai parduodi, ar ne, brolau?! Visas pelnas mano kiSenéje, brolau!
Pagyvensiu, tai pagyvensiu...

- Ar Dievas padeda tik tiems, kuriuos myli?

- Zinoma, brolau! - nustebes atsaké vairuotojas, atsigrezes | Pauliy. - O
kaip kitaip?

- AS nezinau.

- Bitent, brolau! Dievas myli Zmones ir jiems padeda.

- Nejau? Vadinasi, turtingus Dievas myli labiausiai. O kaip tie, kurie skursta
ir kencia?

- Tikéjimo paslaptis, brolau. Dievas viska zino ir mato, todél geriau
pasikliauti Juo, brolau. Taciau turtas, brolau, - Jo meilés akivaizdus jrodymas!

- AS maniau priesingai. Visada galvojau, kad Dievas visiems vienodai
teisingas ir geras.

- Tikéjimo paslaptis, brolau. Kalk piniga, ir pats viska suprasi. Beje, kuo
vertiesi, brolau?

- AS? Poetas.

- Na ir kaip einasi, perka knygas, uzkali pinigo?

- Ne, nieko neuzdirbu.

- Matai, o ka as tau sakiau, brolau! - susuko vairuotojas. - Atmink, brolau,
tik pinigas aiskiai parodo...

Kai apkarsta paveikslo rémai, ryskus dazai uzglaisto
mastymo duobes.

Plati spalva dengia pailgq stoga, Cerpés

maiso atvirus dazus.

Skardiniai vamzdziai siurbia

salta liety.

Ant asfalto Soka nuoga bala, betoniniai laiptai
serviruoja dantis.

Po garazo langais tustinasi automobiliai,
traktoriai ir troleibusai.

Asfalte tirpsta saulé ir ledai.

Dega veidas.

Baltas kamino oras.

Virs miesto sukasi juodi laikrodziai.

Kai ziemaq lyja, baisu, kad varnai nepaslysty ir
nenukristy nuo skardinio stogo.

Aitrus, apsnigtas

skersvéjis, kalena elektriniai pelkiy gandrai, ant Sakos
saulélydis be laipty.

Tamsa zilri | snaiges, nuo salcio

svaigsta galva, takai uzpusté aiskias tvoras.
Kasdien

krenta ir kyla snaigés, dega auksti gatviy zibintai.
Is

lediniy aviliy atskrenda baltos bités.

Neauga Zmoneés |

dangy, nes skliautas kietas.



Saltos rankos tiki sniegu.

Sprunka

saltas véjas, didéja pavojinga riba, po asfaltu - zemé.
Kitas aukscio ritmas, Zzaibiskas akimirkos skonis.
Baimé vaiksto

stogy krastais.

Zvilgsnis j bedugne virsta sléniu, umaru.

Girgzda siena, saulé nukrito po koju.

Ratai pritapo prie ryskios

spalvos, ausys nemato iSprotéjusio miesto peizaZo.
Salta

Ziemos naktj liepsnoja medziy Sakos, véjas uzdegé
snaiges, kazkur Sviesu.

Zodis jstrigo lubose, baimé dauginasi

languose.

Volframo siulas jkvépé elektros lempute

ieskoti sSviesos.

Tvora tveria akis.

Sniegas kerta egles.

Neleistinai atsipalaidavus, uzsimirsus, numojus ranka
tirpsta dvasios antsvoris.

Deja, labai paprasta numesti

itin reikalingas dvasingumo uncijas, svarus,
centnerius.

Pakanka ménesj neislipti is aludés,

pertempti balso stygas sporto stadione, ryte pabusti
svetimoje lovoje jauciant stipry skausma strénose,
iaugti { minksta krésla erdvioje kontoroje, ir tu —
atletas.

Né gramo Sviesos.

Puikiai tiksi kibernetikai,

astronautikai, kontrabandai, erotiskam smurtui.
Geriausiu atveju

tapsi valkata.

Poeto zodziai laukia jausmy audros, véjo,
griaunancio sienas.

I kartonine déze sukrautos

perskaitytos akys, sienoje iSgreztos verbalinés
pastabos.

Be scenos griezia vaiduokliai.

Be paskirties vanduo, oru

minta vijokliai, musmires grauzia jury vilkas.

Kur dabar

stovi troleibusas?

Tolimas troleibusas taip pat

nepavaldus laikui, jis neplaukia vienpuse jvykiy upe ir
neskaiciuoja diztanciy akimirky, nematuoja visatos
gelmés ir nekelia problemy kitiems.

Troleibusas stebi

kelia, kuris virsta tiltu, asfaltu, stogu, tramplinu,



burémis.

Troleibuso laipteliai pavirsta atmintimi, protu,
intelektu, ne visada galima suvokti, kada jlipi, kada
islipi, kiek laiko ir kur vaziuoji.

Nepadeda né sviesoforai,

akiy dugnas sviecia tik raudona spalva.
Nusvitus troleibuso

prozektoriams panaikinamas jlipimo ir islipimo
dualizmas, erdvé ir laikas tampa viena, butis ir
nebitis - amzinybe, gyvenimas ir kiiryba -
nepertraukiama, tjsia, lipnia egzistencija.
Buties sirupu.

Prisvilusia kose.

Pervarges Paulius nebeseké pokalbio, nuleides galva pradéjo knapséti.
Nepaisant geros dvasinés buisenos, poetas buvo fiziskai iSsekes, beprotiskai
alkanas, be to, jam skaudéjo Sona, maudé isnarinta koja. Keista, kad
sunkvezimyje jis niekur nenukrito, nejsmuko i jokia duobe, neatsitrenkeé j joki
kelma, neuzmyné ant driezo, gyvatés, ezio. Né nepajuto, kai vairuotojas émeé
purtyti jam petj.

- Brolau! - sukteléjo vairuotojas. - Antakalnis!

- Ka? - Paulius pakélé mieguista veida ir bereikSmiu zvilgsniu pazvelgeé i
vairuotoja. - Gal pavaisintuméte cigarete?

- No problemo! - nusijuoké vairuotojas ir kysteléjo ,,Primos". - Tik pazvelk,
brolau, spalio pradzia, o jau sninga. Bjaurus oras, brolau.

Su sunkvezimiu sustojo sniegas. Kaip greitai keiciasi gamta, lyg Donelaicio
~Metuose". Poetui negalioja mety ciklas, gamta kinta akimirksniu. Todél ypac
pavojinga nerti be skafandro, grazto, peikenos, antraip virs galvos rasi ne
svajingas bangas, o storg leda arba karsty gary kamuolj. Miestas neatjauté
poeto. Liudéejo pabales Antakalnio tiltas, traukési j tamsa Savanoriy prospektas,
sniegas dengé sSvelny, pury ziemos kailj. Atvykes | civilizacija Paulius judéjo
i ta miesto puse, kuri nematoma, negirdima, neapciuopiama, kurios tiesiog
néra. Gyvenimas be tikslo, kuryba be adresato, prigimtiné kelioné be krypties
neglumino Krako. Jis buvo vaikiSkai naivus, taciaujauté, jog Gedimino prospekte,
daugelj mety iki modernios vakarietiskos rekonstrukcijos, néra ir negali kaboti
rodyklés, rodancios pilieCiams tikraja judéjimo krypti. Paulius susimasté,
pries akis praskriejo daugybé zenkly - ,Nelipk, uzmus", ,Virsininkas", , Kelio
pabaiga"™, ,,Staigus nuolydis™, ,,Sustoti draudziama", ,Ne tau, Martynai..." Visus
Siuos jspéjimus jis buvo puikiai pajutes savo kupra. Taciau zenklo, rodancio
esmine judéjimo kryptj gyvenime, jis nezinojo. Néra tokio zenklo nei pilieciui,
nei valstybei, nei Zmonijai. Jei akivaizdziai stinga rodykliy - néra nei tragedijos,
nei dramos, tik politinis farsas. Tada aktuali tampa tik poetiné nuoroda | kita,
aukstesnio gyvenimo suvokimo dimensija. Nereikia keisti pasaulio, nereikia
transformuoti saves, tik viska suvokti kitaip. Stai krakiskas visy dilemy ir
ontologiniy priestaravimy sprendimas.

Tacdiau nereikia prarasti budrumo, nes | tustuma nukreiptos troleibuso
akys, aukstos antenos gaudo garsus iS anapus, o tvirti lynai pasirenge suristi,
supancioti, apversti metafizine realybe. Reikia tyléti, reikia nurimti, reikia
sulaukti ausros. Tikslg pasiekia tik tylas, kurti, akli, nejudris, bet neprarade
vilties paskutinieji lyros mohikanai.



EUROPOS AIKSTE

Troleibusas artéjo prie dangoraiziy miestelio, Europos aikstés, materialaus
civilizacijos progreso. Tiesiai | dangy nesidrovédami kilo auksti, moderniis
plieno ir stiklo milzinai. Lietuva tokiy dar nematé. Paulius paniuro. Be pédsako
bégo metai. Kaip gaila, kad civilizacija ir pazanga jo nepastebéjo, nepakvieté
i savo namus, iSmeté | gatve prazuti. Visuomené tarsi paveikta pasvirusio
magneto pasidalino | du polius - asocijuoty ir neasocijuoty pilieciy. Paulius
nepateko | ta torto sluoksnj, kuris valdo, projektuoja, kuria, geriausiu atveju jis
buvo pigi arba visai nemokama intelektualaus darbo jéga. Atslugus visuomeneés
grozinés literaturos poreikiams, Pauliy isgelbéti galéjo tik stiprus peciai, kuriy
jis neturéjo. Po sutrintu svarku ir dzinsinémis kelnémis slépési trapus, baikstus,
bejégis skeletas, iSkankintas intelektualiy abejoniy ir nepritekliy. _

Paulius pazvelgé aukstyn | begalines dangoraiziy aukSstumas. Si vieta jam
kélé daug ne itin maloniy prisiminimy. Pries desimtmetj jis dar turéjo Siek
tiek energijos ir ryzto, noréjo suspéti paskui sparciai tolstantj respektabilaus
gyvenimo traukinj ir pasiekti kukly uzsibrézta tiksla.

Taigi pries daugeli mety jis €jo pro luiztancius, gritvancius namus, stebéjo
benamius vaikus, rujojandius Sunis, klausési rékaujanciy motery, uosté keista
tranijancios medienos, Siuksliy ir atmaty dvoka. Snipiskés buvo Vilniaus
Harlemas, c¢ia gyveno tik socialiai atsilike individai, pasmerkti zitbutinei kovai
uz islikima, o dazniausiai - tikrai praziciai.

Griuveésiy meditacijq sutrikdeé solidus pilietis.

- Sveikas, Pauliau, - staiga isgirdo balsq uz nugaros. Krakas apsidairé ir
pamaté neaukstq, tvarkingai apsirengusj vyriskij, kuris drasiai jam tiesé ranka.
- Neprisimeni? AS Teodoras GelaZius. _

- Teo? - nustebo Paulius. - Tai tu? Simtas metuy.

- Sveikinu, girdéjau, tapairasytoju, tikru, ne apsimestiniu, kokiy kiekvienoje
landynéje pilna. Tai didelé garbé musy mokyklai. AsS juk dabar esu Pedagoginio



universiteto docentas, taigi ne karta teko geruoju minéti tavo pavarde, kuryba,
veikla...

Paulius nejucia susiguzé. Jis jprato, kad j visuomeniskai bejégj, materialios
gerovés nekuriantj pilietj, pasislépusj nuo pragmatisky interesy, baty ziarima
kreivai, niekinamai ar net spjaudoma. Bet prie panegirikos jis nebuvo prates,
nors pripazinimo trokste trosko.

- Matai, kaip pasikeité visuomenés poziiiris jstojus | Rasytojy sajunga, -
garsiai istaré mintj Paulius. Jis prisiminé, kad tas pats Teo praeidavo pro salj
apsimesdamas, jog nepastebi. Daug kam, beveik visiems Krako pazjstamiems
buvo géda sveikintis su nevykéliu menininku, negalinciu né duonai uzsidirbti.
Taciau dabar reikalai pasikeité, ir poetas nekaltino kity. - Aciu uz sveikinimus.

- Turiu tau gera pasiillyma, - taré Teo ir uzsirukeé.

- Kokij? - susidoméjo Paulius ir papraseé cigaretés.

Ar nori dirbti savaitrascio ,Gatvés vaikai" vyriausiuoju redaktoriumi?
Noriu! - staiga kvailai sutiko Paulius.

= Puiku. .

Jau kita dieng rasytojas paniro | keista Sanchajaus - Kalvarijy lusnyno -
pasaulj. Jame stovéjo gan solidus, architektiiriSkai patikimas dvieju auksty
namas, gatvés klubas ,,Slénis". DidzZiulis pastatas buvo beveik tuscias, aibés
dézémis, lentomis, slidémis, kibirais ir dviraciais papuosty kambariy. Nuo sieny
karojo sudraskyti tapetai, lubomis skleidési keisty formuy laibi monochrominiai
augalai ir Ziedai. Langai buvo sveiki, kambariai Silti, riisyje, galingoje pakuroje,
traskéjo rajono vaiky surinktos lentos.

Klubui vadovavo Teo - nepailstantis entuziastas, talentingas pedagogas,
nesuvokiamu budu sugebéjes patraukti | gério puse asocialiy seimy vaikus,
juos uzdegti, sudominti, paskatinti. Burtininkas Teo kartu su vaikais generavo
idéjas ir butinai stengési jas realizuoti. Rudenj vaikai sodindavo medelius,
Ziema kasdavo sniegq, pavasarij rinkdavo siuksles ir tvarkydavo aplinka, vasara
prisigalvodavo sSimtus zaidimy arba ant senuy, apgriuvusiy pastaty piesdavo
grafiti piesinius. y

- Mane stebina inteligenty abejingumas. Stai nauja karta, daugybé puikiy
vaiky, kuriuos gyvenimas skriaudé dar jiems negimus. AsS nenoriu, kad gatvés
vaikai savo gyvenima praleisty kaléjime, tapty narkomanais arba alkoholikais.
Svarbiausia jiems parodyti gyvenimo kryptj, suteikti Sansq, atversti sSviesiaja
gyvenimo puse, o visa kita jie atliks patys. Prisimeni Modesta Pigaga, musy
mokyklos pirmiing? Ar zinai, kad { ji, garsu zurnalista, kreipiausi dél pagalbos
gatvés vaikams. Ir ka, manai, jis man atsaké? ,Gatvés vaikai neegzistuoja!™
Tik jsivaizduok - néra gatvés vaiky. Kur tai matyta!

Naivusis Teo tikéjo, kad Zmogus i$ prigimties yra geras, o jo elgsena formuoja
aplinka. Sia teorija zino daugelis, bet retas | ja ziri rimtai, retq ji privercia
pajudinti bent pirsta, pajudéti, pakrutéti. Suauge uzmerkia akis pries svetima
nelaime, jie gali aukotis tik dél savo genetinés atzalos, kam bus perduoti turtai,
palikimas, jmoné.

ISradingasis Teodoras Gelazius nesédéjo nuleides rankas, jis suprojektavo
plastikiniy buteliy plaustqa, kurj noriai pastateé vaikai, trokstantys plaukti j jura.
Taigi Paulius kartu su vaikais rinkdavo rajone numestus butelius | maisa, kurj
uzsivertes ant siaury peciy Zingsniuodavo j ,Slénio™ kluba. Paulius atrodé
ispudingai. Kas maté - juokési. Saipési kolegos rasytojai, poetai, inteligentai,
verslininkai, tik ne vaikai. Plaustas iSdygo per savaite, buvo pagarbiai nuleistas
i Nerj ir po dviejy savaiciy pasiekeé jira.



Be to, Teo subiiré futbolo komanda, o dabar émeési laikrascio. Teo tikéjosi
gauti bent minimaly valstybés finansavima. Nejaugi savivaldybés biurokratai
liks abejingi benamiams vaikams, nejaugi kietos juy sirdys nesuminkstés ir jie
nenumes né trupinio nuo sotaus vaisiy stalo? Deja, Teodoras Gelazius apsiriko,
klerky sirdys buvo kietesnés uz akmenj, nuo jy neatsiliko ir kitos atsakingos
instancijos, ministerijos, paramy fondai, ,,Gatvés vaiky" leidiniui neskyre né
cento.

~Mes geriau suvalgysime savo vaikus, nei skirsimés su pinigais!" - ciniSkai
citavo laukinio kapitalizmo serny ir hieny mintis biurokratai. Pinigai - viskas,
Zmogus - niekas... Krakas neabejojo, kad klerkai girdéjo garsiaja Mefistofelio
arija ,Vien tik auksas valdo juos". Deja, akademinis menas, suartéjes su
valstybés pinigais mintancia nomenklatiira, tolo nuo moralés praktinio
realizavimo galimybiy. Neneigdama moralés is principo, iS esmés, abstrakdciai
ir spekuliatyviai, naujoji pasaulietiné valdzia uzsivéré prabangiame interjero
kiaute. Jei problemos nematai, tai jos paprasciausiai néra. Krakas nesuvoké
neteisingo pasaulio désniy. Jis nebuvo kovotojas nei revoliucionierius. Kam
kovoti? Su kuo?

- Socialiné neteisybé - tik nesusipratimas, atvirksciai suklijuota kino juosta,
spaustuvéje sukeisti romano puslapiai... - naiviai svarsté Krakas, pamirses
gatveés vaiky skurda ir triusdamas prie naujo projekto.

Laikrastis ,Gatvés vaikai", skirtas neklauzady, potencialiai ieskanciy
artimiausiy keliy j nusikaltima ir bedugne, saviraiskai, buvo reikalingas ir
aktualus. Nuvykes | Danija Teo surinko truputj pinigy, po nedaug, po kelias
kupiiiras aukojo visai nezinomi, neturtingi, nezinomi asmenys, | kuriuos
kreipési. Kai reikéjo, Teo buvo metalinis Zmogus, niekada nenuobodziavo,
nesiskundé, netinginiavo. Jis tik veiké, savo pavyzdziu uzkrésdamas vaikus, o
jaunimas entuziazmo visada turi per akis.

Uz surinktus pinigus Teo nupirko kompiuterj, spausdintuva, dauginimo
aparatq, pakabino redakcijos iSkaba, kuriq i$S medzio iSdrozé vaikai. Dabar atéjo
laikas veikti Pauliui. Jis pirma naktj praleido naujoje redakcijoje, svarstydamas
darbo frontus, kryptj ir prioritetus. Poetui i$ jtampos drebéjo rankos, kojos,
temo akys, prie grubios tinkuotos sienos sviro galva. Krakas pasiryzo nugaléti
save, tapti tikru redaktoriumi, atkreipti , Respublikos™, ,Lietuvos aido" ir
~Lietuvos ryto" Zurnalisty ir vady démesj. Paulius susimasté, is kur jis turi
tiek drasos, greiciausiai po pernykstés isvykos | gamta. IS ryto, beveik
nemiegojes, bet turédamas aiskia laikrascio vizijq, jis kibo j darba. Pirmojo
numerio maketa su naujas technologijas iSmananciy vaiky pagalba jis paruosé
pats, norédamas jkvépti, parodyti, pademonstruoti mazo biudzeto altruistinés
spaudos galimybes. Krakas sugalvojo rubrikas, kalbino vaikus, taisé straipsniy
kalba.

Vaikai noriai atsakinéjo | Pauliaus klausimus. Ikvéptas Gelaziaus entuziazmo
Krakas parasé laiska j Australija zymiai lietuvei iSeivei ir gavo 200 doleriy,
kuriuos isdalino vaikams - sumokéjo simbolini honorara uz juy eilérascius,
apsakymus, straipsnelius, piesinius, kryziazodzius. , Gatvés vaiky" iséjo tik
keturi numeriai, daugiau leidinio niekas nefinansavo. Atéjo atlyginimo diena.

- AS taip pat noriu gauti honorara. - Paulius mané, kad uz jo keleriy ménesiy
darba bus sumokéta.

- Nejau nori uzdarbio uz filantropine veikla? - IS nuostabos Teo neteko
zado. - O kaip geros idéjos, artimo meilé, pasiaukojimas?

- Zinoma, tai svarbiausia. AS noréjau jsitvirtinti, dirbti tai, ka sugebu... -



kosteléjo | sauja Krakas.

- Nejaugi? - peréjo | puolima Teo. - Panorai dvigubos pilietybés - buti valkata
ir Seimo nariu, zurnalistu ir poetu, Dievu ir Zmogumi?

- Taip, - atsaké Krakas. - Panorau tapti Kraku ir Nekraku.

Gelaziy suglumino keistas Pauliaus atsakymas. Teo skésteléjo rankomis, bet
mokéti iS savo kisenés atsisaké. Negaves né cento Paulius apsisuko ir iSéjo
visiems laikams.

Poetas Paulius Krakas irgi noréjo pavalgyti, nusipirkti cigareciy, retkarciais
ledy. Deja, Si galimybé is jo buvo atimta. Rasytojas turi valgyti kasdien ir ne bet
kaip, o talentingai, meniskai. Beletristas paprastai pietauja lauko kavinéje, po
dideliu drobiniu grybu (net ir Ziema!). Salia sédi dama, o poetas it eiles skaito
valgiarastj, kartais valgo, kartais geria, kartais tyli ir klauso ka Sneka dama. Jis
nori iSgirsti aukStuomenés naujienas, operos ir vodevilio paskalas. Deja...

Véliau Paulius nezinia is ko iSgirdo, kad Teo grasino uzsibarikaduoti pastate
ir neleisti jo griauti. Statybininkai aplenké Teo: kol docentas rengési pazangos
ir Sviesos akcijai, atvyke darbininkai su kranu ir milzinisku gelezies rutuliu
sudorojo seng, pavargusj pastata. Klubas gavo patalpas Pilaitéje. Ar jas tebeturi,
Paulius nezinojo. Krakas kluba greitai pamirso, jis pasitarnavo rasant nauja
romana apie nepriklausomos Lietuvos jaunimg ir asocialius vaikus. Romanistas
nepanoro gilintis | neissipildziusias viltis, jam visiSkai pakako literatiriniy
samprotavimy, prototipy, koncepcijos. Kaip ir daugumos menininky, Krako
praeitis buvo skaudi, neteisinga, kenksminga, taciau poetas keistu, tik jam
vienam suprantamu budu mokeéjo praeities savartyng paversti butaforiniu,
tolimu ir nejpareigojandiu prisiminimu. Krakiska relikvija. Nuotrauky albumu.
Seimynine tradicija.

Kaip ir dauguma krastieciy, Krakas seno, bet tikéjo, kad gyvenimas dar
neprasidéjo. Turéjo iSausti naujas rytas, kita diena, kai jo nesékméms ateis
neisvengiamas galas, dings Siukslés, purvas, neviltis ir gyvenimas nusvis tikra
Sviesa. Rasytojas it amzinas studentas visada jaunas, niekada nesubresta
tikram, realiam gyvenimui. Pragmatisky Zzmoniy liaupsinama tikrové téra migla,
iliuzija, judancios vienisos dekoracijos arba pabéges kadras is filmo.

UZvertes galva Paulius nepazino senyjy viety, né pédsako gatviy vaiky
gyvenimo, redakcijos. Dabar vietoje klubo pastaty i aukstj verzési stiklo ir
plieno gigantai, kurdami sékme ar jos mirazq labiau vertiems fortiinos malonés.
Zmoniy daug, ir ne visi gali biti laimingi. Matyt, Viespaties galimybés taip pat
ribotos...

Stebédamas civilizacijos milzinus poetas prisiminé tautos titanus. Visi
rojalistai, pradedant Didziuoju kunigaiksciu, tikrai buvo garsus, save ir Lietuva
iSkéle milzinai. Poetas neabejojo, kad Didieji kunigaiksc¢iai doméjosi ne tik
rumy intrigomis, kurtizanémis ir karais, bet ir menu, meile, poezija.

Ne veltui dvaruose gausu bardy, skaldy ir dainiy, didziojoje menéje salia
sosto visada stovi poetas ir kiaurg para iki samonés praradimo skaito eiles.
Laisvalaikiu Didysis kunigaikstis paskesta poetinéje meditacijoje, neprilygstama
pasisekima turi baltosios, keistos eilés, Zodzio imperijos rimai.

Deja, kunigaiksciai uzleido vieta betono, gelezies ir sintetikos milzinams,
kuriems poezija né motais.

Stop! Toliau né zingsnio! Durys atsidaro... Paulius susmuko troleibuso kédéje.
Jo nuotaika spériai krito, kol pasieké jprasta nebekintama padalq. Absoliuty
nulj.

- Gal nori picos? - paklausé Nijole.



- Noriu, - atsiliepé tolimas beletristo aidas. - Nepamenu, kada valgiau,
gériau.

Paulius pazvelgé j kita langy eile. Tolumoje plauké trys oro balionai. Dailius,
apskritus ju sonus sudarké niekingos, be reklamos Sluojamos prekés. Kas
skrenda? Gal ugteléje ,Slénio™ vaikai, tape finansiniais sukdciais, suteneriais,
firmy ir koncerny vadovais. Balionai skrido sau, o Pauliaus mintys artéjo prie
alkano, gurgiancio skrandzio. Reikéty pavalgyti, pats laikas. Nepakenkty
kokakolos butelis, galbut netgi alus.

Troleibusas sustojo salia zvilgancios parduotuvés, jSoko Zzavi mergina
padavéjos drabuziais ir sukteléjo:

- Pica ir kola, pica ir kola!

Paulius noriai ¢iupo gabala kvepiancios picos, iSgéré gaivinancio skyscio ir
palaimingai apsniido. Uz vaises sumokéjo Nijolé. Poetas sapnavo, kad dviraciu
lekia rugiy laukais, kopiisty lysvémis, kukuriizy giraitémis, minkstais sSilojais.
Rasytojas dainavo vabzdzius ir skérius Slovinancias odes, trauké iskilmingus
himnus Zuvims ir siurbéléms. Deja, tik sapne. Kazkada Krakas dainavo mokyklos
chore prievartines stagnacines sovietines giesmes. Ir Siek tiek roko grupéje.

Po to Paulius sapnavo gimtajj Kauna. Jis vél barési su motina, ypac kai kurdavo
eiles. Motina nuolat landziodavo pro duris ir trukdé susikaupti, verté valgyti,
iSeiti | gryna ora, susirasti padoria merging, galvoti apie artéjancius abituros
egzaminus. Motina slampinéjo aplink stala ir né sekunde nenutilo. Praeidama
ji daznai uzkliudydavo pluostus poezijos, Sie krisdavo, pasklisdavo po grindis.
Karta Pauliui truko kantrybé - per pavasario atostogas, kol motina vieséjo
kaime pas savo tévus, sienoje iskirto angq tik tam, kad ji galéty nekliudomai
vaiksdioti pirmyn atgal, atgal pirmyn.

Tai buvo pirmos durys iS vienatvés. Astrus kirtiklis iskirto laisvés angq j tobula
Krako erdve, tunelj, kuriuo galés netrukdomai judéti motina ir likes pasaulis,
nepaliesdami, neuzgaudami poeto rimties, susikaupimo, kiirybinés gerovés ir
sékmes.

Grjzusi motina medinéje sienoje pamaté angaqirgriuvo be samonés. Ligoninéje
iSguléjo dvi savaites - sutrenké galva. Uztat motinai sékmingai sveikstant
valstybinése sveikatos restauravimo klinikose, Paulius galéjo puikiai padirbéti
neartuose poezijos dirvonuose. Pora kartyji aplanké klasiokai, nusiaube
saldytuva ir miegamaji, sukéle kaimyny nepasitenkinima naktiniais sokiais,
bet viskas baigési gana taikiai. Grizusi motina elgési tyliai, ji suprato, kad jos
siinus - tikras keistuolis, atitriilkes nuo pasaulio. Jei ne daugiau. Beviltiska
aukléti, moralizuoti. Jeigu vargselis mirty - nors to niekas nelinkéty, neduokdie!
- visiems buty geriau.

Taciau kaip iskirsti duris | muzikos pasauli? Kur dingo DZono Koltreino,
Eriko Dolfio, Mailso Deiviso, Sesilo Teiloro ir Ornecio Kolmano tikroji slové?
Viespataujant vulgariam popsui, muzika pavirto piraty plokstelémis,
apdulkéjusiu grotuvu, ausy grotomis, akustiniu skeletu.

Skamba kaulai, Soka skeletiné ritmika, slubuoja
sugrota lemtis.

Sotus saksofono kurtumas, apvali juoda

nata.

Blerbia brangus metalas, kaista kuno svaja.
Apvalios akys

tampa plokscios kaip veidrodis, ziurintis j siena.



I

troleibusa keliauja miskas, nuo mediniy minciy
sulinko kamienai, akmeniné stotelé tolsta nuo
kryzkelés.

Sienos alsuoja lediniu vandeniu, stiklinéje tirpsta
akeéta ateitis.

Kiekvieng akimirka atrandamas kelias,

kuriuo niekas nevaziuoja.

Vienisas troleibusas, tuscias asfaltas.

Kur

gyventi ir kurti?

Néra baroko.

Spandau barakas sukaltas is

metaliniy ploksciy, suristas surudijusia viela.
Nejuda

praktiskos kniedés ir séslus varztai, tik sijos tiesia
aukstus kelius j kit troleibuso puse.



ORO DUOBES

Nesékmé visada panasi | sékme, o Zurnalistiniai pralaiméjimai primena
kapituliacija kare. I Krako smegenine mintis apie karag niekuomet nejsibraudavo,
Si tema buvo svetima, nereali, tiesiog neegzistavo. Taciau likimas daznai atveria
naujas galimybes ten, kur ju nematome, nepastebime, nejzitarime.

_ Gily rudenij laikas itin ne laiku griebé Kraka uz gerklés ir velniskai supurté.
Si ranka buvo Teo.

Teodoras Gelazius jautési smarkiai prasikaltes pries Pauliy Kraka dél ,,Gatvés
vaiky" savaitrascio, | kurio leidyba buvo jtraukes poeta ir nesumokéjes uz tai
né cento. Nors leidybinés problemos liko gilioje praeityje, taCiau Teodoras
buvo saziningas Zmogus, todél panoro kaip nors kompensuoti smarky sena
isiskolinima.

- Sveikas, Pauliau, - taré Teodoras Gelazius, sutikes Kraka gatvéje. - Gatvés
vaikai kariauja, gina demokratijq Kosove, Afganistane, Irake. Gal nori nuvykti
i karstus planetos taskus ir tapti karo zurnalistu?

Paulius pamazu atsikvoséjo nuo uzpuoliko, paprasé cigaretés ir uzsiruke.

- Gatves vaikai jau suaugo?

- 0 ka tu manei? Dabar jie misy tautos pasididziavimas, padangiy ereliai...

- O tu manes vél neapmulkinsi?

Ka tu! Kaip drjscCiau! - beveik pasipiktines atsaké Teo.

- Gerai, - sutiko Krakas, prisimines tuscia saldytuvag, tris ménesius nemokéta
mokestj uz buta ir nuolat gurgiantj skrandj. - Kokia programa?

- Tavouzduotistaikdariska, misionieriska. Priziirimas rimty karo specialisty
greitomis prabégsi trumpa mokymo kursa. Gausi honorara, puikios medziagos
romanui.

- Menininkai beveik kariai, - pacitavo kazkieno, gal savo, mintj Krakas.

- AS puikiai pazjstu taikdariy birio vada leitenanta Drasutj, kadaise buvusij
musy klubo augintini. Tave rekomenduosiu jam. Patikék, turési nuostabiy
iSgyvenimy, parasysi puiky straipsnj. Nenuvilk manes!

Jau kita diena Kraka supo uniformos, dzipai, kulkosvaidziai, artilerijos
pabuklai, léktuvai ir begalé kity, tik filmuose matyty daikty.

Apstulbintg poeta nuvedé tiesiai pas taikdariy vadq leitenanta Gediming
Drasutj, ten priémé | plunksnos riteriy legiong ir kelias valandas liepé
klausytis instrukcijy. Pranykes tarp vienody kariniy uniformy Paulius kazka
Zyméjosi talpiame bloknote, daznai brauké prakaita nuo kaktos, beveik nieko
neklausinéjo, todél kity kariy buvo tylomis, pagarbiai apeinamas. Po iSsamios
lekcijos Krakas gavo Siisnj spausdinty instrukciju, paskui buvo nuvestas pas
gydytoja, kuris atidziai apziuréjo Pauliy, ilgai markstési, raukési, kramteé lupas.

- Ne, negaliu, man draudzia saziné ir {statymai! - garsiai piktinosi gydytojas
Pauliaus sveikata.

- Leitenanto Gedimino Drasucio tiesioginiu nurodymu, - pamokytas vado
atsiliepé Paulius.

Gydytojas sunkiai atsiduso ir labai nenoromis jteiké jam kazkokia pazyma.
Joje buvo aiskus antspaudas su jrasu ,tinkamas".



- Adiu, tamsta! - automatiskai padékojo Krakas.

Kity instrukciju Krakas neskaité. Kam? Ir taip viskas aisku. Jis - karo
korespondentas.

Prabégo keista savaité. Rytinis kélimas, bendra manksta su visais kariais
- Pauliui smarkiai supaprastinta, - pusryciai, teoriniy Ziniy siurbimas, kelios
paprastos pratybos, mokymas dirbti su racija, parasiutu, bégimas su svoriu
- Pauliui tik su bloknotu ir piestuku, - ir Krakas, vilkédamas maskuojancios
spalvos déméta uniformga, jau stovéjo rikiuotéje salia ,,Boingo" Zokniy oro
uoste, pasiruoses kilti | svaiginancias aukstumas. Jam labai patiko kareivio
uniforma, nuo jos trenké drégme, alyva ir paraku - nuostabus kvapas, tarsi
patekus | filma apie didvyrius. Ant pediy jis juto parasiuto svorj, ausis dengé
specialios ausinés, kojas Sildé sunkiis kareiviski batai. Kazkodél virs galvos
neskraidé prieso naikintuvai ir bombonesiai, nekrito sunkios aviacinés bombos,
skersai iSilgai nebuvo iskastos gilios, saugios transéjos.

Virs pastoralinio peizazo kilo ir leidosi naivi lietuviska saulé. Nyku. Kaimas.
Lemiama gamtovaizdj turéjo nuspalvinti agresyvus atominis grybas, bent jau
masyvi tanky ataka. Nieko. Tik leitenantas Gediminas Drasutis kazka garsiai
réké kariams.

Paskutinieji nurodymai, Pauliui visai nesvarbus, nereikalingi. Krakas ju
nesuvoké, kazkokie lotyniski Zodziai, kapoti skiemenys, sprangios, apveltos
mintys. Paklaustas poetas visada atsakydavo ,Klausau, tamsta!™ Ir jokiuy
klausimy. To visiSkai uzteko - jis profesionalas, metaliniy plunksny grauzikas,
smogikas teoretikas.

Létai, tarsi jausdamas negincyting pranasuma pries judry skruzdélyna,
priplauké kriokiantis léktuvas. Jo paskuigalis atviras, ten nesama visa
amunicija. Niekas nepranesé, kur skrendama. Arba Krakas ir tai praleido pro
ausis. Pauliaus nedomino geografija, Zzemélapiai, topografiniai simboliai -
nemeniska. Kas kita psichologiné peizazo analizé, personazy siekiai, kariy ir
civiliy prieSmirtiniai apmastymai, iSpazintys ir klejonés, karo siaubo, psichozés
ir paranojos diagnozé, raida, uzsklanda. Lygiai svarbu ir terorizmo ontologinés
iStakos, progreso daigai, misijos kilnumo sklaida - stai kas domino rasytoja.

Pagaliau visi jlipo i lIéktuva, kuris Krakui atrodé kaip taikos uola, geros zinios
neséjas, geleZinis oro balionas. Tadiau jdémiau apsidairgs Krakas pamaté
daugybe déziy, ant kuriy ryskiai uzrasyta ,,Sprogmenys", ,Saudmenys", , Karo
amunicija™.

Krakas it piligrimas skrido | kliirybine nezinia, pavojingas dykumas ieskoti
amzinos meilés eliksyro, gnoseologiniy nuotykiy, egzistencinés patirties
ir filosofinio akmens - visy beveik nerealiai egzistuojanciy dalyky. Jis buvo
pasiryzes nors karta imtis tikrai vyrisko, nors ir absoliuciai nesuvokto darbo,
iStverti ir atlikti jj iki galo. Rasytojas nieko neklausinéjo, aplink sklido sodrus
léktuvo varikliy duzgimas, kareiviai sédéjo tylus ir susikaupe, persimesdami
tik butinomis karinémis frazémis, komandomis.

Aukstai virs debesy poetas suvoké, kaip svarbu nezinoti, nieko nesuprasti,
nepaskesti nuobodziy instrukciju kasdienybéje. Paulius iki galo nuspaudé
genialiausios kiirybos svertq, tapo atviras pasauliui ir Zmonéms. Menininko
patirtis neapsiriboja tik vienkartine karinés misijos doze j pelkes, dziungles,
akvariumus. Protas - tai tobula tikrovés injekcija | slapta genijaus jégaine,
astrus auksinis parkerio plunksnos diiris | tobulas raiskos akis, iSlaisvinantys
deimantiniai antrankiai, gydomasis stomatologinis kastetas.

Sudrebéjo ,,Boingo™ korpusas.



- Nejaugi prieso raketa? - karsciavosi Paulius.

Deja, tai tik saugi oro duobé, vaikystés lopsys, debesy liftas. Krakas pastebéjo,
jog ji idémiai stebi leitenantas Gediminas Drasutis, kiek toliau keli kariskiai ir
tuzinas eiliniy. Jy vardy Krakas nejsidémeéjo. Viskas parasyta instrukcijose, kai
reikés, paziureés.

- Kaip nuotaika? - pasiteiravo leitenantas Drasutis. - Ar viskas gerai?
Pameni, kada reikia patraukti parasiuto Zieda?

- Zinoma! - kariskai iSsitempes atraportavo sédintis Krakas.

- Tuoj soksime, laikykis!

- AS pasirenggs.

Siq akimirka rasytojo nevargino misijos problematika, be to, viskas klostési
tvarkingai, planingai, profesionaliai. Kariné poeto parengties profanacija
laidavo keistg sékme. Krakas né nepajuto, kaip atsiduré ore. Staigus oro stygius,
i veida smogiantis pasiutiskai saltas véjas, kurtinantis sSniokstimas netgi pro
minkstas kepurés ausines ir keistas lengvumas, ypac pilvo srityje. ,Kad tik
nepridéciau kelniy”, - pamané poetas, taciau netrukus ausinése isgirdo vado
raginima. Staigus trukteléjimas, ir virs galvos issiskleidé didziulis skétis.

- Tai bent! - tarsteléjo sau rasytojas.

Kaip gera skristi virs trivialios kasdienybés, virs debesy realiai, is tikro, ne
mintimis, ne svajose. Krakas krupteléjo - ar nepamirso bloknoto, sratinuko.
Ne, aciu Dievui! Ramus sklendimas apacion staiga baigési, poetas pateko |
nedidelj debesélj, piisteléjo itin Saltas véjo gusis, parasiutininka pagavo stipri
oro srové. Paulius pamaté, jog ji nesa tolyn nuo kariy grupés.

- Krakai, laikykis! - per ausines Paulius iSgirdo leitenanta Drasutj. - Planas
~C", supratai?!

- Taip, tamstal!

Kaip dziugu ir paprasta kariuomenéje, vis délto pajutes realybés ir pavojaus
dvelksma Paulius iSsigando, pamirso kiryba, gerai, kad trumpam. Rasytojo
protas greitai sugéré naujos realybés kokteilj.

- Kurasnoréciau nukristi? Kur atsidurti? Jauciu, laikas tuctuojau apsispresti,
tik ore galima pasirinkti tinkama varianta...

Teisé rinktis, teisé teisti, teisé buti neteisiu. Krakas né nepamané, jog gali,
pavyzdziui, plysti arba iS viso neissiskleisti parasiutas. Net planiruodamas ore
jis masté apie kiiryba, polékj, bent jau straipsnj, kuri turés parasyti is karo
lauko grozybiy. Biitina uzkariauti skaitytoja ir uzkopti | karo reporterio Slovés
aukstumas. Ar galima futuristiné kurybos technologija, ar yra klasikinéje
literatiiroje neistirtos technologijos, sékmeés paslaptys ir pripazinimo labirintai?
Krakas panoro nutiipti neistirtoje beletristinéje Zzeméje, praleisti joje bent
penkerius metus, maitintis nezinomais, egzotiskais kiirybos vaisiais, gerti
verbalinés palaimos gérimus tiesiai mizoms is ranky, tik po to grjzti namo, j
kabinetq ir rasyti, rasyti, rasyti...

Batina tikéti sékme, net jei nauja beletristiné Zzemé dar nesusikristalizavo,
nesusiformavo. Jis kelyje, jis vis dar aukstai, kaip ir kirybiniai kriterijai,
imperatyvai, nuostatos.

- Mane smaugia nezinia, kankina laikas, - prabilo Krakas ir skaudziai
atsitrenkeé j Zzeme. 5

Sniegas istirpo, po kojomis zliugsi purvas, krapnoja smulkus lietutis. Saltoka.

- Kirybiniy ieSkojimy, pergaliy ir nesékmiy reikia tik tam, kad pateisintum
mirtj, - svarsté poetas ir stengési iSsilaikyti ant kojy, nes parasiuta itin smarkiai
glamonéjo veéjas.



Deja, staiga pasikeitus véjo krypciai teko kristi ant nesterilios Zemés, né is
tolo nepanasios j neartus beletristikos dirvonus.

- I karstus planetos taskus atvyksta sunkis ligoniai, kurie nori mirti ne
klinikoje, o miiSio lauke, - toliau svarsté poetas, o ji véjui neatsparus parasiutas
stipriai tampé po purva. - Fronte mirtis ne tokia beprasmiskai ziauri, ne tokia
kvaila ir tragiska. As nukritau ne mirti, o saugoti Zmones nuo mirties, bent jau
literatiirinés. AS saugotojas, globéjas, taikdarys.

Pagaliau Pauliui pavyko atsisegti parasiuta ir atsistoti. Jis Siaip ne taip
sugriido parasiuta i kuprine ir nurépliojo | miska. Kazkur virs medziy sublerbé
variklis. Paulius pajuto vibracines bangas, virs galvos kabojo sraigtasparnis.
Po keliy minudéiy Krakas sédéjo kabinoje.

- Saunuolis, atlaikei! - pagyré leitenantas Drasutis. - Esi drasus ir atkaklus!

- Klausau, tamsta! - raportavo Krakas, nelabai suvokdamas, apie ka kalba
vadas.

Pro stikla matési sméléta jlanka. AtsiloSes kédéje poetas garsiai pamané:

- Ilgam vesternui pakaks nuotykiy. As ne didvyris, ne nuotykiy ieSkotojas.
Tiesa sakant, nemoku né iS pistoleto Saudyti, o beletristinés zemés taip ir
neradau. Reportazas baigtas, laikas namo.

Visa laimé, kad tylus skundas nebuvo isgirstas, nes panikos skleidéjai
kare susaudomi. Krakas visai nenoréjo buti iSvarpytas kulky, i$ nuovargio jis
beveik apalpo ir visa keliag tyléjo, kol sraigtasparnis nusileido, kol nusliauzé iki
palapinés, kol nukrito j kariska lova. Anksti ryte Kraka pazadino astrus gausmas
smegeninéje, jis islindo is palapinés - uz spygliuotos kariskos tvoros dykuma,
saltas, tamsus, itin pavojingas pasaulis. Poetas prisiminé troleibusa, puikiaja
Nijole, savo apsnerksta ir itin mielg buta, todél tyliai nupédino prie vartuy.

- [Kas eina? - garsiai paklausé sargybinis.

- Reporteris Krakas, - pasigirdo toks pat staigus atsakymas.

- Galite eiti, - atsaké sargybinis ir atidaré automatinius vartus.

Krakas atidaves pagarba sargybiniui iSéjo | pasaulij.

- Irako nepasiekei, bet kareivio duonos paragavai, - atsisveikindamas tareé
sargybinis, instruktuotas apie Krako keistenybes.

- Aha, - atsaké Krakas. - Nepasiekiau.

Kelia namo Zinai?

Ne. O kur man traukti?

Tiesiai, tiesiai, uz trijy kilometry oro uostas.

Aciu! - padékojo Paulius ir su nedideliu rysuléliu asmeniniy daikty patraukeée
nurodyta kryptimi.



VIZIJA

Paulius stebéjo ant asfalto gulinCias baimés rankas. Nukirstos, bet nekraujavo.
Marskiniy rankovés buvo susegtos sidabrinémis sagomis, keistai blizgéjo.
Staiga rankos pakilo nuo raupléto, smaluoto grindinio ir smarkiai suspaudeé
Pauliaus gerkle. Smaugiancios rankos dvoké dvéseliena, jos buvo pasvinke,
papuve. Pauliui uzémé kvapa, jis pradéjo ziaukcioti. Tada pajuto spazmus
skrandyje, netrukus iS burnos iSsiverzé rausva, tirsta nesuvirskinto maisto
maseé, aptaskydama baimés rankas. Nepatenkintos rankos dar karta stipriai
spusteléjo Pauliaus gerkle, taciau netrukus paleido.

- Gyvas, as gyvas! - suriko beletristas skuosdamas gatve.

Umai Paulius pastebéjo, kad skuodzia be drabuziy, visi$kai nuogas.
Nepaprastai nemandagiai jji stumteléjo kazkoks jaunuolis, ant kojos skaudziai
uzlipo sportiskos iSvaizdos mergina.

- Skauda! - sustaugé dramaturgas.

- Suknistas nudistas, - konstatavo grieztas praeivis, - tuoj gausi per Zzabtus.

ISmustas is finiSo tiesiosios Paulius pabudo ant vésios parko zolés. Kilo
pameékliskas rukas. Brésko. Aplink ciulbéjo pauksciai, prie perpildytos
Siuksliadézés glaustési katiny pora. Staiga virs Pauliaus galvos prasvilpé
kazkoks daiktas. Miaukteléje katinai dingo.

- Nepataikiau! - apmaudziai susuko vaikiskas balsas.

Lyg spastuose jstriges laukinis Zvéris Paulius apsidairé ir pamaté, kad trejetas
padauzy taiko ne j katinus, o i ji-

- Gausi, psiche! - suriko vaikézas. - Nustok maskataves nuogais kiausiais.

Nepranokstamiinstinktai. Paulius zaibiskai pasilenké. Antras akmuo prasvilpé
pro pat ausj. Poetas nukrito ant Zzemés, ketindamas prasliauzti visa gyvybei
pavojinga karo ruoza. Palikdamas parko teritorija pastéres pamaté, jog vilki
pizama. IS kur? Kieno?

- Ne! - suriko rasytojas. - Nenoriu palatos!

- Tuoj gausi penkiolika pary, nelemtas viesosios tvarkos drumstéjau, -
vangiai atsiliepé ant suoliuko sédintis policininkas, laikydamas rankoje knyga.
- Sakyk, koks puslapis?

- Tryliktas!

~Seniai nespardytu pasturgaliu pajutau, kaip vamzdziu, giltinés tuneliu,
iS nuoZmios nepermatomos tamsos tuctuojau baisiu greiciu isléks mirtis.
ISgyvenimas buvo toks stiprus, kad pajutau, kaip jkaitusi Svininé kulka prakirto
mano kaukolés kiauty..."

To buvo perdaug. Paulius pasoko ir lékte jléké j paslaugiai sustojusij troleibusj.
Jo sirdis dundéjo it kalvé, keliai virpéjo. Panasiis nuotykiai gali nutikti tik
romane, pjeséje, Marse, bet - gink Dieve! - ne kiiréjui. Rasytojas visada turi buti
apsaugotas nuo brutalios tikrovés isdaigy, materijos skverbimosi | samonés
erdves, besaikés aplinkos nuody ekspansijos.

- Gyvas? - paklausé Nijolé.

- Beveik, - uzduses atsiliepé Paulius.

- Kodél su pizama?

- Mieste pasijutau nesaugus, krupciojau nuo kiekvienos automobilio
sirenos, kiekvieno sSuns amteléjimo, skardaus vaiko Suksnio. ISskart po to



pamacdiau, jog is tikro esu nuogas. Nuo prazitingos miesto jtakos, visagalés
korupcijos ir net ozono poveikio manes niekas nesaugojo, nedengé. Bégau.
Kritau. Atsipeikéjau, kai mane rengé didziulés sparnuotos skruzdés. Jos mane
aptaisé svaria, dezinfekuota, kurortiSkai ar ambulatoriskai dryzuota pizama.

- Pirma karta?

- Ne! AS prisiminiau Kijeva, kur kazkada buvau aprengtas paslaugiy
vabzdziy. Sédéjau Nacionalinéje operoje, parteryje, ir mégavausi , Traviata"
ukrainieCiy kalba. Buvau maloniai priblokstas ukrainieCiy nacionaliniy ir
operetiniy pergaliy, staiga prisiminiau Gedimino pilj, vienintelj likusj boksta.
Tuctuojau nusprendziau tarnauti tautai. , Traviatos" pabaiga ir herojaus likimas
man neturéjo jokios prasmeés. Buvo tinkamas laikas rasyti nauja romana,
spausdinti eiles, statyti tautinj modemuy teatra.

- Mane dziugina tavo nuotykiai. Pasirodo, gali nuosekliai ir logiSkai iSdéstyti
savo paziuras, - atsaké Nijolé. - Tavo tikslai aiskiis ir realiai jgyvendinami,
taciau turétum konceptualizuoti asmenine patirtj, atsisakyti chaotiskumo ir
smulkmeniskumo, iSryskinti egzistenciniy siekiy svarba.

Paulius paniuro. Matyt, pizama nepakankamai jtikinamai atspindéjo jo
busima neissipildziusj triumfa.

Gal dar ne viskas prarasta?

Kaip zinoti?

Klausa atsivéré ne

aukso Zvangesiui, bet troleibuso raguy gausmui.
Pameékliskai

tolo nerealizuota sékmé, laikrodziai rodé nelaimingas
valandas, nesklandzias minutes ir itin pavojingas
sekundes.

Numirti pakakty vienos akimirkos, bet kur

ja gauti?

Likimui kirsti lemtingq smugj irgi reikia visagalio
laiko atkarpos, perimetro, geometrinio nuotolio,
taimerinés nuolauzos.

Laikas rinktis auksta priza uz ryzta aukotis
kurybai.

I tamsius kiemus istremtos elektros lemputés.
Saltu lietumi

gaivinasi gatviy stulpai.

Plokscias veidrodis rodo trimatj veida.

Niekas

nekrenta nuo laipty, turéklai neturi sSirdies.

Trukteléjes petimi Paulius dar karta pabandé suvokti savo egzistencinj
tragizma. Menas ir kuryba nepasiekiamai atitruko nuo visuomenés interesy.
Knygos tapo neperkamos, nors prie juy bibliotekose susidarydavo eilutés. Ir
vien nejperkamumo fenomenu to nepaaiskinsi. Knygos buvo butinos ir kartu
visiskai nepageidaujamos. Rasytiniai paminklai virto vaiduokliais, apie kuriuos
noriai Snekama, bet vengiama laikyti rankose ar likti vienu du bibliotekoje.
Skaitymas tapo veik didvyriskas protesto aktas.

Visuomenéje jsigaléjo finansinio rémimo, momentinés labdaros ir loterijos
tendencijos. Visi visko norinemokamai, uzsypsena, uzisdidy galvos linkteléjima.



Niekam né motais, kiek kainuoja prizas, kurj Svytinti aukstakojé, plastine krity
operacija pasidariusi siauraklubé blondiné nesa nugalétojui. Artojas vidurziemij
miega lokio miegu, letena jkista | apvarvéjusi medaus puoda. Musés zyzia ir
pranesa apie laimingq bilieta. Saliutas! Fejerverkai! Petardos!

Kaip rasti jungtj, amzinai siejancia kiiréja su skaitytoju? Jungtj, iprasminancia
beprasmj, iracionaly, kvaisteléjusi kirybini gyvenima, psichodelinj kosmaro
virsma ir buka egoistiska realybe. Gal nustot rasyti, gal nubausti neklauzada
skaitytoja ir atimti iS jo nemary Sedevra? Neiseis. Skaitytojas tik apsidziaugs,
pasakys - stai, suklupo dar vienas genijus. Koks jis genijus! Tik plunksnagrauzys,
apsileidélis, liurbis.

O gal parasyti stora toma memuary, pralenkti XIX amziaus pranclizus
sentimentalistus ir knyga isleisti triju su puse milijony tirazu. Visiems Lietuvos
gyventojams - privaloma ir saugu. Nuo Siol kartu su gimimo liudijimu bitina
iteikti kiekvienam gimusiam lietuviui. Juk ne tus¢iomis rankomis j Europa, o su
knygu knyga. Knyga visiems - stai naujas laikmecio bruozas. Bity dar geriau
knyga ibrukti (aiSku, nemokamai!) | atsalusias velionio rankas. Galima jduoti ir
negyvélio giminaiciams, artimiesiems, gedintiems niiriose ritualiniy paslaugy
kontoros patalpose, ir specialistams, rimtais veidais stebintiems kelionés |
amzinybe pradzia. Biity gerai, jei kokia nors salies institucija uzsiimty platinti
Krako tomelj valstybiniu lygmeniu. Anksciau lietuviai karius laidodavo su
ginklais, dabar tautieciai | anapilj keliaus su knyga rankose.

Ne, Sitas mintis jau kazkas buvo mégines jgyvendinti, gal Konstantinas
Gruzincevas, gal Arturas Barysas, gal Raimundas Eimontas, gal gausus
provincijos autoriy kolektyvai. Pavéluota, neoriginalu.

Paulius uzsirukeé - viena didziausiy problemuy yra ta, kad jis ne skandalistas.
Poetui sunku biti matomam, linksniuojamam, uzpuldinéjamam. Jis negali tapti
estrados pabaisa dél slovés, humanistiniy ar filantropiniy tiksly. Buti po veléna,
tiksliau, po staltiese, neapdairiai nukritus nuo vaisiy stalo, ir rukyti - stai kur
tikras poilsis, vertas rasytojo. Klaustrofobijos virsmas, strucio fenomenas,
smélio gelmé atveria naujas raiskos galimybes. Dar visai neseniai, perestroikos
metais, kabinetinio mastytojo portretas tebuvo karikatura, pajuokos objektas,
o dabar - trokstamas beletristinis Sedevras, nepasiekiamas paradoksalus
idealas. Elada, Svietimo epocha, modernizmas.

Vien tik rukant kabinete galima daug ka prisiminti - Sviesias vaikystés
dienas, neramia jaunyste, mokyklg, tariamus draugus, tiksliau, jy nebuvimag,
merginas, irgi nesancias, téva, kuris paliko jj, moting, senelj, motinos téva,
drakono dantj. Taip, tai senelis pasaké, jog milziniskas dantis, kurj Paulius rado
miske, yra drakono. Senelis atsargiai ji varté, ziiréjo prieS ménulio Sviesq,
tada jdéjo | ,,Primos™ pakelj ir rytdiena jau buvo tvirtai jsitikings metafizine Sio
kaulo kilme. Senelis, Ciurlionio pusbrolis ar Siaip giminaitis, buvo apsisvietes
kaimietis, todél nedvejodamas aiskino toliau:

- Senovés graikai tikéjo, kad paséjus slibino dantj po valandos iSaugs
grésmingas karys, kuris iSgalabys visq kaimgq priesy. O jei dantj naudosi kaip
amuleta, taiiSaugsididziu siely zinovu, menininku. Graikai tuo né kiek neabejojo.
Tu radai pabaisos nasry sulq, vinj ir dabar pakilsi | misy garbingo giminaicio
élovq. O gal tapsi kareiva? Ne, tau ne pagal kinkas. Biik, vaike, rasytojas.
Siame pasaulyje reikia ka nors reikSminga nuveikti. Rasyk, pradék rasyti, kurti,
keverzoti... Nebijok klysti, niekas nepradeda rasyti tobulais sonetais, per dienga
ar metus nepasiekia ,,Odiséjos" ar ,,Uliso" lygio.

Paulius paniuro. Rasyti netobulai, kantriai siekti tobulumo, ateisianciotolimoje



ateityje, atrodé nerimta, uzgaulu, katastrofiska. Kiekvienas zodis, sakinys,
pastraipa turi buti tobuli iS karto, be jokiy dvejoniy - Stai jo kurybos devizas.
Taciau kur dingo slibino dantis, sékmés garantas, amuletas, talismanas? Stai
kur nelaimés priezastis. Kuréjas neturéjo paslaptingojo sargo, vedlio, kuris
ji galéty vesti per kiurybos nezinomybe, neartus verbalikos dirvonus. Tekstas
tapo kietu asfaltu, nugriauta Berlyno siena, neijkandamos tapo raidés, sriftas,
Times Lt, Helvetika, Palemonas... Kokiu sriftu poetas turi rasyti sratinuku ant
gelsvo sovietinio popieriaus? Na, o Keruakas - greiciausiai isSkilus uZsienietis
rasé didZiosiomis spausdintomis raidémis ir, be abejo, angliskai. Staiga Krakas
susimasté - kokia visy lietuviy gimtoji kalba? Atsakymas i$ salty kambario
sieny atéjo netrukus - angly, su svelniu Kalifornijos akcentu, greitai kintanciu,
evoliucionuojanciu j taisyklinga literaturine lietuviy kalba. Uzbaiges Sig keista
mintj poetas labai suabejojo originalia, bet visiSkai nejtikinama lingvistine
hipoteze.

Ilga slegiancia tyla nutrauké zavioji pasnekove.

- Nesigrauzk, Pauliau, stai slibino iltis. - Nijolé istiesé pageltusi kaula.

- Tikrai, tai simboliné, Sventa senelio pypké. As iSgelbétas, vél galésiu rasyti.
Biisiu pirmas. Dar niekas troleibuse neparasé romano - ilgo, nepakartojamo ir
visai nenuobodaus.

Nijolé iStiesé Pauliui stora bloknota ir rasalinj parkerj. Paulius atverté pirma
puslapij ir uzrasé spontaniskai, negalvodamas ir nesvarstydamas. Tus¢iame lape
spindéjo du Zzodziai Myliu mirtj, parasyti raudonai. Parkeris buvo pilnas kraujo.
Staiga troleibusas stabteléjo, Paulius skaudziai atsitrenkeé j troleibuso langa,
tiksliau, veidrodj. Poetas baugiai apsidairé - visi troleibuso langai nepraleido
iSorinés Sviesos, atspindéjo tik vidine erdve.

- N|JoleI - pasiurpes rikteléjo Krakas.

- AS dia, - storu balsu atsiliepé Jokibas Sleinota. - Ieskok Alisos kreivy
veidrodziy karalystéje, sapny paviljone!

Beveik sustojo Sirdis, Paulius neramiai rangési sédynéje, troleibusas
apsiblausé, pavirto didziuliu labirintu. Krakas pabandé prisiminti sausio 13-
aja: . Ir as kovojau, isvykau, rodos, { Kosova, o gal Iraka. Nepavyko, tikslo
nepasiekiau, dalinj, léktuvus ir Sokij parasiutu prisimenu puikiai, o kaip grjzau
namo - ne".

- Pauliau Krakai, - vél pasigirdo Jokiibo balsas. - As tuoj vél busiu matomas.
Ar galiu tavimi kaip anksciau pasikliauti?

- Negaliu spresti, - iSstenéjo Krakas.

- Pagallau protingi Zodziai, - pritaré Sleinota. - Ar tebenori bati rasytoju,
geriausiu is geriausiy?

- Ir poetu, ir dramaturgu? Taip, buty neblogai...

- Tuomet klausyk! Dovanosiu tau nejtikétinus siuzetus, apipilsiu
fantastiSkomis idéjomis, formomis, veikéjais. TaCiau as labai mégstu grybus.
Vakar nuéjau i turgy ir nupirkau tris krepsius gryby. Ar mane supranti?

- Grybus? Kokius grybus? - visiskai suglumo Paulius.

- AS tikéjausi iS taves poetisko, rafinuoto, pakyléto atsakymo, o tu... -
suniurzgé Sleinota. - Tuctuojau vardink gryby pavadinimus!

Krakas pasoko ir nuléké prie dury, bet atsitrenké j veidrodi, i$ kurio iSlindo
Jokibo Sleinotos fizionomija. Po artimo kontakto su veidrodziu Pauliaus veidas
buvo panasus | gryba.

- Lepsiai, raudonvirsiai, baravykai, umédeés, voveraités, pievagrybiai...

- Musmirés! - piktai Siikteléjo Sleinota, kurio perkreiptas veidas panéséjo



pterodaktilio.

- Ne, musmirés nevalgomos, jos nuodingos, tinka tik smarkiai apvirtos,
nebent nuoviras muséms gaisinti... - paisté Krakas grabodamas uzdaras duris.
- Jau vélu, man laikas namo.

- Gaudyk lita!

Atsisukes j balsg Paulius automatiskai iStiesé galiines, Jokiibas staiga pavirto
giljotinos kirviu ir nukirto Krakui rankas. ,,Gerai, kad ne galva™, - dar spéjo
pamanyti Paulius ir uzmerké akis...

- Krakai, pabusk! - Paulius iSsgirdo Nijolés balsa ir pajuto jos ranka ant
peties.

Paulius atsimerké, troleibusas tviskéjo Svara ir ramybe, né vieno veidrodzio,
né pédsako grybuy ir Sleinotos.

- AS... as... - Zagséjo rasytojas.

- Tu atvaziavai, mes prie tavo namu. Lipk, eik pailséti.

- Iki, - iSstenéjo Krakas ir iskrito iS troleibuso. Gulédamas paslikas ant
saligatvio, galva padéjes ant saltos cemento plytos Paulius jdémiai stebéjo
statmena plokstuma kylantj troleibusa. Salia Soko cigareciy nuortkos, j streikus
ir mitingus rinkosi Siukslés, barési pikti apdege degtukai.

Gal vaikscioti statmena siena, eiti vandens pavirsiumi,
minties jéga pakilti j org?

Laikas jtikéti stebuklais.

Didziausias stebuklas yra tai, kad egzistuoju, kai
galéjau nebuti.

Ar tikrai galima neegzistuoti?

Matyt, kad ne.

Nepertraukiama priezasciy ir padariniy virtiné.
Laikas keltis,

laikas suvokti Siuolaikine kiiréjo misija.
Rasytojas gali tapti

budeliu.

Kiek asmenybiy be jokio tikslo supuvo

kaléjime, nes ju nepasieké rasytojo ranka!

Kaip gaila,

kad nekiirybiskai panaikinta mirties bausmeé.
Ziauru? Né kiek!

Literatuiros kritikams uzdrausta kapoti nusikaltéliy ir
korumpuoty pareigtiny galvas, bet leidziama
nebaudziamai retinti kiiréjy gretas.

Kur teisybeé?

Aukstus klerkus ir biurokratus, klestincius
verslininkas ir sutenerius baus nezinomas XXI
amziaus pradzios rasytojas.

Reikia kilti | poetine kova uz

literaturinj teisinguma!

Poetas nesikélé, jam buvo patogu guléti, nors praeiviams paslikas blaivus
vyriskis nejkvépé jokio pasitikéjimo. Visai ne kieta, per daugeli mety menininka
iStreniravo beveik lygus, kazkada slifuotas darbo kabineto parketas. Truko tik
lietpalcCio ir storos zieminés kepurés, ir biity galima ramiai nusnisti, bet staiga



iS giedro dangaus visai Salia galvos teksteléjo neestetiskas seiliy gumulas.

- Kelkis, stuobry, gana voliotis gatvéje, - subaubé Palubinskas. - Prisisiurbei,
Ziurke?

- AS, as... negirtas, - lyg vaikas teisinosi Krakas.

- Tai ko gulinéji, gavai | akj? Einam, siandien as taikus, bet pagiringas,
nupirk alaus.

Paulius prisiminé nuolat augancia skola kaimynui ir mintyse pritaré kredito
sumazinimo galimybei. Pakiles nuo saligatvio poetas nusivalé dulkes nuo kelniy
ir sSvarko, taciau jkises ranka j kiSene nieko nerado. Palubinsko veidas, stebintis
finansy paieskas, nezadéjo nieko gero - raumenys triikcCiojo, it lempuciy
girlianda padrikai mirkséjo patine akys, konvulsiskai gniauzési kumsdciai, ant
grindinio tisko seilés. Nesunku buvo spéti, kad Vaclovo sachtoje plétési gaisras,
lydési metalas, Siugzdéjo isrukyti plauciai, drebéjo kepenuy laboratorija. Dar
kelios akimirkos, ir iS suzeisto skrandzio istrukusi ugnis nusluos atsitiktinius
praeivius, kaimynus, namus.

- Pavaisink cigarete, - staiga paprasé Krakas.

Palubinskas iSsiziojo, jo galvoje it uzliejus okeanui uzgeso Hirosimos zaizdras.
Apstulbes Vaclovas istiesé cigarete, Paulius uzsiruké, dar karta jkiso ranka i
kiSene, istrauké 100 lity banknota, kurj islosé troleibuse ir spéjo pamirsti, ir
iStiesé kaimynui.

- Ar uzteks? - paklausé Paulius.

- Sodiai! - atsigaves Palubinskas tyrinéjo banknotq ir, nors Paulius nieko
nepasaké, tarsteléjo: - Neinksk, kas liks, grazinsiu.

Beliko nustatyti tiksly marsrutaq iki artimiausio tasko. Rasytojas ir
eksdesantininkas nukulniavo j ,Norfa". Palubinskas po ilgy verslo gincy su
pardavéjais pagaliau issirinko litrinj butelj pigios degtinés ir plastikinj butelj
stipraus ,,Kobros" alaus. Paulius j krepsj jsimeté sokolado plytele.

- Vaclovai, ar pazjsti Nijole? - staiga paklausé Paulius, iSéjes iS parduotuvés.

Palubinskas kieme atsuko kamstj, atsigéré, riaugteléjes uzsuko ir tik tada
idémiai pazvelgé | kaimyna.

- Krakai! - apsidziaugé Palubinskas. - Tai vis délto domiesi moterimis?
Einam, biciuli, jokiy problemy, supazindinsiu, galési verbuoti - pats supranti,
tu poetas, tavo Sansai zymiai didesni, o kas as - vargsas afgany pasautas
kareivis...

Paulius abejingai klausési girtuoklio sapalioniy, atsisakydamas isgerti
spirituoto nektaro kiek jzeidé Vaciova, bet netrukus vél tapo istikimu
bendrazygiu. Kaimyné Nijolé Kraka labai domino, taciau poetas nesiryzo zengti
dar viena zingsnj ir artimiau susipazinti su ja. Kokie rysiai sieja abi Nijoles - is$
laiptinés ir i$ troleibuso? Jos skirtingos ar identiSkos, pazjsta viena kita ar ne?

Stai ir kaimynés durys. DzZerzgiantis skambutis. Kad ir kaip biity keista,
Nijolé namie - durys atsidaré, Palubinskas nekviestas jgriuvo | koridoriy, paskui
nedrasiai jZzengé ir Paulius. Nijolé buvo apsivilkusi mélynus marskinius ilgomis
rankovémis, uzsitempusi Sortus, kojas puosé nertos kojinés.

~Koks subtilus moteriskas grozis, kokia daili figura! Visai kaip mano paskutinis
eilérastis apie peléda", - pamané poetas ir nusélino paskui Seimininke. Krakas
tradiciskai nepastebéjo buto interjero, nematé baldy, kilimo, kédziy, bet is karto
pastebéjo lubas. Jos buvo baltos, tik viename kampe tinklus mezgé milziniSkas
ilgakojis voras. IdiliSkas paveikslas puikiai tikty bisimo romano pirmos dalies
pirmai pastraipai.

Palubinskas, gaves sSeimininkés sutikima, ant stalo pastaté degtine, salia



stikline, jsitvéré dvilitrj butelj alaus ir pradéjo vaisintis. Nijolé atsisaké gerti,
neiSmanéliui Pauliui Vaclovas né nesiulé. Numalsines alumi troskulj Palubinskas
pradéjo berti naujienas apie tariamai artéjantj namo eksterjero remonta,
naujus gandus, paskalas ir nerealias istorijas apie kaimynus. Girtuoklis garsiai
juokési iS savo samojo, Paulius tuo metu stebéjo Nijole, ji pradéjo dusinti
abejonés, pabudo tradicinis nepasitikéjimas savo jégomis. Jei ne Palubinskas,
it skalbyklé malantis liezuviu, poetas biity sprukes pro duris. Paulius suprato,
kad Siai merginai beletristinis Svelnumas visai nereikalingas, o poetinés svajos
ivaryty siaubinga nuobodulj. Gyvenimo isdaigos, skirtingy stichijy sueiga, ant
marmuro grindy kauksi aukstakulniai moteriski bateliai.

Nijolé sédéjo priesais, nesivarzydama uzmetusi koja ant kojos taip, kad pro
stambias nériniy akis isryskéty dailios blauzdos ir aptakios slaunys. Krakas
tyléjo it katinas, jbrides | salta vandenj, ir giliai kvépavo, norédamas sulaikyti
smarky Sirdies plakima. UZsirukiusi Seimininké smalsiai stebéjo sig fantastiska
porele - iSprotéjusi rasytojq ir profesionaly girtuoklj.

- Namuose tvarkiau santechnikos mazga, rinkau spinta, visg dieng sukinéjau
varztus - senus iSsukau, naujus jsukau. Va, persiréziau delna. Bet vienas
stambaus kalibro liko. Nijole, ar tau nereikia jsukti varzto? - paleistuviskai,
storzieviskai ir nesvankiai kabino merging girtuoklis, pajutes treciajj alkoholio
kvépavima.

- Siandien buvau cirko atrakcione, - norédamas nutraukti Vaclovo paistymus
taré Paulius. - Triuky meistras is Sibiro gilumos, atvykes su suny kinkiniu, mane
iSkvieté ant pakylos, suriso ir nukirto rankas, bet jos paskui ataugo. O iSéjes is
vaidinimo sutikau Vaclova. Nutaréme uzsukti pas tave, juk esame kaimynai...

- Menininkai pilni keistenybiy, - atsiliepé Nijolé. - Visa laimé, kad mano
giminéje ju néra.

- Stai kur auksiniai zodziai! - jsiterpé Vaclovas. - Kai as tarnavau, musy
dalinyje buvo dailininkas, visa laimé, pasautas jis ilgai nesikankino... Trys
kulkos tiesiai i Sirdj! Patikék, zasinai nezino, ka reiskia asistuoti moteriai... Na,
iSgerkime!

- Nusauti menininka - didelis nusikaltimas, - iSsigandes taré Krakas.

- Nebijok, Siandien liksi gyvas, - draugiskai lepteléjo Palubinskas. - Nebent
garbingoji dama tureéty kity pasiulymuy.

- AS? - nusijuoké Nijolé. - Dél manes tegul gyvena, matyt, margame
pasaulyje reikalingi net poetai.

- Reikalingi? Net ir poetai? - jsizeidé Krakas. - Geriau pasakykite, kam
reikalingi nepoetai, nerasytojai, nedailininkai?

- Nesuprantu! - Nijolé pakélé antakius.

- O Krakai, Krakai, tik beviltiSkai iSdziiives protelis gali Sitaip nusikalbéti, -
susirupines kaimyno mentaline sveikata Palubinskas jsipylé stikla degtinés ir,
palinkéjes visiems ilgos geros dienos, susiverteé.

- Kaip jums aiskiau paaiskinti? DaZnai Zmonése taikiai_sugyvena labai
skirtingi biido bruozai, formuojantys asmenybés charizma. Stai, pavyzdziui,
Palubinskas - gera Sirdis ir girtas protas...

- Na, na, na, - susirauké desantininkas, - dar vienas neteisingas virazas - irl..
- Vaclovas pakélé i virsy suspaustus kumscius, taciau, prisimines dosnigq Krako
dovang, atlégo. - Tiek to, pliurpk ka nori. Nijole, einam pas mane, paziurésime
koki seriala, as tau parodysiu nauja spinta, patarsi, ka daryti su masonais...

Nutiles ir susimastes Krakas pajuto, kad ir antras pasimatymas zlugo
neatneses jokios naudos, aiSkumo, bendravimo perspektyvos. Prarasta bet



kokia viltis. Viskas liko kaip buve, padétis nepaaiskéjo né per nago juodyma.
Tiesa, dar liko anoniminiai laiskai, SeSiastygé akustiné gitara ir ilgesingos
dainos po balkonu, klounada bendrame koridoriuje, gélés pastu, pica | namus.

Atsisveikines Krakas grjzo | kambarij, nukrito ant parketo, apsiklojo lietpalciu
iki virsugalvio ir tuctuojau uzmigo. Sapnavo senelj, gyvenantj senose kapinése.

- Tai kas, kad miriau, - Pauliui aiskino senelis karste. - As katalikas, todél
netikiu jokiu persikunijimu. Numiriau, bet gyvenu toliau. Kasdien mane aplanko
du angelai ir agituoja dar karta gimti, vis aiskina, kad tai ne paskutinis kartas.
Jie neskubina, kantriai laukia jau simta mety, kada pasiduosiu.

- Koks simtas mety? Prabégo keli deSsimtmeciai... - nustebo Paulius.

- Deja, tenlaikasbégadauggreiciau. Asreikalaujurojaus ar bentskaistyklos,
o angelai tik juokiasi.

- Siaubinga istorija, seneli, gulék, nesikelk. Pasakok nejudédamas, man
baisu | tave ziureéti, ypac kai judi. Kur tavo drakono dantis? Jei paséciau, kitame
gyvenime galbit gimciau galingu kariu. Ar gali patarti, ka man daryti?

- Galéciau, bet tu vis vien nepaklausysi...

Nelaimingo senelio pomirtiné iSpazintis labai prislégé

Kraka. Sapnuose jis grizo namo, prisikrové du sunkius krepsius ir vél iSkeliavo
siauru misko takeliu, vedanciu | kapines. Poeto veidas spindéjo keistu ryztu. Ka
masteé poetas, vilkdamas j kapines paslaptingus krepsius? Kas juose? Lavonas?
Ne! Kas gi?! Ogi knygos, jo paties tomai.

Pasiekes kapines Paulius ant Zemés numeté rysulius, pilnus brosiury,
apiplysusiy ir visiskai naujy knygu. Nuostabioje kapiniy prietemoje Krakas
iSkasé negilia duobe ir | jq iSverté visa turini. Sapnuose poetas atmeté visas
abejones dél kiirybos, talento ir pasiaukojimo, jis buvo visiskai tikras, kad
materialioje erdvéje knygos ir literatura yra tik makulatura, véjo vartoma po
puslapj, tuscias ir beprasmis zaidimas. Knygos liepsnojo nusviesdamos kapines,
paminkius, obeliskus, seséliai Soko linksma ugnies Sokj. Krako veida nusvieté
kraupi kultarinio vandalizmo Sviesa, uzsidegé plaukai, drabuziai. Tirpstancios
akys laséjo j eretiska lauza. Degdamas Krakas pajuto ramybe irlengvuma. Staiga
liepsna pagavo kaire ranka, kuria jis parasé visus savanoriskai mirstancius
Sedevrus. Viskas gali sudegti, tik ne ranka!

Siurpiai sustauges ir | sena palta jsikibes taip, it nuo to priklausyty jo gyvybé,
Krakas pabudo. Ant nesuzeistos rankos svelniai nukrito butelis, pilnas salto
vandens. Kas uzgesino liepsnojantj poeta, kas iSsaugojo nejkainojama talentq,
gyvybe, palikima?

Kazkodél Paulius labai iSsigando ir nubégo pas Palubinska. Buvo po
vidurnakcio. Desantininkas ziuréjo televizoriy, gurksnojo alutj ir linksmai
komentavo nuotykius televizoriaus ekrane.

- Kas jvyko? - nustebo girtuoklis, apziuréjes pusnuogj, uzsimiegojusj
kaimyna. - Atrodai nekaip. Visai nusirasei, pabégo muzos?

- AS nezinau, ko man triiksta, - atsiduso rasytojas.

- Boby ir degtinés! - pastebéjo Palubinskas.

- Ne, pradziai uzteks televizoriaus. Matyt, pavargau gyventi vienas, noriu,
kad namuose buty Zmonés - linksmi, judantys, aktyviis. Garso nereikia, tiks
bet kokia ekrano jZzambiné, bet koks kanalas...

- O spalvos? - susidoméjo Palubinskas.

- Nebutina... - ranka numojo Paulius.

- Gerai, as tau suvairuosiu aparata, - pazadéjo Palubinskas. - Pora litry
alaus ir ryt ryte pastumsi mano karieta. Eik miegot, kaupk jégas.



Taip Paulius ir padare.

Sékmingai uzmiges Krakas atsidureé sapno ir tikrovés, fantazijos ir realybés,
daikty ir seséliy kryzkeléje. Ne paskutinéje, bet renkanciojeir siiilancioje naujas
galimybes, rodykles, kryptis - simbolinéje proto sankryzoje. Kazkas vidurnaktj
paskambino j duris, kurios atsidaré pacios. Paulius nedrasiai atsimerké - j
kambari jZzengé pagyvenes prakaulus vyriskis su veslia zila barzda, dévintis
meélyna dzinsinj kostiuma.

- John Cage, - angliskai prisistaté lankytojas. - Get up, Krakas. Today you'll
hear my concerto for prepared piano. The last one.!

- Kur? - apstulbes poetas atsaké lietuviskai.

- In trolleybus, - atsaké DZonas ir nuéjo i virtuve, is kurios greitai grjzo su
pilnu krepsiu grybuy. - Did you talk about these mushrooms with Palubinskas??

- Ne su Palubinsku, bet su Sleinota, - visai sutrikes atsiliepé Paulius. - Ar
juos nuplovéte?

- Yes, I did. Your sink is unique. It is perfect and very musical. Keep it
safely.3

- Kodél dabar visi renka grybus? - palengva atsigaudamas nuo sSoko
pasiteiravo Krakas.

- Because mushrooms stimulate thinking and save all unanswered secrets
of humanity. We still have o lot of them, believe me, - nusijuoké didysis maestro.
- 0.K., take this bag with you.*

Menininkai, tarsi buty seni draugai, kalbéjo apie save, kuryba ir pasaulj
skirtingomis kalbomis ir dél to né kiek nesistebéjo. Nepazjstami draugai iséjo
i lauka, prie laiptinés dury lyg taksi automobilis jy lauké troleibusas. Paulius
ir Dzonas jlipo j vidy ir pasijuto it filharmonijoje. Keista, bet salé buvo labai
siaura ir nejtikétinai ilga, niekur nesimaté orkestro duobés, scenos, uzuolaidy.
Juos maloniai pasitiko Nijolé.

- Kur muzikantai? - paklausé Krakas.

- They are getting ready for the show?®, - atsaké maestro.

Troleibusas skriejo guidziu, tamsiu misku. Paulius sédéjo susigiizes, o Dzonas
palaimingai sypsojosi. Staiga prie Dzono priéjo Nijolé ir kazka susnabzdéjo i
ausj. Keidzas nepatenkintas surauké kakta, trumpam susimasté, paskui garsiai
spragteléjo pirstais.

- Don'tworry! - sSiikteléjo garbusis avangardistas. - We'll invite new players.*

- Nebus koncerto? - susirupino Krakas. - Veltui ploviau grybus?

- Be patient. Sure it will be.”

Troleibusas Zviegdamas sustojo, atsidaré durys, pro jas jvirto ketvertas
nejprastai atrodanciy vaikiny. Jie vilkéjo juodus drabuzius, avéjo sunkius
kareiviskus batus, jy galvas puosé itin keistos spalvotos Sukuosenos, rankas

1 Dzonas Keidzas. Kelkis, Krakai, Siandien mano autorinis koncertas.
Preparuotajam fortepijonui. Paskutinis (angl. k.).

2 Troleibuse. Ar apie Situos grybus kalbéjote su Palubinsku? (angl. k.).

3 Taip, nuploviau. Tavo kriauklé unikali. Ji tobula ir itin muzikali.

Ziurék, nesugadink (angl. k.).

4 Todél, kad grybai stimuliuoja mastyma ir saugo visas nejmintas Zzmonijos
paslaptis, o jy, patikék manimi, nemazéja. Na, imk ir nesk mano krepsj (angl.
k.).

5 Ruosiasi didziajam pasirodymui (angl. k.).

6 Ne béda! Pakviesime kitus pagalbininkus (angl. k.).

7 Ramybeés. Zinoma, bus (angl. k.).



slégé sunkios metalinés apyrankeés.

- Noise will sound instead of silence today. Here are my assistants, - taré
Keidzas. - Please meet Blixa Balgeld, vocalist, and Einstuerzende Neubauten.?

Baiges apziuréti muzikantus Paulius akis jsmeigé | dar jspudingesnius
milziniskus krepsius, kuriuos ant guminiy grindy numeté juodasis kvartetas.
Juose Krakas isvydo plaktukus, reples, kirvius, dildes, oblius, gulsciukus,
liniuotes, smélio laikrodj, elektrinius pjiklus, graztus, kaltus ir netgi
miniatiurines frezavimo stakles. Kvartetas islipo ir troleibuso vidun jstumé
didelj juoda fortepijona.

- John, es gab keine Zeit fiir Praparationen, deshalb bereiten wir den
Fliigel improvisatorisch vor,®° - taré skiauterétas vyriskis, pavadintas Bliksa.
Tada vaikinas atidaré fortepijono dangtj ir j vidy iSpylé sunky maisa metaliniy
objekty, kuriuos kazkokia paslaptinga tvarka susmaigsté ir sukaisiojo tarp
stygu.

- Well, boys, go on, it is time to make preparations for trolleybus. Seems it
is getting boring for Krakas,!° - paragino Keidzas.

- AS? - nustebo Paulius. - Né kiek. AS nesuprantu, kas Cia vyksta. Atsiprasau,
as niekur neskubu...

Rodés, kad juodajam kvartetui neriupéjo poeto pasiaiskinimai. Vaikinai
ant grindy, laikydamiesi grieztos simetrijos, taisyklingai issidéliojo jrankius,
sutikrino su DZzonu Keidzu laikrodzius. Maestro atsisédo prie fortepijono. Tarsi
karinéje parengtyje vyrai tylis lauké kompozitoriaus signalo, tik Bliksa, uzmetes
ranka ant fortepijono, derino balso stygas. Lygiai 4 minutés 33 sekundés po
vidurnakcio Keidzas atidaré klaviatiiros dangtj. Zenklas! Juodasis kvartetas
tuctuojau peréjo | puolimga, pradéjo fortepijona grezti, obliuoti, tempti ir karpyti
stygas, | medinj korpusa kalé vinis, metalines plokstes, strypus. Paklaikes
Paulius uzsikimso ausis - tokio triuksmo per visa gyvenima nebuvo girdéjes.

- Krakai! Po velniy! - lietuviskai sustaugé Bliksa Bargeldas prie pat ausies. -
AsS tave nudésiu, neraliuotas zalty! Kelkis, gyvate! Paziurék, ka padarei - palikai
nakciai tekantj vandenj. As baigiu kojas istiesti, stengdamasis isgelbéti savo
buta nuo potvynio, dirbu, prakaituoju, o tu, kiaule, guli paslikas!

Paulius pagaliau pramerkeé akis. Salia stovéjo Slapias, nusipliikes Palubinskas,
virpanciose rankose laiké milziniska rakta vandentiekio vamzdziams taisyti ir
lipomis piktai spaudé rukstanciq nuoruka.

- Kelkis pagaliau! - suriko Vaclovas. - Pasigrozék - skesti, vaikine!

Virtuvéje lyg vienisos salos plaukiojo grybai, pluduriavo tuscia pintiné.
Paulius po Silta kepure paslépé galva ir nedrjso islisti, bet Vaclovas nelauktai
atslugo:

- Niekis, ne pirmas kartas, iSsilaizysi balas pats. Bet neissisuksi - man
padési remontuotis.

- O karietos nereikés stumti? - pasidoméjo Paulius.

- Kaipgi ne?! O kaip atsigabensime jrankius, negi rankomis? - atsoveé
kaimynas ir trenké durimis.

Tyla poeto galvoje vél virto triukS§mu, atmintis sitilé visiskai nerealia iSeitj is$

Susipazink, Bliksa Bargeldas, vokalistas, ir Einstuerzende Neubauten (angl. k.).
9 Dzonai, nebuvo laiko ruosti preparacijy, todél fortepijona paruosime
improvizuotai (vok. k.).
10 Gerai, vyrai, imkités darbo, laikas preparuoti troleibusa. Regis,
Krakas ima nuobodziauti (angl. k.).



paradoksalios, siurrealistinés situacijos, kvieté grjzti j troleibusa, i koncerta,
pas nemirtingag kompozitoriy, mastytoja, poeta.
Po savaités Paulius suzinojo apie netikéta Dzono Keidzo mirt;j.



RYGA

Viena ryta Paulius pabudo sunkiai. Nemaloniai cCirské senas, antikvarinis
~Slava“ Zadintuvas, skleidziantis nedemokratiskas, kenkéjiSkas vibracijas.
Rasytojas paspaudé mygtuka, bet laikrodis nepasidavé ir 2zviegé dar
skaudzZiau, garsiau, jzaliau. Verbalikos meistras sviedé Zadintuva | Siuksliy
déze. Zvangteléjo metalinis korpusas, sonoristikos chuliganas nurimo. Paulius
zinojo, kad laikinai. Atéjus laikui laikrodis vél uzlips ant stalo ir réks simbolines
daugiaprasmes frazes. Tegul rékia, kai rasytojas iseis iS$ namy. Arba isS proto,
taigi irgi iS namu.

Krakas palindo po lietpalciu, galva pakiSo po kepure ir vél ketino snausti.
Staiga sukteléjes pasoko. Jis stipriai pasirazeé ir jgrides pirsta | ausj pasiekeé
kaukolés epicentra, smegeny stratosfera.

- Kodél uzsuktas Zzadintuvas? Sirena {jungiu tik pries kelione, idant
nepramiegociau svarbaus traukinio reiso ar taksi marsruto. Kur siandien turiu
keliauti?

Paulius neprisiminé kur, nezinojo adreso, kelionés tikslo, neturéjo vizos, buvo
nesupakaves bagazo, su veidrodziu nesuderines garderobo. Staiga rasytojas
prisiminé pakvietima | Rygq, kur siandien oro uoste jo lauks leidéjas, norintis
i latviy kalba iSversti ir isSleisti romany rinkinj ,, Tautos sapnas arba genijy
laivas™. Gal tai tik sapnas, ne tik tautos, bet ir genijaus, demiurgo, kuréjo?
Ne! Zadintuvas negali meluoti ir sabotuoti. Juk ne veltui jis buvo prikeltas (is
mirusiy - beveik!) 4 val. ryte. Klaikiai anksti.

Paulius it prityres kiemsargis nuslavé abejoniy dulkes nuo smegeny asfalto.
Laikas j kelione. Bet kur.

Oro uostai neperka biliety ir negirdo pilieciy alumi - tik zavios léktuvy
stiuardesés ripinasi istroskusiais keleiviais. UZsisegti dirzus! Uzgesinti ir
sukramtyti cigarus! Gelbé&jimo liemenes - po sédynémis! Krentame j debesis.

Paulius mégo oro transporto bilietus, ju turéjo nemaza kolekcija. Ne savo
skrydziy, o draugy ir nedraugy, pazjstamy ir nepazjstamy, tolimy giminiy,
kaimyny. Jis visada smalsavo apie svetimas keliones. Dabar jis pats skrido |
Slove, | tirazuota vertimy pasaulj, panoro aplankyti Liepoja, Ogre ar net Papés
ezeraq. Su latais visur gerai. Gal neverta grjzti? Taciau pirmiausia buatina isvykti.

Kelioné prabégo pernelyg greitai. Vos spéjes atsisésti ir prisisegti saugos
dirzus, Paulius iSgirdo perspéjima, jog léktuvas sékmingai nusileido. Véliau
balsas ne per garsiakalbj pranesé, jog visi likty savo vietose. Sveiki atvyke i
Ryga! Kalbéjo sienos.

Tik iSlipes jis pastebéjo pavojinga oro duobe, léktuvy oro uoste buvo mazai,
per mazai, aplink tusdia ir nyku. Triko paslaugy, linksmybiy ir uzsienio salies
paslapciy. Nidru ir pilka. Visai kaip Vilniuje. Paulius nusiminé. Ne taip buna
tikrame gyvenime.

Taciau ar Sis gyvenimas tikras? Paulius vél suabejojo tikrovés realumu.
Krakas itin nenoriai prisiminé zeniskq iliuzijos teorijq ir tuctuojau ja atmeteé.
Ryty mistika! Ekstazé! Nesamonés. Néra sistemos, mokslo, koncepcijos.
Galbiit realybé dabar slubuoja, bet ji tikra, tikra visu Simtu procenty. Negalima
abejoti pasaulio gyvastingumu, elastingumu, paslaugumu, kitaip laukia slogus
skafandras, ilgos rankovés, tamsis akiniai ir sSiurkstis pandiai.



Taciau aplinka sufleravo nemalonius faktus. Sutrikes rasytojas apsidairé.
Pastate Zmoniy taip pat nedaug. Paulius stebé&jo potencialius keleivius ir
spéliojo, kurio veidas priklauso leidéjui, vadybininkui, prodiuseriui. Pagal is
anksto sudaryta maketa netiko né viena fizionomija. Gal leidéjas pasidaré
plastine veido operacija, o galbiit netgi lyties? Paulius staiga atslijo nuo abejingo
vyriskio, kuris trenké Rygos balzamu. Tai tikras inteligentas su garantuotu alibi
- rankose Rygos dienrastis ,,Rygos ratas".

Pagaliau poetas skausmingai suvoké, jog né karto néra mates Latvijos
leidéjo, netgi jo fotografijos, fotoroboto. Niekur! Net Paryziuje, ypac Eifelio
boksto kavinése, kur leidéjy ir rasytoju, nepaisant vieno kito krentancio zemyn,
knibzdéte knibzda. Visi postsovietiniai rasytojai turi pésciomis, be lifto, be
saugos dirzy ir nepersaunamy liemeniy jkopti | Eifelio aukSstumas ir sklesti,
planiruoti Zzemyn j nemokamy laidotuviy Slove, pomirtinj honorara, nekrologo
pinkles, nasliy skausmg ir sSiek tiek padidinta pensija. Deja, Rygoje nebuvo
démesio verty auksty fataliSky statiniy, cia niekas nepropagavo letalinés
iSeities, trumpo ir skausmingo suksmo, gilios samonés tamsos.

Lieka tik laukti. Paulius iSsirinko centring salés kéde ir sunkiai Slumsteléjo i
ja. Stai taip, reikés laukti, kol charizmatiskas leidéjas prieis, pagarbiai nusilenks
ir istars istorine fraze: ,,Stai iSankstinis honoraras - noriu isleisti visas jlusy
knygas™.

Mineralinio butelio erdvéje paskendo istroskusi frazé. Paulius siurbé burbulus
ir tyliai skaic¢iavo minutes, paaukotas svetimai sSaliai. Nejucia skruostais pradéjo
ristis sidabrinés asaros. Krakas pajuto iSdavyste, apgaule, pazeminima.

- Neimanoma bendrautisu latviais. Jie nezino, kas yra etiketasirmandagumas.
Neatsakingai pamirstas baltiSkasis bendrumas, sutryptas ais¢iy mentalitetas.
Slykstu! Stai koks jaunesniojo brolio dékingumas!

Pakéles lietpalCio apykakle rasytojas paskendo samprotavimuose apie
katalikybe ir reformacija, apie praziitinga unijos jtaka Lietuvai. Sirdyje griimési
popieziaus, Liuterio ir visiSkos laisvamanybés dvasia. Kodél pralaiméjo
Mazvydas, Donelaitis, Réza? Krako gyvenimas tarsi kopijavo istorines Lietuvos
netektis ir religinius praradimus. Vertéty reinkarnuoti (koks sSventvagiskas
Zzodis!) Kantu, naudotis milzinisko intelekto smegenine, gliaudyti filosofines ir
etines problemas, nebuti lietuviu, bet simpatizuoti burams. Grynojo ir praktinio,
Svaraus ir universalaus proto kritika neabejotinai inspiravo lietuviskas
mentalitetas. Nepaneigiama tiesa.

Ryga tapo salta ir svetima, nors poetas jos beveik ir nepastebéjo, iSvydo
tik oro uosta, paskui autobusy stotj ir milziniSka aikSte priesais. Ka jam dia
beliko veikti? Néra istorinio, mitologinio, gentinio kontakto. O gal leidéjas tapo
modernus, bet pavojingas sektantas. Atsarga gédos nedaro. Jis nusprendé
palaukti dar vieng valanda ir su paskutiniu autobusu - léktuvui neuzteko pinigy
- grizti j tévyne. Baigési mineralinis ir pica oro uosto kavinéje, iSseko trys latai,
liko apyminksté kédé, autonomiska, kompaktiska vieta vieniSai asmenybei.

Tamsus Rygos dangus ir lengva dargana. Néra skécio, apsauga nereikalinga.
Biitina sugerti bent jau géla Latvijos liety, parsivezti neapmuitinama simboline
preke. Greiciau | buta Antakalnyje, | tuscia, baldais neuzgriozdinta kambarj,
i seng krésla, uzgulti raSomajj stala. Kaip gyvuoja jo mégstamas sSratinukas,
popieriaus lapai ir karsta zalios arbatos stikliné? Paulius pamané, kad geriau
buty negrjzti niekur. Geriau keliauti visa gyvenima, likusj laiko kredita paskirti
begalinei kelionei. Beje, ar tikrai egzistuoja laikas? Ar laikas tik iliuzija?
Nesvarbu, kad daiktai kinta. Kuo cia détas laikas? Kitimas - natirali daikty



savybé. Laikas neegzistuoja, mazy maziausiai jis neturi jokio rysio su daikty
kitimu. Save ryjanti gyvaté - nebent tokia iseitis.

Krakas prisiminé, kad svarstyklés sveria daiktus, gyvsidabrio stulpelis jaucia
ora, liniuoté zavisi centimetrais. Visi prietaisas kazka matuoja, o laikrodis,
prakeiktas Zzadintuvas - nieko, uztat, zaltys, nori - skuba, nori - véluoja.
Rasytojas panasus j laika, tiksliau, | sena mechaninj zadintuva, kuris nieko
neciuopia, nefiksuoja, nesveria, nematuoja... Kiiryba neatspindi gyvenimo, nes
ji atspindéti gali tik kreivas veidrodis, skilusi Suké, kiauras kibiras.

Gal tai Rygos fenomenas, sindromas? Taip, tai virusas, reikia butinai saugotis
lingvistinés infekcijos, nepasiduoti prazuatingai aplinkos jtakai.

Kol autobusas nepajudéjo, Paulius prisikimso pypke ir islipes ant asfalto
su autobuso vairuotoju pariiké. Jis neiSsidavé esas menininkas - Latvijoje tai
galéjo buti pavojinga. Tik Lietuvoje menininkai galéjo laisvai skursti ir elgetauti,
galbut svetur jy lauké sunkios nuobaudos. Kurybinég, pilietiné ar net biologiné
mirtis. Giljotina, kilpa, dujos... Ko gero, postsovietinéje slaptoje menininky
genocido instrukcijoje tiksliai apibréztos naikinimo direktyvos, nurodytos ir
nupiestos likvidavimo priemonés, metodai, seka. Biudzetas slepia finansines
skyles.

Baiges pypke Krakas jlipo | autobusg ir sudrebéjo. Koks neapdairumas! Slapta
ir nemotyvuotai stipréjanti nuojauta eskalavo sSiurpia doktring. Literatira - tai
ateities terorizmas, XXI amziaus skaitytojuy proty uzkariautoja ir pasisavintoja,
buitiniy jsitikinimy griovéja ir nesuvokiamy paistaly statytoja. Krakas nusipurte,
jis negaléjo patikéti, kad Latvijos Seimas galé&jo priimti antiteroristinj jstatyma,
apskritai, iS principo draudzianti literatiira. Paulius apsizvalgé. Nejaugi galas?
Nejau jlips Latvijos pareigiinai, suCiups nelegaly literata, sukaustys grandinémis
ir imes | tamsuy rusj...

Nilurius, Siurpius nuogastavimus isblaské simpatiska rygieté, vartanti
Rygos kultiirinio savaitrascio puslapius. ,Vadinasi, menas, kultura, literatura
vis dar gyvi. Tokiu atveju mane terorizuoja protas. Tai jis veikia kaip mano
priesSas, Santazuoja ir Zudo laki vaizduoté", - beveik apsidziaugé dramaturgas.
Krakas pastebéjo ant grindy, visai salia, numesta saldainj. Skubiai pakélé.
Tikras. Suvyniotas | rySky popieriuka. Rizika didelé, bet pagunda dar didesné.
Paulius skubiai iSvyniojo ir imeté saldainj { burna. Gaivi Saltmetiné vésa. Jei
dabar poetas nemirs, tai pasaulis tikras, progresuojantis, besivystantis j visas
imanomas puses. Valio! Isliko gyvas. Nemiré. Kaip ir knygos, kurias raso ir
kurias spausdina leidyklos, perka skaitytojai, komplektuoja bibliotekos, uzsako
knygynai.

Paskui Paulius iSsitiesé galinése keturiose sédynése. Apytustis autobusas
netgi geriau uz léktuva. Niekas nekreipé | vargsa keleivij jokio démesio. Niekam
nerupéjo, ar menininko kojinés nesuplysusios, ar jos nedvokia, ar jam gera
ir patogu grjzti namo. Transporto ministerijos biurokratai nesurengé netgi
kryzminés apklausos, idant jsitikinty, ar tikrai Krakui reikia grjzti j Vilniy. Ar
tikrai Siandien? Ar tikrai be skatiko kiSenéje? Neturintis ko prarasti Zzmogus
nebijo. Taciau kaip kuréjas, ar jis bijo prarasti kiiryba? O gal tai tuscia baimeé,
inspiruota gravitacijos, levitacijos ir umaus senéjimo.

Akis Paulius pramerkeé Vilniuje.

- Gyvybés marsrutas visada nezinomas, - burbteléjo iSsitieses ant galiniy
sédyniy literatas, - esu, kad kurciau, rasyciau tuos pacius zodzius, jungciau
juos j skirtingus sakinius, plésciau | originalias, nestandartines, neordinarias
knygas.



Paprastas autobuso sapnas priminé rasytojui diena, kai mokeési sutramdyti
dviratj. Buvo vaikas, ne senis, ne mirstantis karsincius, bet vis vien buvo sunku
kilti i kalnelj, aplenkti akmenj, sustoti, nukristi. Dviratis atrodé kaip laiko
masina, tik neaisku kaip ji veikia. Ka veza Sie du pedalai, Sis metalinis rémas, Si
minksta sédyné? Nejaugi Kraka? Netiesa, dviratis veza tik sportininkus | finisa,
karius | kara. Soty ir jauky kaimo gamtovaizdj, paskendusj siltame karviy piene
ir alergija skatinanciame Siene, papiktino instinktyvus ekstremalas - ateities
Zmogus, ,metalinis rémas", ,,pamestas stipinas", ,,velnio vairas". Uzuot dirbes
lauke ar zaliose pievose ganes gyvulius, Paulius vaikiojo piktai Snypsciancias
Zgsis, partrenké paliegusij gaidj, stipriai iSgasdino paika verselj, nedavé ramybés
visiems artimiausiy kaimy sunims ir kiauras dienas smaginosi zvyruotuose
keliukuose, paezerés takuose, misko propersose.

Taciau netrukus jis iSmoko laisvai riedéti | pakalne, | slénj, pievas, laukus,
pamiskes, nusibrozdinti kelius, Slaunis, rankas, sociai issidilginti. Nukristi i
zydincias pienes pasirodé netgi malonu. Tik vengé giliy raguvy, duobiy, minksto
molio slaity, lauzavieciy ir kapiniy. Senelis dirbo sargu mazo miestelio kapinése,
taciau niuras, sunkus ketaus kryziai Pauliui né kiek nejskiepijo pagarbos, tik
paniska kapiniy, baznydciy, mirties baime. Baznycioje jautési kaip kaléjime -
salta, kraupu, drégna. Sakraliné aplinka ji labai slégé. Senelis ir nesistengé
peraukléti vaiko, taciau pasakeé:

- Kapinés yra tikroji Zzmogaus vieta. Gyveni vos simta mety, o guli iki
paskutinés pasaulio dienos. Tik gulédamas uzsimerkes girdi kaip oSia pusys,
auga zolé, ¢iulba pauksciai. Atsidziaugti negali... Priprask, vaike, prieamzinybés.

Jaunasis Krakas labai issigando senelio Zzodziy. Jis panoro tapti poetu ir
iSmokti klausytis gamtos dar nemires. Brrrr! Guléti karste - tai ir nieko nematyti,
nejausti, negirdéti. O senelis tauskia priesingai ir dar mini kazkokia amzinybe.
Taciau Paulius priprato tik sluoti lapus nuo kapy, pakelti nugriuvusj asotélj su
gélémis, padéti j vieta metalinj vainika, iSrinkti rupiizes ir svirplius. Vandaly
tada dar nebuvo, netgi ateistiskai iSaukléti paaugliai nelindo dergti amzinosios
poilsio vietos. Kapai stovéti vienisi, niliris ir ristus.

- Buklaimingas, vaikuti, - staiga senelis apkabino Pauliy ir stipriai prispaudé
prie krutinés. Krakas pajuto, kaip dreba senelio balsas ir kunas, o jam ant
pakausio nukrito didelé sunki asara.

Ko pravirko senelis, Paulius taip ir nesuprato. Gal jam pagailo vaikaicio,
kuris nuo kudikystés buvo gerokai zioplas, gal senelis noréjo apsaugoti jaunaji
Pauliy nuo Zzymiai didesniy pavojuy ir nelaimiy, o galbiit senelis juto, kad paciam
artéja paskutinioji. Krakas né nepajuto, kaip uzmigo. Senelis atsargiai paguldé
vaika i lova ir uzklojo.

Be senelio Pauliaus niekas néra uzklojes, nukrites ant parketo poetas pats
uzsitraukdavo lietpaltj, pakumsciuodavo ziemine kepure, sunkiai apsiversdavo
ant kito sono.

Autobuse nebuvo né parketo. Skubéti néra kur, | Vilniy zingsniavo péscias
autobusas, dingo atsiaurus Rygos paveikslas, galima lengvai analizuoti
literaturinius pokalbius, kurybines idéjas, sapnus. Autobuso sapnas priminé
sena drauga Algirda Dromanta. Stebédamas skurdy Krako gyvenimg kartg
Dromantas pajuokavo: ,Pauliau, tau reikia tapti vampyru ir misti skaitytojy
krauju“. Siurpi idéja mastant netgi literaturiSkai, beletristiskai. Ir visai
nelogiska. , Tai skaitytojai siurbia mano, rasytojo, krauja", - atkirto Krakas.
Taciau svarstydamas apie savo keista gyvenima Paulius pripazino, kad jame
esama siaubo elementy, ypac pripazinimo ir finansy srityje. Rasytojas pasiurpo,



gal piniginé ryja pinigus, monetas ir banknotus, cekius ir kreditines korteles...
Vilniaus autobusy stotyje Paulius susimasté, ar apvalus ratai galéty dabar
pakeisti plunksna, sutepta grandiné plunksnakotj, o kapinés - gyvenima.
Suprato, bet, matyt, per vélai. NeiSvengiamai ateina diena, kai kuréjo ar
svajotojo likima lems troleibusas. Sunku pasinaudoti filologiniu bagazu ir
pasakyti protingus Zodzius, kurie buty iSgirsti paprastoje stoteléje. Vézliy.



NAUJASIS AMZIUS

Vaziuodamas troleibusu Paulius suvoké, kad menas neturi vartotojo. Kuryba
yra savaiminis procesas, kurio uzuomazgos gludi kazkur kiiréjo samonés dugne.

Troleibusas keité, transformavo keista, nelogiska, pasvirusj Krako mastyma.
Jis neisgydé dvasinio skausmo, nepanaikino vidinio nerimo, bet pratesé poeto
jusles, istiesino jo prota, suriso palaidus sielos siiillus. Netgi neteisinga, bet
pakankamai iSvystyta, subrandinta, originali mintis yra neabejotinai vertinga.
Krakas savo mastyme atrado daug kambariy, skyriy, stalciy, i kuriuos anksciau
nepazvelgdavo. Jis pasijuto tarsi Stalkeris.

Gyvenimas jgavo tikrovés bruozy. Krakui gélé kaulus. Rasytojas iséjo i
lauka pasivaikscioti. Ejimas buvo vienintelé toleruojama sporto $aka, atitikusi
rafinuotus jo isitikinimus. Prie parduotuvés su eiliniu buteliu alaus stoveéjo
Palubinskas.

- Ei tu! - rikteléjo Vaclovas. - Ar turi Seima?

- Kokiag Seima? - apstulbo Krakas.

- Nezinai, kas yra §eimva? Kur tave rado, kopustuose? - Palubinskas
patenkintas isSputé diumus. - Zmong, vaiky turi? Tu gi filosofas, ar zinai, jog turi
tai, ko nepametei?

- Noriu vysniy suldiy, - kosteléjes atsaké Paulius ir nuleido akis. - Nesiseka
baigti romano, ranka nebeklauso, apsunko galva, o dar alkis kamuoja.

- Badmiriavimas gydo kepenis ir iSvalo organizma nuo slako, - gydytojo
tonu atsakeé Vaclovas.

Pauliui truputj svaigo galva, jis atsirémeé j parduotuveés siena. Poetas pamane,
kad virsta ilgu, tamsiu koridoriumi, tuneliu, batinai iSvesianciu | kirybos
aukstumas. Nevalia sléptis amzinojo jSalo Zzeméje. Taciau apakti galima ne tik
nuo ilgalaikés tamsos, bet ir nuo nepakeliamos sviesos, ypac regéjimui kenkia
Zemutiné pasventintos zvakés depresijos padala.

- Klausyk, Krakai, man reikia vedlio, - dalykiskai prabilo Palubinskas. -
Kas, jei ne tu, gali mane nuvesti j laimingesnj, tobulesnj gyvenima. Noréciau
pasiekti tylia uzuovéja, susirasti padoria moterj. AS pavargau girtauti, bent jau
Siandien, bendrauti su iSprotéjusiomis, niekingomis moterimis. Tu man kazka
labai primeni, tik pamirsau ka - trenktas, ligotas, pasmerktas...

~Stalkeri", - noréjo jsiterpti Krakas, bet Palubinskas jau diskutavo su
sugeérovais. Prisimines Stalkerj Paulius susimgsté apie unikalig dvasinio vedlio
misija. Stalkeris visada ji zavéjo - ir samoningai, ir pasamoningai. Pirmasyk
pamates sj filma Paulius savo gyvenima pradéjo vertinti Stalkerio kategorijomis,
ziuréti jo akimis. Uzdara dvasiné erdvé, | kuria niekas neturéjo teisés jeiti,
bausmé mirtimi, paralyziumi arba iSprotéjimu uz dvasinio tabu sulauzyma
Pauliui buvo itin arti Sirdies. Unikali, vienetiné dvasinio gyvenimo samprata,
konformizmo atmetimas, ryztas vesti kitus | nesuvokiama vieta, iSpildancia
tikruosius norus, isorinio kaléjimo atmosfera ir totali panieka miescioniskumui
trauké, bet kélé rimty problemy realiame gyvenime. Jaudino Pauliy ir Kkiti du
personazai - Rasytojas ir Mokslininkas. Ir jie buvo jam dvasiskai artimi. Krakas
toleravo abstrakcdios dvasinés egzistencijos skaidyma | tris sferas, ciuopé
kiekvieno personazo gyvastj ir susitapatindavo su juo. Sunku pasakyti, kiek
karty Paulius ziuréjo ,, Stalkeri" - gal desimt, gal simtq karty. Kiti filmai jam



buvo tik Seséliai, atspindziai, replikos sSio didingo, jstabaus Tarkovskio veikalo.
Matyt, Paulius sj filosofinj alegorinj filma ziuréjo tiek karty, kiek jis buvo
rodytas Vilniuje. Gineso rekordas, nematoma pergalé, dvasinis sertifikatas.
Deja, nejteiktas, net nepastebétas. Paprastai niekas nematydavo salés kampe
susigluzusio zmogucio, kuris placiai atmerktomis akimis, iSpléstomis ausimis
Ciuopé anapusing tikrove, sklindancia monotoniSku 24 kadry per sekunde ritmu.
Zmogutis atmintinai zinojo kiekviena filmo kadra, Zinojo, kada operatorius
pakeis juosta ir paleis suktis kit rite. Karta operatorius supainiojo rites ir
uzdéjo jau rodyta dalj. Pauliui tai né kiek nesutrukdé meégautis sedevru. Niekas
nepasipiktino, nes filmg ziuréjo tik jis vienas. Kitaq karta filmo juosta triko,
saléje uzsiziebé sSviesa, ir Paulius pamaté, jog be jo ,Stalkeri" ziuri tik tokia
pat vieniSa kaip jis mergina. Jie, sédédami skirtingose salés pusése, lauké,
kol operatorius suklijuos juosta ir vél paleis filma. Paulius pajuto paslaptingas
vibracijas, ta jstabig akimirka sujungusias dvi sielas. Pabandé nustatyti, ar Sis
rySis buvo dvasinis, ar ne. Nepavyko, nes filmas rasytoja grazino | pavojinga
zona. Amzinai.

Krakas pasiurpo - ji nuolat supo zona: pavojinga, jelektrinta, nepazini. Todél
menas, netapes butinu produktu smegeny veiklai renovuoti, slopinti ontologinj
nerima, grazinti tikéjima ir pasitikéjima, kelia tik astry erzulj. Kodél kiti nemato,
nejaucia, nesuvokia zonos? Logiskai pagrjstas, praktiniy interesy spektras -
Stai kas lemia abejinga visuomenés pozicija. Tai viena vertus. Kita vertus - tai
elito uzgaidos. Siaip ar taip, démesio nusipelno tik vertikalts darbai, siekiai
pazinti tamsgq ir nezinomybe. Mintys, gimusios troleibuse, nepanasios j lengvas
plastakes, nimfas, globojancias aukstus poety siekius. Tranzitinés mintys kélé
daug ripesciy, nes jy prigimtis liko nepazini.

Pauliy uzvaldé smalsumas, jis pakluso Sirdies diktatiirai, nuslopino praktinj
protair atsidaveé keisty minciy srautui. Svarbi tik asmeniné patirtis, nezinomybés
pazinimas, ieskojimas, realus, tikras ir nedylantis. Ir visai nesvarbu, kad
ieskotojas neranda lobio, jis randa kit turta, zinias, kurios jdomios tik juy
ieSkanciam ir radusiam. Tai butina kiirybiné medziaga, autentiSkas poziuris,
svarbi analizé. Paulius apstulbo - Sio iSgyvenimo jam seniai triiko, be jo nejudéjo
sSratinukas, nesilanksté kairys riesas.

- Nieko néra auksciau uz knygos realybe. UZ siuzeto, peizazo, lyrinio
herojaus isgyvenimuy plyti tik emociné dykuma. Knyga, meno produktas - tai
galutiné realybé, tikrovés landsaftas, prigimtiné egzistencijos teisé. Knygos
yra didziausias ieskotojo turtas. Tai kas, kad kiti turtingi pinigy ir daikty, mano
turtas - mintis, paslaptis, nezinia. Jei neturéciau paslapties, | mane niekas
nekreipty démesio. Zemina, matyt, tik aukstai pakylétas asmenybes. Man
tiesiog pavydi, reikéty beletristiskai patyrinéti Siq svarbia psichologine sritj ir
pritaikyti naujoje dramoje...

Jaunystéje Paulius imitavo susidoméjimg Ryty filosofija. Jis né per nago
juodima netikéjo meditacija, mantra, giesmémis. Rytai buvo netikra egzotika,
priedas prie gitaros, ilgy plauky, placiy kelniy. Paulius, noriai degindamas
rytietiSkus smilkalus, vengé kalbéti apie dvasinguma, jis tiesiog slépési po
iSoriniu kevalu, karkasu, projektavo savo mastyma i vidy, i save. Menininkai
téra tokie patys Zmonés, ne geresni ir ne tobulesni uz kitus, tik keistesni.

Rytai - tik dar viena spalvinga etiketé, atsilupusi nuo tuscio, sauso, bespalvio
butelio.

Poetas greitai pamirso skaudy pokalbj su storzieviu Palubinsku. Neigiama
aplinkos reakcija téra dekoracijos, butaforija, pasaulyje viskas juda svytuoklés



principu. Tik kiek reikés laukti, kol svytuoklé pajudés j kita, sékmeés ir teisingo
gyvenimo puse? Reiksminga tik si akimirka. Ko griebtis, kuo sekti, iS ko mokytis,
jei galutinai atmesta beveik tradiciné bitniky ir hipiy Rytuy filosofijos ir religijos
kryptis?

Slapstydamasis uz praeiviy siluety ir gatvés kiosky Krakas seké keista
milziniska juoda varna, kuris linksédamas galva ir kartkartémis stipriai
suplasnodamas kvieté poeta neatsilikti, drasiai Zzengti | gyviinijos paslapciuy
viespatija. Paulius trumpam susimasté apie spiritistini magnetizma, ,,Naujojo
amziaus" misticizma ir panteizma, bet atsitokéjes papurté galva. Ne, jis neketina
iStirpti begalinéje gyvybés maséje, jam svarbus jo mastymas ir galimybé kurti.
Individualizmas, savojo ,,as" paieska paliko gilia Zzyme Krako dvasiniy paiesky
labirinte.

Eiti pirmyn reikia uzsimerkus, bet j priekj istiestomis
rankomis, liec¢iant buties fenomenus.
NeiSvengiamas

asmeninis kontaktas.

Ir nuostoliai.

Sunku gydytis

besislapstancia sSviesa.

Akimirksnio tamsa, duslus,

sunkus ritmas ausyse, bukas skausmas.

Poeto smegenis traisko

buldozeris,

nematomas traktorius plieniniais viksrais
vagoja standartiskai sustingusias vagas, gilis,
kinetiniai pleistai

vercia mastymo rieves,

kelia tamsius

neeksploatuojamus klodus.

Veriasi samonés sachtos

juoduma.

Susimastes Krakas atsitokéjo, sekdamas varna jis pasieké karaliaus Mindaugo
tilta. Auksti turéklai buvo paruosti savizudzio, lunatiko, poeto Zzingsniui. Svytéjo
platis metalo rémai, suverzti tvirtomis, masyviomis verzlémis. Varnas jau ten.
Krakas neatsiliko, uzlipo ant turéklo ir pajudéjo varnui jkandin.

Virs akiy ilga sapno saka.

I galva smogia saulé.

Ant sienos

krenta kaukolés sesélis.

Mirtis visada salia, pasiruosusi
suplakti nauja spalvy kokteilj.

I vakaro liety

sugrizta medziai.

Sakos saugo dienos patyrima.

I akimirka

iZzengia visi kamienai ir suzino tai, kas paruosta zinoti.
Upés naivumas ir tikroji minciy svara.



Sunki zolé, tabako

virve sulopytas dangus.

Garsus krankteléjimas, piktas mostas
juodais sparnais.

- Einu! - atsiliepé Krakas.

Grazus rytas, beveik diena. Pagaliau rasytoja pastebé&jo ir jvertino. Kitoje
tilto puséje Krako lauké inspektorius, tvarkos pareigunas. Su antrankiais,
zvilgandiais sauléje.

- Kas atsitiko? - piktinosi poetas. - AsS tik sekiau paskui draugq, noréjau
grizti namo! Arestuokite varna!

Paiki ir painus argumentai nepadaré jokio jspiudzio pareigunui. Pauliui
iSrasé baudos kvita. 200 lity! Krakas iSputé akis ir lyg gindamasis parodé
rasytojo pazymeéjima. Inspektorius linksmai nusijuoké ir perplésé kvita. Slové
nepakaltinamiems! Akcijos, nuolaidos, staigus iSpardavimas, labdara.

Pirkite menininkus pusveldiui, iSsimokétinai! Kam reikia lojalaus liokajaus,
melodramatisko klouno, melodingo pokstininko? GreicCiausiai niekam, tikrai ne
Siandien.

Oras kinta beziurint j varna, besitaisantj juoda kostiuma. Papiité saltas, riistus
véjas, ko gero, ne nuo Los Andzelo, Jamaikos, Kanary saly. Sustires rasytojas
sliikkino gatve be aiskaus tikslo, krypties, siekiy. Jis &jo ir tiek. Kelioné kazkur,
kelioné | niekaq. Nesuko galvos, ar jis laimingas, ar turtingas, ar gyvenimas
klostosi kaip turéty. Ejimas per dargana yra tikslas, jokiu badu ne priemoné.
Slinkdamas ka tik rekonstruotu Gedimino prospektu jis pamirso skurda, zlugusj
gyvenima, vienatve. Dabar jis tiesiog Zmogus, to pakanka. Paulius nemané, jog
problemos iSsispres savaime, nes jis nezinojo, kas yra problemos, kokios yra
jo gyvenimo problemos. Pinigy stygius, maisto triikumas, visiSkas visuomenés
abejingumas jo kurybinei veiklai buvo jo duona kasdieniné. Tai buvo taip
iprasta, kaip kvépuoti, gerti zaliq arbatq ir sveikintis su kaimynais. Tai nebuvo
problema. Kazkas vis délto slégé jo sirdj, taciau to Paulius negaléjo suprasti.

UzZpliidus tokioms mintims Paulius galutinai pamirSsdavo respektabily,
finansiskai sékminga vakarietiSska gyvenima, pigias europocentrizmu ir
globalizmu grjstas spekuliacijas, nesamoningai atmesdavo intelektualias
manipuliacijas, netgi sausa knyginj zinojima ir grimzdavo | save. Krakui tai
buvo nauja ir gana svetima, bet jis negaléjo ilgai priesintis naujy minciy
srovei ir plauké gilyn j sielos paslaptis. Kelioné | Zemés centra nepavaldi nei
laikui, nei erdvei, nei gravitacijai. Atsitokéjes nuo nejprastos kontempliacijos
Paulius pajuto naujas kurybines jégas. Krakas susimagsté. Gal dél to kaltas
talentas, kurybiné liepsna, kuri pradegina gelzbetoninéje sienoje Zérincia
dvasios vaivorykste? Pro Sig skyle matyti niekada netyrinéti dvasiniai kontarai,
kalnagubriai, raistai.

Krakui atsivéré naujos, nematytos, nemintos gatvés, skersgatviai, akligatviai.
Apstulbintas ir restauruoto miesto sugniuzdytas poetas suvoké, kad Lietuvoje
- ne tik Europos centras, bet ir Siaurés asigalis, amzini ledynai, Siaurés
pasvaisté, ledkalniai, baltosios meskos. O kur pingvinai? Ko vertas ritmiskas,
akrobatiskas klimato sokinéjimas, kurio nepastebi, nejvertina miestieciai,
pamirse tikruosius namus ir besiblaskantys daikty pasaulyje. Miesto gatvémis
reikia iSmokti vaikscioti iS naujo, tiesiai, tikrai, o tai daug sunkiau nei rasyti
knygas. Siandien reikia dirbti tik neplanuotus, nezinomus darbus. Ikvépimo
autopilotas veiké be priekaisty, Krakas éjo talento nurodyta kryptimi, pries



akis driekési saulés nuzerta dykyné. Paulius jéjo | erotiskais vitriny manekenais
sudominusia parduotuve, ,,0zio" malkoms pjauti nei sietelio peteliSkéms nerado,
bet pamaté grazy gulsciuka, daugybe statybos ir remonto jrankiy, atvezty is
Europos. Prireiké ketvircio valandos, kol poetas surado kéde, nuémes nuo jos
kaing atsisédo, issitrauké sratinukaq ir bloknota.

- Sveikas, Pauliau, - staiga pasigirdo malonus moteriskas balsas.

Salia stovéjo Nijolé, Pauliaus kaimyné, ir Sypsojosi.

- Ka dia veiki, dairaisi baldy?

- Ne, as daug vaiksciojau, pavargau, - iSraudes atsaké Krakas. Kraujas
pliisteléjo jam | galva. - Kaip Keidzo koncertas?

- Koks koncertas? Apsivalgei gryby? Tau reikia pailséti.

- Taip. AS einu miegoti.

- Su manimi? - paerzino mergina.

Po netikéto klausimo Krakas uzsikoséjo, bet neigiamai papurté galva.
Neisgirdusi jokio atsakymo Nijolé atsisveikino ir nuéjo, Paulius sunkiai pakilo
nuo lengvos kédés ir tesé savo istorine kelione po didziule parduotuve.
Rasytojas galvojo apie pilnus maisus kvieciy, rugiy, avizy, véjo mallnus,
arklius, smélynus. Krako eisena buvo it pasauto paukscio, veido israiska
neslépé dvasinio nusivylimo ir nuovargio. Poetas jauté, kad erzina parduotuveés
personala, bet Zygj nusprendé testi iki galo. Po geros valandos rasytojas iSéjo
i gatve. Visi lengviau atsikvépé, Paulius lengviausiai.

Netrukus mintyse vél skriejo realistiski motyvai, dziugios vizijos, kontraktai.
Paulius panoro rasyti knyga apie Irako kara, nors niekada toje Salyje néra
buves. Jis apskritai néra tarnaves armijoje, bet sSis mazytis nesusipratimas jo
nejaudino. Rasytojas prisiminé savaite, praleista su kariais. Jj stebino pikta
kritika, primenanti nesuvokiamus, menui svetimus ir asmenybe Zeidziancius
keiksmus.

Staiga prie Krako priéjo pagyvenusi moteris. Ji buvo girta, purvina ir
nuskurusi.

- Pauliau, ar pameni mane? As Julija Baronaiteé.

Poetas apstulbo. Negali buti, koSmaras! Argi ¢ia jaunystés plastake,
pasiglemzusi sunkiai uzdirbtus pinigus? Ko ji nori? Santazuoti, apkrésti mirtina
liga, sekioti paskui?

Paulius pasislykstéjes nusisuko.

- Palauk, nebék. Nejau nepameni, kaip mums buvo gera? - graudino
pensininké kurtizaneé. - Kaip kilniai pasielgei sudrausmindamas Sleinota ir jo
draugelius... Dabar vél gali mane iSgelbéti...

- AS skubu, - sumelavo jis, pries akimirka be jokio tikslo kiltines Gedimino
prospektu.

- Neskubék, man reikia penkiy lity. Jei nori pasimyléti tarpuvartéje, galiu
patenkinti bet kokj tavo jgeidj. Tu atrodai vis dar toks mielas. O koks drovus
buvai jaunystéje. As taves niekada nepamirsau, - sluosté asara senoji begéde.
- Nepamirsk misy siinaus.

- Kokio sunaus?

- Nemeluok, jog nezinai!

Paulius nutyléjo, jog siiny Alfonsa pazjsta jau keleri metai, neseniai buvo
susitikes ir dar karta nevykusiai pabandé jsijausti | sunky tévo vaidmenj. Taciau
dabar atmeté bet kokio sekso galimybe. Penki litai - tai dienos gyvenimo norma.
Taciau dabar ne laikas svarstyti ir dvejoti, tuo labiau gailétis brangiy penkiy
lity. Su reketu reikia nedelsiant baigti visiems laikams.



- Se, - rasytojas jmeté | bepirste pirstine papuosta senos moteriskés ranka
monetq ir pasirengé sprukti.

- Telaimina tave Dievas!

- Niekada Jis | mane néra atkreipes démesio! - savo nuostabai gan sauniai
atkirto literatas ir pamané: - Juk tai tiesa, man niekas niekada néra padéjes,
visomis blogiausiomis gyvenimo aplinkybémis irtis pries srove ar plaukti
pasroviui man teko vienam. Idomu, ka apie fatalizma pasakyty Dzekobas. Kita
vertus, as zinau, jo nuomoné visai nebuty originali.

Julija Baronaite Krakas pazinojo Jokiibo Sleinotos déka. Biisimasis rasytojas,
poetas savamokslis buvo labai drovus. Jokiibas mégo pasiepti kiemo drauga,
verté diskutuoti apie moteris, laidé gana nepadorius juokelius. Paulius raudo
ir kandziojo lupas, jis nezinojo, ar verta abstrakdiai ginti motery garbe, ar jau
laikas pulti ir trenkti Sleinotai | zanda, bégti | namus ir sléptis vonios kambaryje.

Sleinota jau studijavo universitete, o Paulius Krakas tebuvo desimtokas.
Jokubas drasiai peréjo | puolima. Jis atnesé Pauliui kaugele uzsienietisky
zurnaly, kuriuose dailiosios lyties atstovés rekomendavo jsigyti arba bent
pasimatuoti spalvingus bikini ir baltutélius apatinius drabuzius. Paulius stipriai
uzsimerké, bet vaizduoté jau piesé drastiskus, neleistinus, prazitingus vaizdus,
kuriuose dominavo moteriski kunai, itin nepadoriai apsinuogine.

- Kam man atnesei erotinius Zurnalus? - isoriskai nuslopines aistrg ir
atgaves kalbos dovana paklausé Paulius.

- Argi negrazu? Paziurék, kokios pupytés! - Jokiibas beveik akivaizdziai
pats varvino seile. - Bet as tau galiu padéti. Fakultete yra seksualiai iSlaisvinta
mergina, savo nuoziura teikianti seksualines paslaugas kietiems vyrukams.
Prisimeni Julija? Tu nesi Baronaités interesy diapazone, bet nenusimink. Pinigai
turi didele galia ir stulbinancia jtaka formuojant ryskia asmenybe.

- Noréciau iSvengti juy jtakos ir sulaukti tikros meilés.

- Jos gali ir nesulaukti, o iSgyventi tobula fizinj suartéjima néra sunku. Tau
tai kainuos... tik penkiasdesimt rubliy.

- IS kur as juos gausiu? - nustebes atsové Paulius.

- Tai tavo problema. Artéja vasaros atostogos, padirbék kolukyje ar pas
téva spaustuvéje ir surinksi reikiamg suma.

Paulius tyléjo ir svarsté. Taip, pinigus greitu laiku surinkti bus sunku. Padés
baimé, drovumas, neryztingumas. ,Iskentésiu pusmetj", - slapta nutaré Krakas.

Nepastebimai prabégo vasara, prasidéjo nauji mokslo metai. Pauliui -
paskutinieji. Jis buvo beveik pamirses prieS pusmetj jvykusj pokalbj, kai
netikétai Sleinota tarstel€jo istorine frazq

- Zinau, kad s$iandien tavo tévai iSeina j teatra. Septinta vakare pas tave
ateis paslaptinga dama, - per telefono ragelj iSkosé pradedantysis suteneris. -
Tavo zZinioje mergina bus visa valanda ir né sekundés ilgiau.

Po pamoky Paulius puolé tvarkyti kambario. Nors laiko turéjo uztektinai,
paskubomis meété | pakampes purvinus drabuzius, ciupes nuo rasomojo
stalo prirasytus popierius griudo j stalcius, paskui rankrascius vél klojo ant
stalo pavirsiaus - juk jis poetas, kiiryba galbiit teigiamai paveiks merging,
propaguojancia keista versla. Portfelis, krepsinio kamuolys, gaublys, treningas,
ranksluostis, visi kiti daiktai nenoriai slépési pakampése, vis lauké progos,
tkaJo, kada galés |sI[st| ir grizti | savo vieta. Sestq Paulius palindo po &iurksliu
ir Svariai iSsiprausé. Sirdis tukséjo 120 tvinksniy per minute greiciu, akis
dengé koncentriniai apskritimai, beprotiskai virpéjo kojos ir dréko delnai.
Jautési labai jaudrintas, tokia busena nepatiko, slégé. Jis noréjo, kad tai jvykty



matematiskai tiksliai, ryztingai ir saltai, kaip dera atsiauriy prerijy kaubojams.
Paulius nebuvo sSaltakraujis, jis buvo poetas ir jauté, jog elgiasi neteisingai,
galbiit net nusikalstamai. Taciau laikrodzio rodykles sukti atgal buvo per vélu.
Skambutis. Uz dury mergina.

- Sveikas, Pauliau!

Paulius neatsaké, tik linkteléjo ir placiau atvéré duris. Mergina jslinko tiesiai
i kambarij.

- Tévy kambaryje ar tavo? - dalykiskai pasiteiravo ji.

- Mano.

Aktas neuztruko. Nors Pauliui tai buvo pirmas kartas, bet jis pasamoningai
Zzinojo, kaip elgtis, ka ir kaip daryti. Tiksliau, Julija sutvarké Pauliy.

- Kaip patiko? - pasiteiravo mergina.

- Labai, - dar labiau paraudo lytinio akto sujaudintas Paulius.

- Nori dar?

- O galima? - susigédo Paulius.

- Né Zodzio Jokiubui.

- Taciau as neturiu piniguy.

- AS ne brangininké. Uzteks desimt rubliy, svarbiausia, laikyk liezuvj
prispausta, nes liksi be deserto, - moké Julija.

- Sutarta.

I uzmarstj keliavo kino teatrai, geriausios knygos, pinigai pietums. Paulius
raseé eiles ir tarési myljs Julija. Uz pinigus, kitaip né is vietos.

Krakas baigé vidurine mokykla, istojo i instituta, kur suzinojo, kad Julija uz
nepazangy moksla buvo diskvalifikuota. Isidrasines Paulius susirado Julija ir
uz lemtingaji paskutinjji karta sumokéjo tiek, kiek ji pasaké. Po to jis pasijuto
tvirtas ir pajégus pakabinti bet kuria merginga. Taciau Krakas dar karta velniskai
apsiriko. Jis nemokéjo asistuoti moterims, juokauti, zaisti, flirtuoti, joms buvo
visiSkai nejdomus mulkis. Julija liko vienintele Pauliaus moterimi, perkama
preke, brangiu zaisliuku. Kaip véliau parodé istorija - ir ne tik.



STOGAS

Po arbatos puodelio rasytojas susigiizé. Stogas, tik stogas gali ji iSgelbéti
nuo salutinio kiirybos poveikio.

Krenta namai ant veido, ant ranky, ant nugaros, ant
tautinio paveldo ir istoriniy relikvijy.

Prislégti tapo batai,

dvasia kamuoja nuospaudos, kurybos prakaitas
reikalauja dezodoranto.

Svyra stogai, linksta

sienos, eizéja langai, prakiiira balkonai, smenga
nedidelés kolonos - ir apvalios, ir keturkampeés.

Bet debesys

tvirtesni uz betong, nejudéjo dangus, isliko marmuru.
Skaidrus zydras dangus ignoruoja ontologines
problemas, Saiposi i$ egzistenciniy iSvedziojimy ir itin
abejingas zmoniy kancioms.

ISsitieses ant ruberoido Paulius pazvelgé | veja, pasigrozéjo rozémis ir
pajuto stipry kirtj j galva. Sulinko keliai, per nugara nuvilnijo smugio banga,
pasisiausé plaukai ant sprando, sudréko saltos rankos. Plyta, ir nieko daugiau.
Remonto, statyby ir interjero elementas.

Tik dabar rasytojas suprato, jog krenta ne namai, bet jy seséliai. TacCiau
teoriniai smugiai nesuteiké trokstamos palaimos, neatnesé tikro nusiraminimo.
Truko oro, slégé vangus judesiai, erzino pabiros mintys. Zutbut reikéjo rasti
raktq | visuotine teigiamybe, harmonija. Poeta trikdé nuoseklus iracionalumas,
it iStikimas sesélis lydintis kiekviena jkvépima. Kaip istrukti iS zonos, atsisakyti
Stalkerio vaidmens, likimo primesto per prievarta, kaip pasiekti laimés,
sotumo ir materialaus komforto kranta. Néra valties, kuri iSlaikyty sélstanciy
vandenyno bangy smiigius, nuo taifiino néra uzuovéjos. Todél bitina filosofuoti
apie keistus dalykus, bet jie neturi jvykti gyvenime. Pauliaus gyvenime. Tegu
tai lieka literaturai. Herojams ir antiherojams.

Sugaudé sirena, praléké ugniagesiy komanda. Paulius pasiurpo - degé jo
lietpaltis. Pasibaiséjes numeté ji ant Zzemeés ir pasoko, kad sutryptuy. Pakilo
neaukstai, vos per péda, bet to uzteko, kad nusileisty ne ant Zzemeés, o tiesiai
i kanalizacijos sulinj. Krito stebétinai ilgai. Atloses galva Paulius stebéjo, kaip
virs jo galvos siauréja dangaus zydrynés apskritimas. Pagaliau jis nukrito j
vandenj. Skesdamas poetas pajuto, kaip Saltas vanduo jj iSstimé | pavirsiy,
neleido mégautis gelmémis. VaiduokliSkoje prietemoje pozeminé upé ji plukdé
i tamsia bedugne, poetas stebé&jo pogrindinio miesto architektiirg ir pazangiai
masté apie metro. Paulius kategoriskai atmeté mirties galimybe, bet nelauktai
pajuto leda ir dvoka. Buvo pasiutiskai Salta. Apsidaires suvoké, kad tyso savo
vonioje, mirksta saltame vandenyje, ritmingai kalendamas dantimis. Beletristas
iStiesé pamélusia ranka, pasieké lietpaltj ir skubiai apsirengé. Palikdamas
Slapius pédsakus jis nusliukino | tradiciskai purving, SiuksSlémis uzversta
virtuve. Uzsikaité vandens, palauké, kol uzvirs, ir pasigamino braskiy uogienés



gérimga, karstq ir aromatinga. Kol kas viskas neblogai. Ant stalo Siisnis popieriy,
parasyti trys meilés romano skyriai, herojus artéja prie siurpiy kataklizmy ir
nejtaria mylimo Zzmogaus klastos. .

O rasytojo namai - tai jo tvirtové, atgaiva ir ramybé. Cia rimsta mintys ir
stogas nustoja svirti. Viespatie, kaip greitai pavargstama, iSsenkama, krentama!
Sunkus kuréjo pasaulis, sunki nesamoningo piligrimo misija. Uzdara Jupiterio
erdvé, Saturno riksmas vakare, ryte ir diena, kai merkiasi skafandriskai
sunkios akys. Be akiniy, lesiy, monoklio. Abstrakciai apskaiciaves nusileidimo
trajektorija, Krakas nupikiravo ant parketo. It spygliuocCiy miskas suslaméjo
ilgas lietpaltis. Viskas. UZsimerkti ir neatsimerkti. Sudie, balta kreida palubése,
Ciau, mielas kambary, iki rytojaus, mielos mintys. Rasytojas uzmigo sveikas,
tiesiai ant parketo, apsiklojes istikimu literatiiriniu palydovu, be kiseniy ir
gobtuvo.

Pabudes iséjo | bendra koridoriy ir jame vél rado kopécias. Uzlipo ant stogo.

Stai architektariskai teisinga erdve, pakilusi virs
asfalto iki ¢erpiy, antenos, zvaigzdziy ir ménulio.
IS debesy

laséjo vanduo — lasas po laso, lasas po laso.
Vienetiniai

lasai krito tiesiai ant kaktos,

beldési j trecia aki,

kvieté atverti sielos rega.

Svarbu tyléti, nurimti, susimastyti.

Lietus patvirtina cirkuliacijos principa.

Ratas lyg uzburtas

yra visiskai uzdaras.

IS jo istriukti neijmanoma, ir netgi

mintis istrakti yra neteisinga, netikra, tariama.
Rat3q uzveria

kasdienybés nenoras isvysti dvasios sparnus, pakilti
aukstyn ir skristi | Zvaigzdes.

Riboti, atsitiktiniai nusvitimai

suka mintis gilyn.

Rutina primygtinai siulo standartinius
holivudinius modelius.

- AS nemokésiu Popieziui uz buta! Nei Zzeméje, nei rojuje!

Lyg netikédamas savimi Sig fraze pakartojo tris kartus. Uzdaras ratas, uzdaras
ratas, uzdaras ratas.

Stogas dvelké vésa, balandziy iSmatomis, kaciy slapimu, smala, moliu ir
dar kazkuo. Prisimerkes nuo akinancios saulés poetas neabejodamas atsisegé
kelniy uztrauktuka, iSsitrauké gaiduka ir nusislapino ant drégno stogo. Jis
susirupines stebéjo didéjancia putota déme ir ekologiskai prasikaltes nustojo
dergti bendra daugiabucdio turta. Tada persisvéré per stogo krastqg ir pazvelgé
Zzemyn. Suklydo - reikéjo paleisti srove ant praeiviy galvy, ant palaidy sSuny,
skrajojanciy karveliy, viesojo transporto. Stop! Jokiu biidu! Ant gatvés slapintis
pavojinga, netycCia galima apdergti svajoniy troleibusa. Niekas nenuplauty
drégno Smeizto, ateity neisvengiamas finalas. Troleibusas turi islikti bet kokia
kaina.



Taciau rizika visada apdovanoja - drasuolius grobiu, rasytojus neiSsenkamais
verbaliniais turtais, sudétinga, painia ir prasminga skyryba. Butent taip,
improvizuotai ir pavojingai gimsta sakiniai. Juos reikia tik uzrasyti ir jokio
(pabréztinai!), absoliuciai jokio taisymo. Nei gramatinio, nei sintaksinio, nei
loginio. Apie beletristini neverta né galvoti. Vis vien niekas neskaitys!

Antrame parkerio aukste poety sapnai.
Pirmame - rasalas ir

spiritu dazytas vanduo.

Skardinis dugnas, uzako akiy

kiaurymes.

Sunku mastyti be ritkytos Zuvies.

Kai saulé

pakyla aukstai, temdo akis.

Verkia elektros lemputés.

Raudonu sratinuku uzbrauktos akys,
zvelgiancios j geltonus

rugius,

kurie auga be mokykliniy kupriniy.

Mintis negali

buti patikslinta zvilgsniu | duobe,

meélyna nuostabos spalva

aukstesné uz ilgg dangu.

Neliko smélio nektaro, ezero kalne

vasara augina miska.

Debesys iesko slibino pamesty

danty.

Saltu stiklu skamba langy akys, astrios Sakos
puosia rankas.

I medij lipa suzeisti lapai.

Tamsi minciy kelioné.

Kausto daikty liatis, atnesta tasky, kvadraty,
kampuy.

Nereikia ieskoti tikrovés ar lemties.

Akistata su ugnimi

vésina stiklo jausmus.

Patvari horizonto linija priglaudzia

prarasta gamtovaizdi.

UZmirsti Zzodziai mena miskus,

augancius is pilko debesies, ezero ledo, ruko.
Laki minciy

spalva.

Atvirose akyse dangus ir baltas veidrodzio raktas.
Dega

sintetinés smegenys, létai sprogsta mintis, vynas
raudonas, ausys geria krauja, lasantj is akustiniy
vazy.

Nepakanka vienatvés, neverta sustoti, nutilti.
Reikia rasyti,

rasyti, rasyti,



kol rankos pavirs laipty turéklais, troleibuso usais,
o galva Sirsiy lizdu,

izemintu kokoso riesutais.

Ar skeleto girgzdesys turi jtakos

kurybai,

ar kauluose kaupiasi katarsio issiilgusios
grozybés,

ar atskirta nuo proto kaukolé masto?

Uztenka iskelti klausima, | ji atsakyti turi leidéjai, redaktoriai, skaitytojai,
bibliotekininkai, kartais - makulaturos surinkéjai. Visomis aplinkybémis
Paulius tikéjo savo talentu ir galia rasyti neklystamai, originaliai, prasmingai.
Irasas ant balto popieriaus vienkartinis, jis iSliks visiems laikams nepakites,
nedeformuotas, nesuklastotas. Panasiai stogai uzdengia namy virsugalvius, ir
ju niekas niekada nekeicia. Jei varva stogas ar slubuoja sakinys, nesvarbu -
svarbu tik nepazini pirmapradé kurybos konstitucija. Aukstasis humanitarinis
mokslas garantavo teisingq sakinio (ne minties!) struktura, o mintys visada
tikros tik genijaus galvoje.

Nurimes Paulius uztraukeé cigarete (pypké kazkur buvo pamesta ar nukista).
Visa para nevalges nuo pirmo dumo apsvaigo, neteko pusiausvyros, nukrito
ant stogo ir pasvirusia plokstuma itin israiskingai riedéjo Zzemyn. Deja, nukristi
nepavyko, stogo krastai buvo pakelti. Nestipriai susitrenkes j tvorele Paulius
guléjo ant stogo krasto uzmetes viena kojq ir svarsté, ka reiskia nukristi. Jis
pazvelgé | stogo dangq idémiau - daugybé jvairiy duobudiy ir iskilimy, zvyro,
smélio, piky ir plunksny, stogo kampuose buvo prizéle Zzoliy kupsty, kuriuose
Sélo tuntai jvairiausiy vabaly. Ji sudomino, kodél daug jvairiy vabaly risiy geba
gyventi draugiskai. Kodél jiems visiems uztenka vietos ant tokios nedidelés
pasaulio salelés?

Krakas susimasté - reikéty parasyti romang apie gyvenimo tunelj, egzistencinj
metro, Vilniaus pulso modernizavima, architekturines nuodémes, aplinkos
dizaino sudarkyma, nusizengima kolony stiliui ir auksty laipty nuopuolj.
Aprasyti visus tikrus transporto mazgus, zigzagus, akligatvius, stoteles ir
labiausiai apkrautus marsrutus, galimas stichines ir technines nelaimes.
Nereikéty sustoti vien tik ties dabartyje nesamu sostinés metro. Busima
pazintiné beletristiné kelioné | Europa testysi per Lenkijq ir Rumunijq, pasiekty
Graikijq ir Turkija. Tunelis sujungty du Akropolius, du Aténus - Siaurés ir Piety,
Aukstaitija su Elada. Toliau likty tik visiskai nejdomi ir kiiréja varginanti kova
dél brangstandiy biliety, nuolaidy korteliy, vienkartinio iSpardavimo, spaudos
riksmai dél avariju, gelbétojy heroizmo ir pozeminés meilés. Zinoma, kad
ne vienas ryztysi uzmegzti ne zemiska, bet pozeminj romanga, gimty vaikai,
susikurty iStisa pozeminé bendruomené, civilizacija, gimusi ir augusi be saulés
Sviesos, kalbanti lietuviy-graiky kalba, pagardinta Zzemaiciy tarme.

Sustires Paulius pakilo nuo stogo. Skaudéjo sumustas Sonas, tarp pirsty
karojo susmilkusi cigaretés nuoruka. Raiski zarija nudegino kuréjo pirsta,
pakilo naujas pasaulis - vandens ir limfos sklidina puslé. Krakas nejuto né
fizinio skausmo, tai tikrai niekis, palyginti su globaliomis problemomis, atsilimu,
apokalipse, postindustriniu atsalimu. Pusteléjes véjas pridrébé zemiy j akis ir
burna. UzZsikoséjes poetas paliko atvirg erdve, sékmingai pasieké kopécdias ir
nukiitino prie rasomojo stalo. Cia saugiau.

Prie rasytojo kapo budi popieriné gélé, saulé slepia uzkastas akis, blunka



obelisko grotos.

Troleibusas turi vaziuoti, o rasytojas turi kalbéti ir galbit rasyti knygas
kokia nors nezinoma, pamirsta ar iSgalvota kalba. Tinka esperanto? Truputj,
bet labiausiai tinka vysSniy uogiené. Svaigiai saldi it vynas, nukertanti lasininj,
desrinj, kumpinj apetita, skatinanti svajoti apie lengva, amzing gyvenima, meile,
grazias moteris ir Siltq patala, kuris galéty pakeisti stoiSka parketo istverme.
Paulius velniskai mégo vysniy uogiene. Vaikystéje motina stiklainius slépdavo,
uzrakindavo, kad busimasis prasmingy teksty kiréjas negauty cukrinio
diabeto, neapkartinty ir siaip sunkaus literato gyvenimo kasdienine skaudzia
medicinine injekcija. Motina svarsté pragmatiskai - sistemiskas susidoméjimas
uogiene trukdyty girtauti, kas itin biidinga jvairaus rango, porusio ir kalibro
menininkams, bent jau Lietuvoje.

Deja, Paulius nepiktnaudziavo alkoholiu ir rasé pjese

~Mirtis vysniy sode". Intensyvus rasymas visai nuvareé rasytoja, jis pasijuto
kartu su Pegasu aplékes gera gabala kosmoso ir nusilauzes ranka. IsSsekintas
literatas priéjo prie spintelés virtuvéje ir atplésé simboliskai uzrakintas dureles.
Deja, uogienés ten nebuvo nuo neatmenamuy laiky. Motinos néra ir néra kam
pasiruapinti vargsu perkarusiu vaikeliu. Paulius istrauké stiklainj surogatinio
sirupo, kurj sudaré paprastas runkeliy cukrus, istirpes vandenyje. Stvéreé
didelj alavinj Sauksta, pasémeé tiek, kad sirupas tekéjo per sauksto krastus, ir
sugriido j burna. Tada nesuvilges seilémis nurijo, pasémeé antra Sauksta, trecia.
Sirupo naikinimo tempas sukélé nepageidautinus salutinius efektus, sugadino
svarka, klampus skystis tekéjo ant atlapu, saguy, skverno. Sociai pasisaldines
dramaturgas galéjo drasiai numarinti pagrindinj veikéja graziame sode ir palikti
bejausmijkungapraudotijo mylimajai. Po beletristinés egzekucijos Krakas éméesi
svaros darby. Cukrus puikiai jsigéré | sena medziagqa, nepasidavé nei muilui,
nei druskai. Pauliui kilo lengvabudiska mintis panaikinti démes Zirklémis, bet
drobiniai saugikliai sustabdé ranka prie pat pirmosios, virsutinés sagos. Salin
Zirkles! Neisskiriama metaliniy gelezciy pora priminé visagale cenziirg, visa
laimé, beveik nepalietusia Krako kurybos.

Dingus cenzurai

véluoja pripazinimas.
Sidabrinis sufleris

létai sustoja prie sveiko,
neiskulto lango.

Rustus smélynai,

medziai alsuoja ugnimi,

dega sausi zuvédry veidai.
Ménulis skina Saltas,
prisirpusias braskes,
akmeninis grybas virsta sunimi.
Loja skilusi tvora.

Zaidzia ukanotos sSakos,

upé geria smélj.

Raudona naktis virsta bronza,
varnos komentuoja

kapiniy saltj.

Ilgas zvyrkelio

ruduo, ryskus



smeélis, spalvoti akvareliniai taskai.

Tiek to, laikas | spektaklj. Kas reZisierius? Kas vaidinama?

Sie klausimai visai neslégé dramaturgo. Jis skubéjo | generaline repeticija.
Ant kortos pastatytas lengvas ir astrus it pusy spygliai dramos gyvenimas.
Svarbu stovéti veidu j uzkulisius ir Sonu, nugara j publika. Geriausia visai nebiiti
scenoje, iSvengti rampos Sviesy. NeiSplaunamos sirupo démés verté Kraka
mastyti dadaistiékai, prabilti sinkopine scenos kalba. Aktoriui komentarai
neturi reikSmeés. Svarkas. Gelumbé. Aukstos uzuolaidos. Bufetas.

Dramaturgas susimasté apie scenos ir viryklés sasajas. Modernusis menas
tolo nuo ziiirovo, bet artéjo prie virtuvés. Milziniskos prekyvietés, urbanizuotas
turgus islaisvino teatra nuo Elados tragizmo, hamletisky siekiy, sutrumpino
Strindbergo mirties Sokijir elektrobangémis krosnelémis sufleravo Kokto. Beketo
iSmintis persunké gyvenimo plokstuma, samonés kryzkeléje kristalizavosi
Aragono eteris.

Atmetes tiesiogine modernizmo jtaka Paulius dar karta pabandé uzkariauti
vidines erdves. Taciau viduje - ne metafiziné erdvé, o alkanas skrandis. Pagaliau
nusvito nauja, seniai suvirskinta kulinariné sviesa. ,,Ar iSliksiu uzkariaves tokia
kulinarine erdve?" - rékeé saltas kosminis protas.

Pajutes kurybini impulsa menininkas negaléjo nustygti vietoje. Jis dirbo,
karé, pamirso netgi savo suny, troleibusa, iSdaigas Rygoje prie ezero. Pries
ekstazéje skendincio menininko akis atsivéreé seniai netyrinéti buitiniogyvenimo
kontiirai. Paulius darzoviy parduotuvéje reikalavo geltony guminiy baty, pigioje
uzkandinéje uzsisaké slides su majonezu, gatvéje ant saligatvio nesékmingai
staté palapine, medines roges prisiriSo prie Vaclovo ,,Zaporoziecio" ir isbildéjo
i gatve iki pirmos sankryzos, smélio dézéje su vaikais zaideé ,,sekretus™, uzkasé
nudvésusj kating, sulauzyta dujinj pistoleta, tuscia prezervatyvy pakelj (nieko
bendra neturintj su poetu!) ir iki smulkiy detaliy isrinkta dideli sena dviratj.
Netrukus Paulius pamégo kieme vaikscioti atbulomis ir kiauru kibiru stebéti
zvaigzdes. Menininkas tolo nuo plokscio visko, artéjo prie apskrito nieko. Siaura
it peilio aSmenys tiesé. Du taskai, trys plokstumos, vienas niekas. Nulis.

Veronika, mieloji senuté, vaiksciojo aplink kiiréja susiémusi galva rankomis
ir vis dazniau be jokios regimos priezasties asarodavo. Rasytojas, pazvelges i
asarota kaimynés veida, neabejojo, kad Zengia teisingu dramaturginiu taku,
taciau isgirdo liidnga, depresinj, neadekvaty tikrovei monologa:

- Vargeli tu mano! Pakliusi | tikra nelaimeg, kas tavimi rupinsis, kas ziurés?
Tik pazvelk - balandziai lyg iSbadéje lesa seng, sudziltivusj batona. Sie pauksteliai
- tikra Sirdies atgaiva man. O kas darosi Zmonéms, ar tai svieto pabaiga? Kiek
karty as tave, miizy krankly, lesinau blynais, sumustiniais, girdziau kakava ir
Zzolelémis, o tu neprijukai, netapai civilizuotas, padorus. Koks buvai atsiaurus
ir storzievis, toks ir likai. Tavo nuotykiai visai nejuokingi, nuo tavo paikiojimo
tik verkti norisi. Prazusi, vaikeli, Siame varganame pasaulyje, tikrai prazusi...

Monologai,dekalogai, nekrologai.Pauliusneatsakinéjo.Jislaukésékmeés, sieké
iSimtinio Sanso, pergalés, finiSo. Tiksliau, pagautas jkvépimo, jis nelaukdavo
neegzistuojancio honoraro, zinoma, dvasinio. Tai tikras gyvenimas, gyventi
stai taip, kaip gyvena nerupestingi vaikai ir nesiklausyti suaugusiy patarimy.
Na ir kas, kad tau jau pussimtis, tai ne pabaiga, jos néra, néra pradzios, néra
vidurio, viskas yra vienu metu, viskas i$ karto. Sugurgé skrandis, nutraukes
filosofijos pradmenis.

- Duokite ir man lesalo, as isalkes! - susuko poetas.



- Beprotis, oblius, - krizeno Vaclovas, palindes po savo karieta. - Nuplauk
automobilj, jubiliejaus proga gausi penkiasdesimt centuy.

- Sutinku! - rikteléjo poetas ir nuskubéjo ieskoti biitiny maudynéms jrankiuy.

Ant auksto jis rado surudijusj kirvi, metalinj kirtiklj, sugedusj gesintuva,
didziules santechniko reples, i kambario pasiémé kiaura kibirg ir nuskubéjo
prie Vaclovo automobilio. Palubinskas, iSvydes tokj kovinj arsenala, pradéjo
kvatoti:

- Automobilj reikia nuplauti, o ne isardyti!

- Koks skirtumas? - atsaké Krakas.

Automobilio jis taip ir nenuplové. Bute rado telegrama, kurioje buvo minima,
jog siinus kviecia j vestuves. ,,Ka dovanoti suneliui? - masté poetas. - Pinigy
neturiu, né jokio vertingo daikto. Savo knygas? Deja, turi visas. Taciau ne veltui
pakilau | palépe. Stai, galiu jteikti plovimo jrankius - tikrai pravers Seimos
ukyje."

Nenuostabu, kad kai kada, beveik kasdien, kaimynai nekenté Pauliaus.

- Padugné, zagsinas, psichas... - uzkulisinés replikos sklido pro praviras arba
aklinai uzvertas duris.

Laiptinéje, koridoriuje, salia lauko dury, prie smélio dézés, beveik iki privacios
~Molitigo" parduotuvés kabojo ryskios, todél nepastebimos etiketés, ore pleveno
smerkiancios skrajutés, bet is Zasino (tikro, ne estetologo sinonimo) plunksnos
iSdrozta rasytojo akis maté ore kabancia panieka. Nemalonu biiti neteisingai
pasmerktam, pazemintam, paniekintam, ypac kai esi menininkas. Stiprybés
mokytis niekad nevélu. IS ko? Kolegy? Jokiy vilc¢iy! Visi plunksnagrauziai skysti.
Tai gal iS verslo titany? Pazangaus verslininko negasdina jokie etiniai konfliktai
nei su visuomene, nei su partneriais ar konkurentais, nei su paciu savimi. Taciau
ir jie kartkartémis nuspaudzia pistoleto gaiduka prie savo smilkinio. Paulius
panoro restauruoti gera reputacija, bent jau laiptinés erdvéje. Taciau kaip? Juk
jis ne verslininkas.

Atsakyma paraidziui padiktavo vaiskus, saulétas sekmadienio rytas.
Ketindamas papildyti asmeninj biudzeta svaria injekcija Paulius nuslinko j
miskeliy ieskoti buteliy. Pakakty septyniy rudo stiklo alaus buteliy, ir sékmeé
garantuota visai dienai, bty galima tobulinti valgj ar gerti arbatqa, aisku, be
cukraus. Sveikiau ir pigiau.

Rankoje Paulius nesé talpy ,Maximos" plastikini maiselj ir jmeté jau trecia
butelj, kai visai salia prabégo kaimynés Veronikos kalyté Moli. Kalyté buvo
kilmingos skotiskos vilksuniy veislés, jai is paskos energingai skuodé stambus
bedalis kiemsterjeras. Vizgindama uodega Moli sustojo, prasidéjo suniskas
apsiuostymo ritualas.

Apie ka sSneka sunys? Paulius neklausé garsiy poety patarimo, nereikéjo nei
Rilkés, nei Rembo, nei Bleiko. Jis nusprendé isgirsti pats. Lakstingaly giesmiy
iSlavinta klausa Paulius nugirdo intymy suniska pokalbij.

- Didziai gerbiama panele, jus grazi, dora ir kilminga, o as tik vargsas
muzikas. Mano Sirdis drasi ir karsta, o siekiai kilnis. Ar jus nepriestarautumeéte,
jei as trumpam dalykiskai uzsokciau ant jasy?

- Norsjusypasiilymasnedovanotinainepadorus, taciauesatedzentelmenas.
Jus graziai sudétas, bet nuo jisuy dvokia pasvinkusia zuvimi.

- AS nespéjau Siandien palijsti po gaivinanciu Ciurksliu, atsigaivinti Sunisku
odekolonu, suprantate, daug keliauju, ne visada tenka nakvoti moteliuose.

- AS irgi nesu abejinga gamtos sSauksmui. Biidama tikra europieté
rekomenduoju jums paskubéti, kol nepriéjo mano konservatyvioji globéja.



- Skubu, brangioji, - sulojo apsvaiges is aistros kiemsterjeras.

Prasciokas nespéjo isijausti, o jau pribégo Veronika.

- Salin, valkata, as tau parodysiu, senas istvirkéli, seksualinis maniake!
Vargsé mano mergaité, ar tas storzievis tave spéjo nuskriausti?

Kiemsterjeras neketino pasiduoti, tvirtai apsisprendé kovoti dél papilvés
laimés ir pratesti nekilmingqa, tiksliau, pusiau kilminga gimine. Kosteléjes |
sauja Paulius suprato, kad atéjo laikas jsiterpti.

- Gerbiama Veronika, leiskite veikti profesionalams. Leterokopteris skuba |
pagalba!

Isijautes j kova poetas Ciupo apkerpéjusij basli ir tvirtai tvojo per linguojancio,
siibuojandioirinks¢iancio Suns nugara. Dusliai suskambo kiemsterjero plauciai,
kepenys ir inkstai. Suo gailiai suskalijo. Baslys liizo pusiau, tarsi patvirtindamas
neisvengiamo iSsiskyrimo tragedija.

Pseudovilkas, pabrukes nesuzalota uodega, sukandes nasrus ir panarines
galva, izeistas ir moraliai pazemintas atsitrauké kelis zingsnius, tada staiga
iSSiepé zabtus, piktai suurzgé ir puolé gyviiny priesa, poetq terorista. Taciau
gaves dar karta basliu per makaule, sj karta galutinai nugalétas paspruko is
meilés fronto. .

- Pauliau, kodél delsei? Salia stovéjai ir abejingai zituréjai, kaip mano vargse
mergaite prievartauja valkata!

Paulius baugsciai nusigrezé ir nedrjso pakelti | Veronika akiuy.

- AS sutrikau. Uzpuolikas puolé nepraneses apie savo zemus siekius.

- Acdiu tau, kaimyne. Mes kartu sudorojome issiSokélj. Pauliau, brangusis,
tu nuvijai slyksty paleistuvj. Ateik pas mane arbatos, turiu sausainiy ir vysniy
uogienés, - staiga saldziai pokalbj baigé Veronika.

Isidrasinesrasytojasissitiesé, iSlygino pecius, iSputé menkakritineirisdidziai
atverté galva. Neramiai sugurgé pilvas, pranesdamas apie neiSvengiamai
artéjancia pergalés puota. Kaip gera valgyti beveik uz dyka, skaniai ir saugiai.

Sakoma, kad kava dainuoja it réeksminga juoduké, gasli mulaté ar svajinga
kvarteroné. Jos balsas sodrus, kartus, svaiginantis. Juodoji solisté buria is
tirsciy, kuriuos moka perskaityti ponia Veronika.

- Noréciau, kad jus butuméte pilnadugné afroamerikieté, - burbteléjo sociai
uzkirtes Paulius.

- Nekalbék nieky, geriau pazvelk j tirs¢ius. Ar matai kryziy? Tave Dievas
Saukia pas save, saugok, Pauliau, sveikata.

Islydédama poeta geroji Veronika jbruko pilng sauja ,,Karvudiy".

Penki sunkis Zingsniai | namus, traksteli spyna, sugirgzda durys, lengvas
oro gusis patenka | kambarij, véliau sunkiai krentama ant gimtojo parketo. Be
nuostoliy, be praradimy, susizeidimy, skausmo. Saldainiai tyliai numesti ant
staliuko. Tik skrandis neramiai sélo. ,,Ne, - pasipriesino poetas, - ,Karvutés"
liks juodai dienai, kai iS$ namy negrjztamai pasitrauks duonos pluta, varganos
darzovés, prasta pigi kava ir cigaretés."

Taciau suzvéréjes skrandis nepasidavé, melancholiskas ambientas gréseé
virsti kriokianciu sunkiuoju metalu ir uzpildyti mastymo bei virskinimo spragas.
Neverta, kad turtingg vidinj gyvenimg valdyty didybés manija sergantis
virskinimo traktas.

ISeitis visada yra - stiklas Salto vandens, du, trys - sustoti galima tik ties
grésminga pykinimo riba. Taip pat imanoma diplomatiné isvyka | viesaji
koridoriy arba pas

Palubinska. Kuklus, pigus, neperspektyvus remontas kaimyno bute atliktas



- lubos po remonto jgavo keista melsvai gelsva atspalvj, tapetai koridoriuje
iSklijuoti beveik lygiai, patiestas tikrai neblogas, Veronikos kalaités Siek tiek
pakramtytas, bet neslapintas kilimas. Tiesus kelias | negrazinama parama.

Po trumpy apmastymuy Krakas pasirinko koridoriy, negailestingai atmetes
antiintelektualines diskusijas su kaimynu, lengvai atmiestas nuolat augancia
panieka ir visiSku modernios kiirybos negerbimu. Poetas tyliai atidaré laukujas
duris, iSéjo | koridoriy ir apstulbo - laiptais j virsy lipo milziniSka jvairiausiy
Ciabuviy - aborigeny, eskimy, indény, zulusy, hotentoty - minia. Kai kurie ant
pavadéliy (ir be jy!) vedé vilkus, panteras, strucius. Rasytojui pakirto kojas,
nematoma baimés ranka uzspaudé gerkle.

- Nenori ,Karvudiy" - atiduok mums! - piktai suurzgé laukiniy padary minia.

Krakas zaibiskai atplésé duris ir pasislépé uz jy. Po akimirkos it laukinis
pribégo prie saldainiy ir greitai juos visus prarijo, uzsigerdamas saltu vandeniu.
Puskilogramiu pasunkéjes skrandis nutilo. Poetas atsargiai priéjo prie dury,
pravéreé ir pazvelgé - laiptiné tuscia. Ramu. Deja, tik laiptinéje. Krakas jautési
nepelnytai persivalges, persisotines saldumynais. Dabar niekas kitas nepades,
tik miegas. Staiga priartéjo iSsvajotas parketas. Lengvas smiigis | Sona.
UZmerktos akys ir horizontalus kunas.

Miegas pavagia kiing ir atnesa mirties vizijq, praryja kambarj ir jpucia
mirgancias zvaigzdes. Dabar miegas virskino Kraka.



LEMIAMA DISKUSIJA

Per Kalédas Pauliy aplanké sunus Alfonsas. Nuo Alfonso vestuviy prabégo
jau keletas ménesiy, taciau sunus tik dabar rado laiko uzsukti ir pakalbéti su
tévu. Pirma karta gyvenime Krakas atsikraté bendravimo su sunumi kompleksy,
baimiy ir nuoskaudy, prabilo atvirai ir ryztingai. Tokia pokalbio maniera
iSprovokavo pats stinus.

- Gyveni kaip valkata, - tiesiai iSdrozé Alfonsas. - Geriau susitvarkytum
savo buitj, gyvenimga, susirastum normaly darbga, vestum. Manai, esi rasytojas?
Nejau jauti, jog turi talento, energijos, smarveés?

- Kodél tavo toks keistas vardas? - netikétai paklausé Paulius. - Ar jj tau
davé motina?

- Taip, o kas nepatinka? - pasisSiausé Alfonsas.

- AS tave vadinc¢iau Antanu, Dariumi, Eimontu. O Cia - Alfonsas.

- Gal uzteks kabinétis? - pykteléjes atSoveé sunus. - Dabar kalbame ne apie
mane. Pasakok apie save.

- Ilgai tyléjau. Nedrjsau viesintis. Eiles anksciau spausdino keli zurnalai,
- atsaké Paulius. - Visiskai kitaip pasijutau perestroikos laikais. Nezinau kaip,
bet istraukiau is stalciaus kruvas rankrasciy, pilnas parastes prirasyty pastabuy,
poezijos, minciy. Jau perestroikos pradzioje pabaigiau pirmaji romana. Galvojau
iskilti kartu su Stabuliu, Rasalyte. Deja, neturéjau jokiy pazinciy, mano romanga
iSleido tik po keleriy mety. Vis vien buvau nepaprastai laimingas, pamaniau,
jog gyvenimas pajudéjo teisinga linkme. Mane iSspausdino! Laikiau pirmaja
knyga rankose lyg kudikj, dziaugiausi, kita diena netgi | darba pavélavau.
Bendradarbiams nieko nerodziau, dziaugiausi vienas, sau, savyje. Kelios
recenzijos, keli geri atsiliepimai, bet niekas nuo to nepasikeité. Keisciausia, jog
mane pakrikstijo avangardistu, nors tokiu saves niekada nelaikiau. Suprantama,
jog niekas nepuolé siulyti pinigy, gerinti buities, keisti maisto raciono, jokiuy
merginy, jokios slovés. TacCiau uZsispyres rasiau toliau. Jei gyvenimas neturi
prasmeés, tai as jam prasme suteiksiu rasydamas. Nezinau, ar rasiau gerai, ar
kam nors antrinau - juk jaunystéje buvau perskaites begale knygy - bet tikéjau,
jog galy gale ledus pralausiu.

- AS manau, jog atsitrenkei | siena. Tévai, pragyvenai puse Simtmecio, o
tiki, kad gali kitiems primesti savo paziuras? Esi beviltiSkas naivuolis. Zmogus
negali pakeisti visuomenés. Su sistema gali kovoti tik sistema.

- Tu labai jaunas, sunau.

- Zinoma, as jaunas, bet tai akivaizdu.

- Tai tik viena mano gyvenimo pusé. Antroji svarbiausia. Sumazinus etatus
buvau atleistas i§ darbo, grimzdau | visuomenés dugna. UZsidariau kiaute,
daznai nesikéliau is lovos, retai valgiau, mano kambarys atrodé kaip po tvano
- totali netvarka, chaosas, smarvé, visur kalnai siuksliy. Salia tusciy kefyro,
sulciy, mineralinio buteliy voliojosi rankrasciai, neretai dingdavo skyrius, karta
per savo ziopluma pradanginau visa romana. Vieng dieng tualete is bakelio
pradéjo tekéti melsvas dangiskas vanduo. Nustebau, kas per nesamonég, juk
turi biti rudas. Atkéliau dangtj, suvirpéjo sirdis - iSpurtes rankrastis pluduriavo
vandenyje, sulipe lapai, iSplauke raidés, dingusi skyryba.

Visai sutrikes iSmeciau rasinj j Siuksliy déze lauke, taciau per visa naktj



bluosto nesudéjau. Ryte, vos isgirdes sSiuksliy masing, islékiau | lauka ir
iS konteinerio istraukiau beforme popieriaus mase. Dvi dienas létai ant
radiatoriaus dZiovinau. Tekstas buvo jskaitomas tik man, autoriui. Teko viska
perrasyti, aisku, be jokiy pataisymuy. Stai kokias malkas ziema pasitlo kiryba
dvasiniam apsSilimui. I incidenta nekreipiau démesio, galbut sunkumai netgi
patiko. Pamirses vargana buitj energingai kovojau su neteisingu gyvenimu,
skaiciau NycCe, Haidegerj, Bergsona, Kierkegora. Rimtos knygos Siek tiek padéjo,
filosofija ir jos adeptai atjauté, guodé, stiprino mane. Taciau tikrasis rasytojo
gyvenimas prasidéjo jstabiais Atgimimo metais, po pirmos knygos isleidimo.
Labai keistas ir neabejotinai negailestingas. Karta | mano duris paskambino
jaunuolis, aukstas, laibas, prisistaté esas mano siinus. Tai buvai tu. Kiek tau
dabar? Dvidesimt?

- Téeévai... Trisdesimt.

- Pameni, as tyléedamas tave jleidau, atsisédau ir laukiau, ka dar pasakysi.
Idémiai apziuréjai mano vieno kambario buta, gana netvarkinga, sujaukta, bet
aiskiai vieniSo Zmogaus bustqa ir pasakei, jog tavo motina Julija ilgai guléjo
psichiatrinéje, o dabar gyvena gatvéje.

- ,Melas!", susukai tu, - nusijuoké Alfonsas, - taciau as pateikiau
nenugincdijamus jrodymus, gimimo liudijima, kraujo analize, medicinos
ekspertizés iSrasa.

- Atéjai pasiruoses. O as buvau pernelyg sugniuzdytas, kad galéciau
racionaliai magstyti, - teisinosi Krakas.

- Todél be dideliy skrupuly mane iSprasei. Beje, po savaités mes veél
susitikome.

- Nezinojau, ka daryti, kaip elgtis. Tu iSmusei mane iS kiirybinés
pusiausvyros. Asmeninis gyvenimas nesvarbus, as troskau rasyti, rasyti, rasyti.
Tik taip galéjau egzistuoti nesusipratimy pasaulyje. Staiga suzinojau, jog turiu
siiny, suaugusj vyra. Nenoromis jleidau tave | savo gyvenima, skaudancia
Sirdimi, tylincia akimi, apkurtusia ausimi. Buvau atprates kalbétis, bendrauti,
todél negaléjau tau atsiverti, iSsipasakoti. O gal tau ir nebity smagu. Kam
idomus seno, pavargusio, nudvésusio Zmogéno sapalionés. Geriau skaityk
mano knygas, bus daugiau naudos.

- Taigi, sutikai mane... Tiksliau, as radau tave.

- Atitraukei mane nuo kiirybos, sakei padésias iSleisti mano naujaji romana,
skatinai ieskoti reméjy, siekti slovés ir pripazinimo. Tavo entuziazmas mane
ikvépé veikti visuomeniskai, pajutau miizy viliones ir iSgirdau dangiskuyjy sfery
garsus, désningai sutikau Teo Gelaziy, tapau jo klubo nariu. Pamirsau visus
rémeéjus, mecenatus, filantropus ir patronus, kuriy niekada neturéjau. Nezinau,
kaip ieskoti turtingy rémeéjy, nemoku saves pristatyti visuomenei. Pamirses
neaiskias, nesuvokiamas reklamos sritis kaip uzburtas kibau | kurybinj darba,
nezinojau, diena ar naktis, pavasaris ar ruduo, nesidoméjau, ar is Lietuvos jau
iSvesta soviety armija, ar jau priimti { Europa, NATO. Niekas nebuvo svarbu,
tik pabaigti nauja darba. Romanai pasipylé kaip iS gausybés rago. Po kiekvieno
naujo leidinio buadavo daug kalby, ypac visuomené sujudo po ,, Tautos sapno".

- Teko isgirsti. Kas tas pusprotis, tada pamaniau.

- Mane ne karta kvieté | studijas, dalyvavau gyvo eterio pokalbiuose
apie mena ir kultira. Apie mane rasé, buvau minimas tarp perspektyviy
Siuolaikiniy autoriy. Buvau patikéjes, kad mano gyvenimas pasikeis, bet
pajutau, kad kazka negriztamai sugadinau. Televizijoje susibariau su laidos
vedéja, per radijo diskusija neistariau né Zzodzio, uztat neleistinai replikavau



tiesioginiuose kulturiniuose debatuose televizijoje. Nenusiminiau, iSsitraukiau
drobes, aliejinius dazus, porémius. Visada doméjausi tapyba, dailéje ieskojau
uzsimirS§imo. Tu atnesei susnj reprodukcijy albumuy. Tyrinéjau siurrealizma,
dadaizma, ypac patiko Dzeksonas Polokas, Markas Rotko, Viljamas de Kiuningas,
véliau radau DZona Keidza. Tiesa, pirmiausia Keidza susapnavau - ar tau
pasakojau ta jstaby sapna? Ne?! Pamirsau. Taciau modernus menas negelbsti,
nesuteikia vidinés pusiausvyros, tai gali tik paslaptingasis troleibusas.

- Tevai, tulas troleibusas irgi téra sapnas, grynas melas, dumas, jis
neegzistuoja, - atkirto Alfonsas. - Ar tu nustosi paistes niekus?

Paulius tyléjo. Jis neturéjo ka atsakyti. Jam troleibusas buvo didesné realybé
nei sunus, nei jis pats. Sunus pajuto, kad neleistinai sukritikavo téva, todeél
nutaré tuctuojau atitaisyti padét;.

- Gerai, papasakok, kaip patiko vestuves.

- Nepyk, mane slegia triuk§mas, Zmoniy grustys, garsus klegéjimas. Taciau
tavo Svente iSkentéjau. Pamenu, Zinoma, ne viska. Vestuvése sutikau tavo
draugq Para Veltaidj, kazkodél visy vadinama legendiniu. Sniurksc¢iodamas nosj
pradéjo girtis, kad Berlyno kino filmy festivalyje laiméjo auksta vieta, todél
dabar svencdia ir gali mane pavaisinti. Priminiau jam, kad jis svecias vestuvése.
Sunkiai, bet patikéjo. AS neatsparus alkoholiui, bet taip pat neatsparus Parui
ir kitiems paZjstamiems, kurie nuo manes dar galutinai nenusisuko. Prie musy
prisédo tavo draugai, pirmieji pabroliai Vygis ir Dangé. Sie iSkart mane pazino,
pasaké, jog yra mano rasybos gerbéjai, labai dziaugési, jog gali paspausti
iSkiliam menininkui ranka. Tu sSokai, linksminaisi, o mes visa naktj kalbéjomés
apie meng, kuryba, poezija. Dangé prisislinko pavojingai arti manes, uzuodziau
malony subrendusios, sunokusios moters aromata, jutau jos viliones, o Paras
su Vygiu tuo metu sparciai dusino viskj. As po keliy taureliy visai apsinesiau,
zinau, kad tai negerai, negaliu gerti, bet su tokia moterimi! Istariau lemtinga
fraze ,,Su menininku suartéti troksta kiekviena save gerbianti moteris" ir
pamacdiau naujus aistringy poelgiy orientyrus...

Paulius nutilo. Kaip jpratesa, erotinius iSgyvenimus jis slépé giliai Sirdyje.
Neleistinai mazai patyres kiiniskos meilés, neminint trumpalaikiy priesistoriniy
rysiy su Julija, poetas buvo labai jautrus ir liguistai uzdaras.

- Pasakok, nebijok, - paragino sunus. - Mano draugai apie tave pasakoja
kone legendas, ypac Dangé.

- Tikrai? - nustebo Paulius. - Ji tau papasakojo? Tada ir man néra ko slépti.
Mane apakino netikra, trumpalaiké, akimirksnio Slovés aureolé. Taigi pajutau,
kad mano rankos atsirado jos tarpukojyje ir tada pajutau smigj i Zzanda.

. - ISlaisvinai rankas? - smagiai juokési sunus. - Tu tikrai taip pasielgei?
Saunuolis, tévai!

. = Man buvo ne iki juoky! Vygis stovéjo prieS mane - jraudes ir jsiutes.
Siurpiai iSsigandau! Visa laimé, Paras émeé kvailioti, jsikiSes dvi cigaretes j nosj
émeé suktis ratu, Dangé émeé juoktis, sSokti su Vygiu ir visa situacija savaime
iSsisprendé. As kentéjau, jutau milziniSka nuoskauda. Nepamenu, kiek
simtmeciy nelytéjau moters, tik slapta ir atvirai diisavau, juk ne impotentas,
pamaniau, jog Siuolaikiski Zmonés supras, atjaus menininkga, suvargusij ir bejégi
Zzmogy. Ir stai finalas. Nors tai dar nebuvo pabaiga. Pobuvis tesési toliau. Visi
nori meno, bet menininkas nereikalingas. Bandziau uzmigti. Negaléjau - nervai
zyzé it troleibuso laidai. Prakaitavau, atsikéliau, iSgériau vaisty ir mineralinio.
Visai blogai pasijutau banketo pabaigoje, iSgéres truputi alaus ir vyno vienu
metu siaubingai apsinuodijau. Vaizdas, manau, nemalonus - pusamzis dédulé,



plikteléjes, iSkirmijusiais dantimis, dar pries pusvalandi filosofaves apie buities
betiksliSkuma ir meno ekstaze, raitosi tualete apsikabines unitaza ir vemia.

- Kaip jautiesi dabar? - nusisluostes juoko asaras paklausé Alfonsas.

- Idomus klausimas. Artéju prie literaturinio finalo, vél esu mirties taske.
Blogiausia, kad tu, sukiires Seimg, mane pamirsai. O as vienas nieko negaliu.
Néra tikslo, néra jégy, dabar jauciuosi daug labiau vienisas nei iki susitikimo
su tavimi, galvoje knibzda kvailos, pavojingos, beprotiskos mintys - kartais
norisi perrézti Nijolei, kaimynei iS antro auksto, gerkle, pries tai, Zinoma,
ja isprievartavus, paskui nusauti Veronikos Slyksciq isdabinta kale, tada
susprogdinti savivaldybés pastata, uzgaulioti praeivius, sumusti visus kritikus,
kurie Smeizé mane, tada pavirsti géle, ziedu, suns apynasriu, debesiu ir
prasmegti nebiityje. AS nebenoriu daugiau dvasiskai skursti. Esu produktyvus
rasytojas - parasiau jau astunta romana. Deja, esu gaves tik simbolinj honorara
- didziausias uz pirmajj romang, uz kitus - knygomis, keli is&jo be jokio honoraro.
Dirbu atsitiktinius, varganus darbelius. Kulturinis elgetavimas mane galutinai
iSsekino. Dvesiu. Dvasiskai. Estetiskai...

Paulius patyléjo, uzsiriikké cigarete ir siurbteléjo Saltos kavos. Sunus
démesingomis akimis ragino testi.

- Karta mane aplanké Algirdas Dromantas, mokyklos laiky draugas. Jis
ruosési isvykti | Amerika, taigi uzsuko atsisveikinti. AS darbavausi virsuje,
palépéje, paprasiau jo palaukti, maciau, kaip jis nerimsta, tiizta, darbo nebaiges
nusileidau tik po gero pusvalandzio. Ka ten veikiau, nekreipdamas démesio
i drauga? Sineli, virSuje, palépéje visada atsiranda darby, ypac kai senka
ikvépimas. Uzéjomeimano kambarij, ko Dromuistebétis? Grazu, tvarkinga.Buvau
apimtas depresijos, todél nusprendziau, kad daugiau nebeimsiu plunksnos j
rankas - ant vienos kambario sienos milZziniSkomis raidémis uzrasiau: ,Daugiau
niekada neberasysiu romany". As ne Sizofrenikas, bet daznai sau turiu priminti
veiklos gaires. Ivedziau Droma pro sunkiai atsivérusias duris, pro nustumta
spintq, pro buteliais, skardinémis ir sulciy pakeliais nukrautas virtuvés stala
tiesiai | savo kambari, kuriame liko tik senas kréslas ir dvi taburetés. Kaip
gailiai jis pazvelgé | uzrasa ant sienos, paskui i mane. AS susigraudinau, vos
neapsiverkiau. O ka as galiu padaryti? Staiga susinervinau, noréjau griebti jj uz
gerklés ir iSmesti. Susilaikiau, as silpnas, geriu vaistus ir vitaminus, nejveiksiu
Sio gerai imitusio drauguzio. Pasiiliau jam arbatos, gerai, kad jis atsisaké, nes
arbatzoliy neturéjau. Ka dar galéjau pasakyti? Algirdas nieko nesakes padéjo
ant stalo kelias simtines ir iS&€jo. Nezinau, ka daryti - pasilikti pinigus ar grazinti.

- Jeigu Algirdas iSvaziavo j Valstijas, grazinti nereikia, - burbteléjo Alfonsas.
- Jei uzklups didelés bédos, as paremsiu, nesikuklink ir nemirk is bado.

Paulius noréjo islenkti kavos, bet puodukas buvo tuscias. Alfonsas nuéjo
i parduotuve ir atnesé duonos, sirio, cigareciy ir didziuli pakelj arbatos.
Atsisveikindamas tévas apsiverkeé.

Veltui pazeminta siela.

Uz butelj parduotas protas, bet pirkes
negauna nieko.

I Sokoladinius saldainius iskeisti karstai.
Neskani mirtis.

Seni mechaniniai zadintuvai moko
Zaislus keliauti.

Dulkéti zvyrkelio vingiai.



Aiskus protas.
Arktis.



BILIETAS I ROJU

Paulius tapo ryztingas. Ryzto ir energijos fluido priezastys jam buvo
nezinomos.

Kas paskatino rasytojq imtis atsakingo ir solidaus verslo, siekti marketingo ir
finansinés veiklos aukstumy? Gal stinus, gal ponios Veronikos kava, pranasiski
tirsciai, byrantis tinkas, { kambario viduri nuplaukusi spinta. I $i klausima
atsakytl galéjo nebent milZiniSkos parduotuvés direktorius, sodybos prie Traky
eZero savininkas, dviejy grazuoliy duktery tévas Aloyzas Zekas.

Dabar finansiSkai ugteléjes bendraklasis svaigo nuo hipertrofuotos
direktoriskos fizionomijos, ypac nuo isSokusio pilvuko ir visavercio materialaus
egzistavimo, kuriam, rodos, galo krasto nebuvo ir negaléjo biti. Finansinio
maratono jkarstyjelengva pamirsti, jog giltinés astris dantys, apetitas begalinis,
o pilvas - bedugnis. Mirtis aplink oligarchinj bekona Soka gundantj jaunamartés
Soki, rausvaskruostis jaunikis alpéja nuo erotisky judesiy ir dvesia.

Zydroje padangéje ir naktiniame Zvaigzdétame danguje praskrido daug
NSO, kol pagaliau buve klasiokai, jokiu budu ne draugai, vél susitiko. Si karta
prabangiame direktoriaus Zeko kabinete.

- Taigi kokiu reikalu? - nerodydamas Pauliui jokio démesio, ka ten kalbéti
apie pagarba, ir demonstratyviai zilirédamas | laikrodi prabilo Zilsteléjes dédulé.
- Paskubék ir nenervink.

- Aloyzai, gelbék mane, - pradéjo iSpazintj Paulius.

- Nuo ko? - nustebo komersantas.

- Nuo skurdo, nuo vargo ir finansinés neZinios.

- Niekus mali - tu rasytojas, - atkirto Zekas. - Esi garsus ir jZymus, nejaugi
nori buti dar ir turtingas?

- AS nesu Zzymus, nesu garsus, - kuklinosi Paulius. - Man tik reikia nedidelés
finansinés paramos. Juk pameni, kaip padéjau per abituros lietuviy kalbos
egzaming.

Metes ant stalo piestuka direktorius Zzagteléjo. Stiklas mineralinio, ir
kabinete vél tvarka. Tacdiau prekybos magnatui buvo nemalonu prisiminti
mokykla, paikas vagystes, gatvés gaujos nuotykius, menkavertiSkuma, prastus
pazymius, auklétojos prlekalstus ir rasCias tévo bausmes. Paulius Krakas
per egzaming tikraja Sio ZodZio prasme iSgelbéjo Aloyza Zeka nuo kracho.
Galbat nesavanaudiSskas Pauliaus poelgis paskatino Zeka perspektyviems
egoistiSkiems poelgiams. Kas Zino.

Aloyzas jdémiai nuzvelgé idiota menininka, neva iSgarséjusi ir, matyt,
iSprotéjusj. Tokiuos ypac¢ meégsta televizija, spauda, radijas, aisku, kol
jie galutinai nenusikliedi ir neiSmetami per rasytojiena noriai mintancios
Ziniasklaidos interesy borta.

- Gerai. Gana zagséti. Nuo rytdienos pradési dirbti pas mane. Biisi sandélio
vedéjas. Supratai? Centrinis sandélis - tavo zinioje. Laukiu ryt lygiai astunta.

Dar niekada gyvenime Paulius nebuvo superparduotuvés sandélyje. Rasytoja
apsvaigino jauny pardavéjuy palankios sypsenos. Jauna, rozémis kvepianti
mergina, kurios Paulius né vardo nejsidéméjo, rodé jam kalnus parduodamo
turto, aiskino prekiy judéjimo grafikus, eiga, paskirtj, dislokavimo vieta, veiklos
prioritetus, subordinacijos principus, metodinés medziagos biitinuma, uzsiminé



apie darbuotojy pobivij, kuriame Pauliui teks solidi vieta, ir jo auksty pareigu
aplaistyma. Krakas su virpuliu jsivaizdavo romantiskus santykius tarp milty
maisy, kruopy ir zZirniy aptvaruose, ant uzsienietisky prekiy pakety, brikety,
piramidziy. Ypac viliojo vyno tara, metaliniy alaus dézuciy eilés ir pakabinamos
veidrodinés lubos. Aistra audrino meilés zaidimy neiSmanancio ir prasmingo
flirto nepatyrusio menininko prota.

Romantiskus jausmus greitai atvésino niidri apskaita, buka kasdiené
buhalterija, ziniarasciai, vaztarascdiai ir i dokumentus nepanasios prekés. Visa
laimé, kad rasytojas apie ekonomika ir apskaita nieko neiSmané, tai buhalteriy
kompetencija. Paulius nutaisé rimta specialisto veida ir virtuoziskai varteé
kazkokius lapus, sratinuku pabraukdamas jam patikusiy prekiy pavadinimus
ir ju kiekius, apvesdavo abejotinas ir iSbraukdavo neabejotinas sumas piniguy.
Spalvotu flomasteriu jis nupiesé grazy krokodilg, po to zirafa, jai ant nugaros
iSalkusj geparda ir Seimynéle linksmy raudony musmiriy.

Prekiy gausa nokautavo Pauliy. Jis nebuvo prates mintinai dauginti ir dalinti
trizenklius, keturzenklius, penkiazenklius skaicius, vesti bendrus vardiklius,
praktiskai samprotauti ir numatyti tikslinga prekiuy judéjimo kryptji. Krakui
truko praktikos, racionalumo, sandélyje jis stebéjo palubéje burkuojancius
karvelius, po stelazais sSmirinéjancCias peles, uzZsimirses, sutrikes daznai
atsitrenkdavo | skubancius darbuotojus. Naktimis ji pradéjo kankinti nemiga.
Nieko praktiskai nei teoriskai nenuveikes sandélio labui Paulius pastéro, kad
jo jprastas gyvenimas griuna. I sandélio voratinklj jkliuves Krakas pajuto, jog
séda kiirybos akumuliatorius, nebeliko beletristinés energijos. Nutilo Sratinuko
giesmés, uzgeso popieriaus aimanos, jstriges krentanciy kalendoriaus lapy
tyloje sustojo sakiniy Iokomotyvas Paulius iSsigando prarasias sporth forma.
Zinoma, viliojo nemazas keturzenklis atlyginimas ir sodrus jrasas | Sodros
knygth Krakas buvo beveik jtikéjes | savo laimés zvaigzde, kai penkta darbo
diena is treciy lupy jam buvo pranesta, kad yra atleistas.

Vaivorykstés spalvomls papuostu veidu Paulius tuctuojau nubégo pas Zeka,
atglese duris ir virpanciu balsu paklausé sefo, kur penktas kampas.

Zekas pro akiniy virsy pazvelgé j jaudrinta rasytoja ir garsiai trinkteléjes
Sodros knygele ant stalo paskelbé verdikta:

- Pauliau, atsakyk, kas dvideSimt septintajai vidurinei mokyklai iSrasé Simta
kuby medienos, skirty ,Sviesos" koncernui, kas liepé supilti dvidesimt kuby
milty | drégna nenaudojamg sandélio kampa, kam gimé mintis rupintis, kad
ka tik iSsirite balandziai gauty reikiama kiekj sviezio oro, atidaré virsutinius
langus ir paliko juos atvirus nakciai, kai siautéjo audra? Ar zinai, kiek tavo veikla
man pridaré nuostoliy? Tik dél to, kad esi mano jaunystés drau... pazijstamas,
as su tavimi isSsiskirsiu draugiskai. Rasyk knygas, kurk epines poemas. Esi
neabejotinas muzy favoritas, neeilinis eiliakalys, plunksny grauzimo cempionas.
Rinkotyros skyriuje tau tikty nebent vyr. kliedétojo kabinetas, bet, kaip matai,
nuo Europos dar atsiliekame. Ciau!

Gaves simboline kompensacija Paulius buvo istrenktas i$ darbo. Taciau
futuristinis gerovés maratonas nejstrigo miesto minioje ir prabangioje Zeko
superparduotuvéje. Prekybos saléje be nuovokos slampinéjantj rasytoja
pamaté Tomas Liutikas.

- Sveikas, Pauliau! Kaip gyvas?

- Negyvas, - atsiduso Krakas. - Zekas iSmeté i$ darbo.

- Tave |smete kraugerys Zekas?! Uzjaudiu ir esu pasiruoses tau padéti.
Pries metus Zekas ir mane nuskriaudé. Nieksas, nori pasiglemzti visus pinigus.



Kai parduotuvéje atidaré alaus bara, Zadéjo, jog leis man prekiauti alumi.
Parinkau Zmones, susitariau su ,,Svyturio" didmenininkais, ir se tau... paémeé
kita verslininka, matyt, uz didelj kys;j. .

- Pamenu, kaip diskotekoje sutvarkei Zeka.

- Taip, lindo, bjaurybé, prie mano panelés, tai suraiciau kaip slieka. Aciu,
kad priminei Siq istorija, ji man visada suteikia jégy bendrauti su nieksais. Oho,
kaip gavo tada | pasmakre, atvipo lupa, iSnarinau zandikaulj. Dabar ji sunku
prigriebti - visada kelig uzkirs apsauga. Bet ateis ir jo valanda. Nusaus, pakis
miske po veléna, ir né cypt! Klausyk, man reikia darbininko - gal nori dirbti
barmenu?

- Sutinku! - Sukteléjo Paulius, ketindamas alaus puta nuplauti kartélj.

Grizes namo Krakas ilgai svajojo apie prabanguy Bavarijos ar Prahos bara,
blizgancius alaus Ciaupus, sSvarius barmeno drabuzius, prijuoste. Visy klienty
gerbiamas ir mylimas, visada intelektualaus pokalbio centre, Smaikstus, jaunas,
gundantis... Nuostabi medziaga naujam romanui. Deja, realybé pasiutiskai
kieta ir neregétai ziauri. Liato aludé pribloské Kraka, visi jo estetiniai jausmai
buvo paralyziuoti. Aludéje tvyrojo sunkiis tabako dimai, kabojo galimi kirviai,
be dujokaukés ir kompaso - né zingsnio. Visi klientai pikti, jaudrinti, rodés, jog
tuctuojau kils girtos riausés. Tik alus, cigaretés, uzkanda ir né laso intelekto
ar pramogos, tarsi gamykloje prie konvejerio. Siurpios moterys - girtos,
agresyvios, plésrios, pasiryzusios bet kam: plésti bankus, versti vyriausybes,
atsiduoti uz nugerta nudiikusio alaus bokala. Vyrai ne ka geresni - perkreipti
veidai, tarpuvardciy zargonas, spinduliuojanti akiy tamsa ir jokiy kalby apie
meng. Publika, matyt, neturéjo jokio supratimo net apie klasikine poezija.

Liatas triumfavo, jis didziavosi sava alude.

- Na kaip?

- Liuks, - numyké Krakas.

- Linksmybés bus vakare, tikrai nelitidési, - klaidingai suprates rasytojo
abejinguma guodé ekshipis. - Dabar gali iSmaukti nemokamai bokala.

Paulius jsipylé nedidelj 0.3 litro bokaliuka. To pakako. Poetas panoro groti,
subtiliais rojalio akordais iSreiksti suzalotus jausmus, pademonstruoti sutryptas
viltis. Juoda klasikinj fortepijona pakeité purvinas aludés stalas. Vargsas poetas
nubrauké Zuvy griaucius bei nuoriikas nuo tariamos klaviaturos ir paskendo
Kito Dzereto dziazo improvizacijose. Balsas pakeité stygas. Baro klientai, visko
mate gatvés pazibos, lankytojai ir triinytojai pastéro.

Liatas melancholiskai iSklausé medine dZiazo partija ir liudnai pasaké:

- Matau, kaip tave traumavo Zekas. Skaudu pripazinti, bet tavo jautri
menininko siela suzalota. As, senas hipis, uzjauciu ir suprantu. Eik namo, rasyk
knygas. Pareisi pats? Uzsuk kada nors, pabendrausime.

Vis délto Liitas parvezé Kraka namo, j kiSene jdéjo rukyta zuvij ir butelj alaus.
Taciau Krakas nebuvo girtas, juo labiau jis niekada nepagiriojo. Butelj alaus
atidavé apstulbusiam ir mieguistam Palubinskui.

Po keliy dieny pailséjes ir atsigaves Krakas suprato, jog normalus darbas jam
ne pagal jégas. Poetas ilgai nesigrauzé, sie nekurybiniai incidentai sutvirtino
jo ryzta parasyti dar viena romanistinj Sedevra, kuriam Krakas paskyré kelis
meénesius. Jis rasé, rasé ir rasé. Nugrimzdes j kiirybos gelmes, Paulius nieko
aplink save nematé, jis nezinojo, ar miegojo, valgé, prausési, lengvinosi, riiké.
Tik kai geroji kaimyné Veronika atnesé orkaitéje kepty bandeliy, Paulius
Sukteléjo:

- Slové rasytojams! Tik jie gali jvertinti tikraji skonj. Daugiau skonio,



daugiau kurybos! Daugiau brandos!

- Valgyk, vaikeli, valgyk. Kaip tu dar gyvas, as nejsivaizduoju...

- Ir as, - pritardamas kaimynés nuostabai Paulius prarijo desimta bandele
ir iSgéreé trecia puoduka arbatos.

- Nesaldu menininkams, netgi pripazintiems.

- Saldu, jau saldziau, - komentavo poetas, - dabar vél galiu rasyti be klaidy,
be prarajy tarp sakiniy, be iSretéjusiy zodziy ir prarasty minciy.

Kai kuryba atranda kelig | pasmerktojo namus,
uzsidaro,

uzsitrenkia

visos durys

i Zmogiskajaq europiniy

standarty laime,

tiesus ir lygus buities greitkelis
staiga virsta vietinés reikSmeés
duobétu zvyrkeliu.

Lieka

tik aukstesnio gyvenimo

atsargus stebéjimas, amzinos oazés alkana vizija.
Menininkas visada

gyvena dykumoje,

jis turi tik likimo nukirstg

ranka, kuri laiko parker;j,

sklidinag kuréjo kraujo,

ir kuria naujus pasaulius.

Kuréjas nesamoningai aukoja savo
laime.

Kam?

Niekam!

Knygos dega lauze,

mintys smilksta smegenyse,
istabus vaizdai smenga akyse,
garsai

spengia ausyse.

Rasytojas raso tik ant stogo -
minciy, asmenybés, pasaulio.

Arba rusyje — jausmy, ambicijy, visuomenés
interesy.

Nedziuna sagos.

Zaibai vilki debesy apsiaustus.
Traska sausas

vanduo, pavirtes j slidy parketa.

It tarakonai plinta

raupléti agurkai.

Eglés Saka siekia ménuli.

Véjas geria saule,

istirpusia ruke.

Smélétos plynaukstés kepa sapnus.
Vikriis driezai pamirso saugy miegq.



Smélis virsta

vamzdziu, judriu tiltu, lieptu.

Reikia vél sokti | stikla,

antraip rankos virs sparnais ir ugnis praris akis,
skrendancias j debesis.

Tyli akys, atremtos j kurciq siena.

Tinkas - ne

dangus.

Lyja lietus,

kuris istirpina, iSlydo, iSgrezia kiing,

lietpaltj, batus, lieka tik mokslininkams nepazinus
energijos skeletas.

Metalinés plunksnos sesélyje

dreba iSgasdintos mintys, kvatoja tikslus sakiniai,
sparciai dauginasi vienisos raidés.

Aukos, jkaitai, kainos.

Kuryba yra kuréjo ontologinis pratesimas, metafiziné
tasa, absoliuti paslaptis, jstabi samonés tamsa.

Deja, vis dar budamas gyvas (mirti taip pat néra lengva!) Paulius noréjo nors
kiek susilti prie slovés ir pripazinimo aukuro, todél vis dar sprendé dilema - ar
knygos skaitomos, ar tarnauja praktiniams isSvieciy tikslams? Visiskos tamsos,
skausmo ir nevilties akimirkomis jis vis dar lauké visuomenés reakcijos,
skausmingo kritikos sauksmo, pikty kolegy barniy ir Svelniy gerbéjy atodisiy.
Menininkas, budamas noumenas, esybé savyje, privalo rasti santykj su tikrove
uz savo samoneés riby. Tik taip patvirtinamas kiiréjo identitetas, numatoma
jo vystymosi perspektyva, sudaromos antikonkurencinés gyvy butybiy mainy
salygos. TacCiau visiems laikams iskeisti save net | geriausia, humaniskiausia
doktring Krakas nenoréjo.

Isijautes Paulius pamirsdavo, kokia kalba raso, uz kiek pirko juoda sratinj,
kas pariapino pigiy mokykliniy sasiuviniy, trintuky, liniuociy, i kur ant jo
stalo nukrito zvilgantis skriestuvas, sauja burnoje tirpstanciy pienisky irisy,
sumustinis su kumpiu, vazelé su vystancia ramune. Kai kada rasydamas
jis nusokdavo | latviy, jotvingiy, prisy kalbas, pradédavo Zemaiciuoti,
vartodavo visai nezinomy kalby Zodzius, kurie galéjo daug tiksliau isreiksti
sudétinga mintj, sukta simbolika, verbaline aura. Tekstai net autoriui tapdavo
nesuvokiami, nejskaitomi, uzkoduoti. Stai Siandien ant lygaus liniuoto lapo
puikavosi hieroglifai ir piktogramos, tekstas pasibaigé sauktukais, kvadratais,
2vaigzdémis ir daugtaskiais. Ir riebiu parasu. Karta Paulius savo simbolius
parodé Sleinotai, kuris i$ pradziy pabandes iSjuokti rasytoja, vis délto véliau
patvirtino, jog Paulius naudojosi pamirsta balty simbolika, ais€iy raSmenimis.
Krako rankrastis Sleinotai sukélé dideliy dvasiniy kanciy, nes ateizmo bokstas
neigé metafizika, iracionalumg, bet kokios pakraipos idealistinj kurybos
vertinima.

Karyba verta gyvenimo, bet gyvenimas vertas tik karsto puodelio arbatos.

Paulius nesijaudino dél poilsio, kur jis miegos, ar ras patalg, ar teks vargti
kédéje, ankstame kambario kampe. Kiiryba auksciau pastalés. Viskas, laikas
miegoti. Tebunie tamsa. Iki ryto.

UZmigo tamsus lapas be raidés, kuri zino pasaka apie pabudusia princese.
Raudonas slibinas atskrenda gerti rudens migla. Pabundame kiti, palike seng



aura.



REPORTERIS

Spauda skiedzia kiiréjo talenta, skaitytojai moka didelius pinigus uz juoda
teksta. Dienrasciai labai galingi, bet ir bejégiai, laikrasciai nevalgomi, salti,
netinka patiltés patalynei, nepadeda nuo radikulito, hemorojaus, traukuliy.
Spausdintas periodinis Zodis lengvai sukelia audraq vandens stiklinéje,
siekia dideliy pinigy, propaguoja mazy honorary politika ir galy gale tampa
tonomis makulaturos. Kasdieniné spauda primena triuky meistra, panorusj
iS magiskosios skrybélés istraukti ,Harley Davidson" motocikla. Teoriskai
imanoma, bet praktiskai bandymai baigiasi galvos skausmu dél jaudrintos
salés taikliai paleisto akmens. TacCiau spaudq gelbsti jZillumas ir beprotiski
jaunatviski polékiai. Spauda - tai sergancios visuomenés kliedesys, sapalionés,
Sizofreniski svarstymai negyvenamoje urbanistinéje saloje.

Paulius Krakas buvo priverstas dirbti reporterio darbga. Kitaip nepragyvensi.
Jis nebuvo skandalingy ar melagingy straipsniy specialistas, taciau rasyti apie
kultura ir jos artojus jam neblogai sekési, tiksliau, sekdavosi. Jau keletaq mety
Paulius rasé tik grynaja kuryba, nes turéjo Siek tiek lésy gyventi pusbadziu.
Taciau badas ir skurdas vis stipriau beldési | vargstancio menininko duris. Kai
duslis smugiai nenutilo keleta ménesiy, atsitiktinai sutapusiy su itin atsiauria
Ziema, rasytojas nusprendé atnaujinti Zurnalistine veikla. Jis nuéjo j kina, kur
kelis kartus beveik nemokamai stebéjo amerikieciy filmus apie jstaby reporteriy
gyvenima, nuotykius, moteris, pinigus ir visuotine slove. Originaliis romanai
neabejotinai suteikia pilnametrazj pomirtinj pripazinimga, bet reporteris Zzymus
kol gyvas.

Sitaip pakiliai samprotaudamas Krakas pravéré nutriususias kulturos
savaitrascio ,Laikas™ duris ir pateko | vangiy, nejudriy sieny erdve. Siame
nesudétingame labirinte nukristi galéjo tik lubos ir nesunkiai traumuoti
interesanto iseiginj megztinj, dulkémis nukloti suavétus batus, pazeisti kiaury
kojiniy vienatve. Nei stogas, nei griauciai, nei kiirybinis potencialas negaléjo
nukentéti nuo antikultirinio, vandalisko iSpuolio, provokacijos, iSsisokimo.
Situacija pakeisty keli ordinai, medaliai, Vycio kryzius, pentinai. Deja, Krakas
nebuvo apdovanotas nei jSventintas j riterius.

Krakui nepatiko abejingas priémimas. Jokiy liaupsiy senyvai, nefotogeniskai
iSvaizdai, jokio komplimento kiirybai. Redaktorius Aurelijus Krosas sédé&jo uz
visiskai tuscio stalo, ant kurio riogsojo tik kompiuterio ekranas. Technologinés
leidinio progreso smegenys buvo pasléptos stalciuje, kad vagys neissinesty
redaktoriaus nuotaikos ir sékmeés.

- Gerbiamas Krakai, miusy susitikimas yra nulemtas Zzvaigzdziy. Kaip tik
Siandien viename leidinyje perskaiciau, kad artéja sékmés metas, mano
redakcija aplankys lemtingas asmuo, - prabilo redaktorius, itin besidomintis
astrologija. Kalbédamas apie neiSvengiama sékme redaktorius nutyléjo, kad
Siq svarbia Zinute perskaité savo leidinyje. - Tau teks bégti ilgq maratona nuo
vienos zvaigzdés iki kitos, darbas visiems metams.

It mulas linksédamas galva Krakas suvoké, jog nuo Siol jo lauké begalinis
interviu ciklas su Lietuvos meno ir kulturos iskiléliais. Nuo jtempto linkséjimo
Krakui apsvaigo galva, paskui pradéjo skaudéti sirdj. Ne nuo sSlovés ar laimés,
bet nuo energetinio vakuumo. Nezinodamas, kaip dziaugtis isgirsta Zinia, jis



juto polékio seklumga ir létai skendo teksto tamsoje. Paulius neturéjo ne tik
kompiuterio, jau ne vieneri metai lombarde verké rasomoji masinélé, namuose
jokios technikos, netgi diktofono. Paulius pasitikéjo savo laimés Zvaigzde,
bloknotu ir paprastu grafitiniu piestuku.

Beveik beginklis Paulius pakilo | kultirine ataka. Pirmasis pasnekovas buvo
devyniasdesimtmetis senolis, kultiirologas, dirbes spaudoje dar pirmosios
nepriklausomybés laikais. Taciau Paulius nejsidéméjo pasnekovo nei veido, nei
pavardeés, tik neskubédamas kazka piestuku Zzyméjosi kvadratukais iSpuostame
bloknote. Ka kalbéjo pasnekovas? Ar jis atsakinéjo j Pauliaus klausimus, ar
jie maté vienas kita, suprato, iSgirdo? Tai buvo beveik egzistenciné paslaptis,
nuozulni plokstuma, jkypas skardis, kuriuo riedéjo Pauliaus reportazas. Po to
seké kitas, dar vienas ir vél naujas. Po ménesio Paulius atnesé tris interviu,
parasytus ranka, beveik nejskaitomus, bet neabejotinai talentingai sukaltus.
Rankrascius jis jteiké jaunai Zaviai sekretorei, su kuria itin nesékmingai ir
neskoningai bandé flirtuoti, taciau salcio ir rafinuotos paniekos sklidinas
zvilgsnis poeta akimirksniu atvésino. Uzgeso nepabude jausmai. Niekai -
daugiau erdvés kurybai.

- Medziagq galéjote siysti internetu, - dalykiskai taré sekretoré. - Jei
neturite elektroninio pasto, atneskite diskeli.

- AS visada rasau ranka, - sutriko rasytojas. - Malonékite jteikti Aurelijui
Krosui.

- Bitinai, - atSové jauna zavi butybé ir palinko prie iSmétyty ant stalo
popieriy.

Paulius Krakas nedrasiai pamindzikavo ir istaré:

- Redaktorius Zzadéjo iSmokéti avansa.

- Nejaugi? - nustebo sekretoré. - Kodél jums tokia iSimtis?

- Supraskite, as visiskai nusigyvenau. Man daug nereikia. AS uzeisiu pas
virsininka.

- Palaukite, as pati pranesiu redaktoriui, - tai pasakiusi sekretoré dingo uz
nenusakomos spalvos dury. Tu01 pasigirdo skardzios redaktoriaus replikos ir
trankomi staléiai. - Stai, - grizusi sekretoré istiesé banknotqa, - imkite. Turéty
uztekti.

Paulius pazvelgé | 50 lity kupiiira, atsiduso ir iSéjo. Staiga praturtéjes jis
atsidureé svetimoje gatvéje, nezinomame mieste, nepasiekiamoje salyje. Jj supo
nepazjstami zmonés. Kodél praeiviai jam visiskai svetimi? Ar ne dél pinigy?

- Gal man pirmam reikéty pasisveikinti? - saves paklausé poetas ir pasistateé
seno svarko apykakle. - Kiek galima apsimetinéti, jog mes nepazjstame vieni
kity. Juk tokiame didmiestyje kaip Los Andzelas sveikinasi visi. O Lietuvoje,
bent Vilniuje, tai pavojinga akcija. Ka daryti? Kaip islikti civilizuota bitybe
barbariSkame mieste? Yra iseitis! Reikia sveikintis be garso.

Kietai suciauptos lipos, jokios akustinés vibracijos. Ir ka manote? Su Kraku
sveikinosi visi - vaikai, nuorukas Ciulpiantys piemenys, moterys, kampuoti
vyrukai, policininkai. Stai mandagumas - tylus, begarsis, nespalvotas, kaip
pirmieji Carlio Caplino filmai.

Greitai istirpo litai. Prabégo kelios savaités, ir Paulius su nauju pluostu
interviu pravéreé redakcijos duris. Jis ilgai stoviniavo koridoriuje nesiryzdamas
jeiti. Lukuriuodamas jis masté apie keista, ultramoderny romano vingj, ribinj
situacijos postuki, pazanguy sakinj. Tiesiai | susikiiprinusia nugaraq smogé
atlapos durys, nudiegé poetiska stubura, bet Paulius stoiskai iSkenté kulturinés
rankenos iSbandyma. Redaktorius beveik uzléké ant zurnalisto.



- Laba diena, - pasisveikino rasytojas, - atnesiau naujy interviu.

- Rankrasciy mes nepriimame, - atrézé redaktorius. - Laikas jsigyti rasomaja
masinéle. Kaupk pinigus kompiuteriui.

Paulius susimasté - auksiniai Zodziai.

- Sneka medziai, tiesa byloja auksiniai klevo lapai, - dziugiai pritaré poetas.

- Tiek to, Siuos interviu dar paimsiu tokius... - redaktorius nerado zodzio
iSreiksti savo minciai. - Bet daugiau ne.

- Jokiy problemuy.

Po savaités Pauliy | redakcija pakvieté pats redaktorius. Prie stalo sédéjo
dramaturgas Anupras Kanapé ir lyg pasiutes aligatorius gniauzé driezazmogio
rankas:

- ... hévieno teisingo Zodzio, né vienos mano minties, vien tik paranojiskos
sapalionés... Tok] straipsnij reikia sudeginti, iSmesti, likviduoti is visy biblioteky,
skaitykly, istrinti iS kultirinés atminties... Gerbiamasis zurnaliste, atsakykite
tiesiai - i$ kur jis visa tai istraukéte?

- Pauliau Krakai, - visiskai ramiai, veik iskilmingai | zurnalista kreipési
Aurelijus Krosas. Redaktorius slapta dziugavo. Jis seniai pazinojo Anupra
Kanape ir baiséjosi senolio dramaturginiais ir scenografiniais kliedesiais. Be to,
energingasis senukas kartg buvo asmeniskai jskaudines gerbiama redaktoriy. -
Malonékite paaiskinti savo kilirybinius bei etinius Zurnalistinio darbo orientyrus.

Priremtas prie redakcijos sienos Paulius tik kaltai skésteléjo rankomis.

~Beribé miglos galia. Svaigstu nuo matinio ruko. Nebijau varty, atverty j debesis.
Lietus nudazeé sienos veida. Atlaidi tyla. Palikau gyvenima. Numiriau sapne",
- pamané poetas. Jis nesunkiai identifikavo palanky redaktoriaus zvilgsnij ir
Anuprui Kanapei pradéjus antraja kaltinamosios kalbos dalj, skirta asmeniskai
redaktoriui, nepastebimai iSsmuko is kabineto.
. Lengviau atsiduses poetas slinko gatve. Sunku nustatyti jo dvasios busena.
Zinoma tik tiek, kad pirmuosius metrus é€jo nesvyruodamas, nesiplusdamas,
neklildamas uz praeiviy ir jauny liepaicCiy. Visai tikétina, kad nevalingai
isijungé autopilotas ir rasytojas nebevaldé padéties. GreicCiausiai Siq akimirka
Kraka valdé zemés aura, taciau nelauktai j nosj atsitrenké lengvas mokyklinio
sasiuvinio lapelis. Rasytojas kripteléjo ir mechaniskai pagavo nelaukta zinute.
Kas tai - depesa iS dangaus? Meilés zinuté? Akys jsmigo | tekstq, rasytoja trenkeé
Zzaibas - jis pazino savo rasysena. Taip, tai jo diktantas, atkeliaves is praeities.
Susigraudings poetas_ asSarotomis akimis skaité savo teksta, padiktuota
mokytojos Jadvygos Zvérienés. Staiga piisteléjes véjas klastingai isplésé
nejkainojama tekstq ir nunesé tolyn | begalinio laiko sutemas. Beviltiska vytis
ir lenktyniauti su laiku. Visa laimé, pirmuosius kelis sakinius spéjo perskaityti
ir pamaldziai sunéres rankas juos kartojo kaip malda: ,,Saulé pasislépé uz
nedidelés kalvos. Netrukus tapo tamsu. Pievas ir miskus apgaubé tyla. Tadiau
miega ne visi. Stai be garso praskrido peléda, misko tankynéje garsiai rikteléjo
nakties paukstis, sujudéjo veslus Zzolynas, is krumy blyksteléjo akys..."

Galbut verkiantj dramaturga pro langa pamaté Aurelijus Krosas, gal daili ir
Salta sekretoré, bet, siaip ar taip, Paulius nebuvo atleistas, tik viesai pabartas.
Krakas ir toliau rengé pokalbius spaudai, jo nesuzlugdé ir kitas incidentas
Kultiros ministerijoje, ivykes po keliy ménesiy, kaip tik po romano ,,Durys is
vienatvés" isleidimo.

Kultiiros ministerija negaléjo prikalbinti né vieno rasytojo, literato ar
pedagogo, kuris uz varganus pinigus vélyva rudenij sutikty nuvykti j Baltarusija,
aplankyty retas islikusias lietuvybés saleles ir paskaityty trumpa, bet svarby



kultlirinj pranesima. Skvarbus ministerijos referentés zvilgsnis uzkliuvo uz
Pauliaus Krako pavardés, kuri rékianciai issiskyré is itin neskoningai isleistos
knygos virselio. Netrukus poetas su nedidele rankine stovéjo Baltarusijos
gelezinkelio stotyje, kur jj pasitiko vienisas ,,Uralo™ motociklininkas su priekaba.
Kur vaziuoja, poetas nezinojo, tik truputj gailéjosi, kad tolsta nuo brangios
tévynés. Stiprino viltis, kad ne amzinai, laikinai, visai trumpai. Motociklas
stabteléjo Zieteloje, Paulius islipo ir nupédino | vargang pasiiire, prie kurios
dury plevésavo Lietuvos ir Baltgudijos valstybinés véliavos.

Garby svecia iS Zemyno pasveikino skystos susirinkusios publikos ovacijos.
Ar saléje tikrai yra Zzmoniy, Paulius nezinojo. Krakas bijojo pakelti akis ir pajusti
nepakeliamus, kiaurai veriancius zvilgsnius tautieciy, palikty svetimoje salyje.
Daznai kosciodamas, kranksédamas, rydamas seiles ir nuolat uzsigerdamas
saltu gélu vandeniu Paulius Krakas perskaité Kultiiros ministerijos pranesima,
kurio pats dorai né nesuprato, paskui netikétai peréjo prie savo kurybos, pradé&jo
skaityti eilérascius, istraukas iS romany, netgi nevykusiai pabandé suvaidinti
trumpa mizansceng iS nepastatytos pjesés. Tik pasigirdus nekantriems
trepséjimams saléje ir vis gailiau girgzdant varstomoms durims, poetas suprato
virSijes jgaliojimus. Kaimas yra kaimas, c¢ia mizy numylétiniai tautieciai
nelaukiami. Nepaisant neaiskios misijos baigties, poetas sociai atsigéré
nenugriebto sviezio karvés pieno, suraité itin kvapnia banda ir iskankintas
atsakomybés uzmigo tiesiai ant vaisiy stalo.

Netrukus Baltgudijos spaudoje sumirgéjo keli straipsniai, iSreiskiantys
bendra susiriipinima dél Lietuvos modernios kultiiros ekspansijos | Lukasenkos
valdoma salj: , Krakofobija laiku pazabota", ,Krakas - paskutinis Lietuvos
avangardistas Baltgudijoje?", , Kur ritasi Lietuvos menas?"

Taciau uz suzlugdyta kulturine misija Krakas nebuvo ministerijos iSpeiktas,
tik honorarai vis labiau vélavo, kol galy gale paskendo praeities gintare kartu
su istorinémis ir ikiistorinémis gyvosiomis butybémis, fosilijomis, musémis.



LOS ANDZELAS

Stoiskasis Paulius neturéjo namuose ne tik telefono, bet ir televizoriaus
aparato, tai“.,iau visada perskaitydavo televizijos programas, laidy ir filmy
anotacijas. Sias programas, paprastai beviltiSkai pasenusias, jam atiduodavo
senuté Veronika. Paulius ne pirma karta varté televizijos programas ir
stebéjosi, kur Holivudo filmy sékmés paslaptis. Geri aktoriai? Rezisura? Dideli
pinigai? Pasauliné masony jtaka? Taip, zinoma, bet ar to uztenka? Staiga jis
dZiugiai sujudéjo. Raktas rastas. Tai labai praprasta - kolaboracija! Visi, bent
jau dauguma scenarijy parasyti dviejy, netgi trijy autoriy. Stai kur sékmeés
priezastis!

Tuctuojau pradéti bendradarbiauti Pauliui trukdé auksto laipsnio
egocentrizmas. Taciau apie svarby bendradarbiavimo fenomena jis nusprendé
pasikalbéti su Algiu Dromantu. Apniktas neramiy rekonstrukciniy minciy Paulius
prisiminé stogqa, palépe, balandzius, cerpes. Pauliui itin partapo suzinoti, ar
stogas senoje vietoje, ar virs galvos plaukia tik debesys, ar auksc¢iau dangaus
nieko néra. Auksciau gali egzistuoti tik kiiryba, todél Paulius ryztingai atmeté
debesy prioriteta. Taciau stratosfera, jonosfera ir visos kitos sferos nedavé
ramybés, todél Krakas buvo priverstas pakilti auksciau luby ir jsitikinti savo
siekiy konstituciniu teisétumu.

Ispéjes kaimynus Paulius kilo | aukStumas apsiriipines tinkamais kiirybos
instrumentais - kirviu, replémis, atsuktuvu ir izoliacine juosta. Palépé atrodeé
taikiai, jokiy sabotazo ir revoliucijos daigy. Viskas beveik idiliSkai ramu - storas
dulkiy sluoksnis, harmoninga netvarka, daug pensija uztarnavusiuy daikty.
Pauliy sudomino didziulis lagaminas. Jame rado senoviniy vaikisky zaisly.
Poetas susijaudines atsisédo ant medinés taburetés ir nusisluosté asara.

Tai buvo jo zaislai - pamirsti, atstumti, iSduoti. Gal verta vél zaisti, gal galima
gyvenima pradéti iS naujo, naiviai, primityviai, nesuteptai. Pradéti statyti
degtuky ir malky piramides, kaukti traukinukais, plaukti vaikiskais garlaiviais
ir skristi plastmasiniais léktuvais. Galbut pavykty jsikurti smélio dézéje ir
pamirsti viska.

Krakas pakélé kirvj ir uzsimojo. Pries ka bus nukreiptas mirtinas smugis?
Pries stogq, skardine danga, Cerpes, pries jzuly idealizma, kuriuo Zzaveéjosi
poetas Dromantas. Paulius kirto ir pamateé, kad lygiai per puse truko didelés
lélés galva.

- Ar tai nusikaltimas? Nejau mane teis nykstuky teismas?

Poetas iskart ryztingai atsiribojo nuo Dostojevskio nusikaltimo ir bausmeés
sampratos. Rusy menininko ideologija buvo perdém anarchistiska. Paulius
nekaltas ir teisus.

Krakas neramiai apsidairé. Koja uzkliuvo uz vaikisko triratuko, jis sSlumsteléjo
ant kietos sédynés ir nudardéjo tiesiai | dulkéta kampa. Poetas niekada
nekrenta, net kai guli ant purviny palépés grindy su kirviu ir replémis rankose.
NeiSvengiamas Suolis | materialy progresa ir jokiy nuolaidy neveikliam
misticizmui. Slové Dekartui ir Hégeliui, bet ne reakcingam Nycei.

Pauliaus ausis pasieké triukSmas. Isiklauses jis iSgirdo Algio Dromanto ir
Vaclovo balsus. Praktikuojantis alkoholikas aiskino Dromantui:

- Krakas ant auksto. Reikéjo tik pamacius suristi jam rankas... Velnias Zino,



ka ten tas beprotis veikia. Tikiuosi, stogo neprakirs.

- Bukite ramus, - uztikrino Algirdas.

Paulius iskiSo suoding galva iS palépés liuko.

- Algi, as cia!

Dromantas susiriipines zvelgé j jaunystés drauga. Taip, Krakas progresuoja.
Anksciau jis tyléjo, buvo ramus ir nepastebimas, dabar jis tapo veiklus, aktyvus
ir visiSkai nenaudingas.

Algis tyléjo, tik stebéjo kopéciomis nulipancio Pauliaus veida ir svarsté,
ar Krakas jau visiskai iSprotéjo. Jis mazai klausé Pauliaus pliurpaly apie
bendradarbiavima, neiSvengiamus laurus, pripazinima ir Slove. Buvusij klasioka
daugiau domino keistai suardytas kambario interjeras, vidury ,uzmigusi®
spinta ir kiti skurdis baldai, simetriskai iSstumdyti | pakampius.

Stovédamas ant parketo Paulius skaité savo eiles, jam atrodé¢, jog jis plaukia
upe.

It vanduo

dega spalva

nepazjstu ezero ir

varinio misko

baslys nepanasus | Zzmogy
lenta skleidzia lapus

esu gyvas

negaliu pabégti

teisingas kelmo zvilgsnis
artina gaisrg

- Ar sunku plaukti? - pasiteiravo Dromantas.

- I kitg kranta?

- Ne, | ta pat;.

- Nezinau. Tik zinau, jog mano kambaryje yra brasta.

- Ir sala. - Dromantas reikSmingai linktelé&jo j spinta.

- Ir sala, ir pusiasalis, ir dugnas. Mano vieniSumo dugnas.

- Jautiesi vienisas?

- Nepaprastai, - atsiduses prisipazino Paulius.

- Visi samprotavimai apie vienatve yra neteisingi. Jai priskiriamos visai
nebudingos savybés. Vienatvé néra pavojinga, ji negali taves suluosinti, suzaloti
ar kaip kitaip pakenkti. Béda kitur. IS tiesy baisus yra bejégiSkumas.

- AS niekada nesijutau bejégis, - bandé priestarauti Paulius. - Tik vienatveé
mane slegia.

- Meluoji! Tave pancioja netikéjimas savimi, tu iSdavei save, o bandai
apkaltinti vienatve. Pauliau, tu visiskai nesirupini savo gyvenimu.

- Otu?

- O as? - susimasté Algis. - AS iSvykstu | Amerika. Laiméjau zaliq korta,
iSvykstu po ménesio.

- Tai mes turime visa ménesj? Puiku, spésime parasyti nuostaby kirinj.

Dromantas susimasté, tacCiau nieko neatsaké. Nieko neuzsimindamas apie
karinj, Algirdas paprasé Krako paso. Tai bus atsisveikinimo dovana. Paulius
né sekundés nesuabejojes ji iteiké Dromantui. Jei draugui reikia, vadinasi,
reikalas rimtas.

Algis iSéjo, Paulius liko. Kur? Namuose? Krakas tuo abejojo. Ar si landyné -



iSkilaus menininko namai? Greiciausiai tai valkatos bustas, | kuri jis atsitiktinai
uzklydo. Gal bute po parketu slepiami ginklai, narkotikai, atominis ar vandenilinis
kuras. Kiekvieng sekunde gali jsilauzti ,Aro" vyrai, nelegalq arestuoti, teisti ir
nusauti. Nespéty né paaiskinti, jog jis rasytojas, kultirinio, ne teroristinio fronto
karys. Neimponavo né linco teismas, Krakas nepageidavo, kad ji it juodaodi
bégli pakarty tabako plantacijos vergvaldziai. Geriau revolveris. Kulka greitesné
uz zodj, karstas metalas stipriau Zeidzia nei mintis. Viena diena Paulius tarsi
naujomis akimis apzvelgé skurdy interjera ir spruko i$ namy, kurie staiga jam
tapo svetimi.

Kaip ir pries kiekviena ispiudinga kelione jokio pavojaus nejausdamas
Paulius jlipo j troleibusa. Kur keliauti? Jokio skirtumo. Nors | Ménulj. Paulius
nepastebéjo, kad troleibuso liemuo pailgéjo, praplatéjo, suapvaléjo. Keleiviy
kédés suminkstéjo, atsirado auksti, patogis atlosai, iSaugo naujos eilés.
Pageréjo ventiliacija, apsvietimas, salone pakilo temperatiira. Silta. Krakas
nusivilko svarka, atsargiai sulanksteé ir pasidéjo ant keliy.

Ten, kur paprastai nebudavo jokio vairuotojo, dabar sédéjo du. Jy ausis
dengé storos minkstos ausinés, jie kazka tyliai kalbéjosi, spaudinéjo mygtukus,
sukinéjo rankenéles. Vietoje apskrito vairo iSaugo dvi vairalazdés, iSdygo
milziniskas pultas, pilnas zybsinciy lempucdiy. Po salong slampinéjo pustuzinis
dailiy merginy.

Paulius uzsimerké. Ne, Siandien nereikia iliuzijy. Noréjosi tik ramiai atsipusti,
pailséti, nurimti. Kaip iSmokti gyventi realiai, tinkamai, subalansuotai? Nejaugi
vizijos - neiSvengiama jo gyvenimo dalis? Gal reikéty laikytis dietos? Taciau
kokia yra psichinio badmiriavimo dieta? Sito Krakas nezinojo ir negalé&jo zZinoti.

Reginiai atkeliauja iS senos barzos,
paklydusios miske,

iS nublankusiy kiaurymiy sienose,

iS dulkése skendincios palépés,

iS nesandaraus aprudijusio lagamino.
Vaizdinius kuria ne tik prarastas laikas,
pamesta jaunyste,

neissipilde lukesdiai,

bet ir

dinge,

pranyke asmeniniai daiktai, kai kada ir
pavojingi draugai.

Apsizvalges Krakas pastebéjo, jog vietoje jprasty apskrity léktuvo langy
neryskiai bolavo tamsios vinilo plokstelés, o kédziy apvalkalai pasipuosé
dailiais, spindinciais ploksteliy virseliais. Paulius pajuto artéjancia nerimo
banga. Plokstelés garsiai atSoko, atplyso iS savo nejprastos vietos ir pajudéjo
Krako link. Prarastoji muzikiné kolekcija ketino itin skaudziai atkersyti skystam,
nerimtam kolekcionieriui.

- Niekse, tu mus pardavei pusvelciui kazkokiam nusmurgusiam ateistui,
kuris mus dar niekingiau pardaveé ir uzdirbo solidzius pinigus. Dabar sutrunijusiu
sovietiniu grotuvu mus pjauna nelegaliy vieSnamiy merginos, ciupinéja
kremuotais, riebaluotais pirstais, o nupisdamos dulkes mus apspjaudo ir
alsuoja kokciu, pigiu pomados kvapu. Prisiekinéjai rapintis mumis iki mirties,
dabar iki paskutinés melodijos - vienas griovelis. ISgirsk ir mirk!



Krakas uzsimerké, tacdiau tamsa neapsaugojo nuo tariamy smiugiy. Sonis
Rolinsas smogé j Sirdj, Entonis Brekstonas | tulzj, San Ra | kepenis, Sidas Baretas
trenké tiesiai | ausy biignelius. , Nelieskite manes. Jus pardaviau is skurdo,
neturéjau ka valgyti!™ - mintyse susuko Krakas. ,,O pardaves praturtéjai?™ -
choru pasipiktino plokstelés.

- Gerbiamiejikeleiviai! - nutraukeé postkolekcinius paranojinius apmastymus
garsiakalbis. - Prasome uzsisegti saugos dirzus. Neriukykite ir likite savo
vietose.

- O kur skrenda plokstelés, atsiprasau, kur mes skrendame? - norédamas
pasprukti nuo nemaloniy minciy paklausé Paulius stiuardesés.

- I Los Andzelq! - dailiai nusiSypsojo Nijolé.

Paulius tyliai susmuko kédéje. Kodél | Los Andzela? Kodél ne | Aténus ar
Egipta? Staiga jis prisiminé, jog savo kambaryje ant stalo maté padéta kazkoki
bilieta. IS svarko kiSenés issitrauké voka ir pazvelgé | ji. Ten guléjo keletas
Simty doleriy smulkiomis kupitiromis ir laiSkas. Kieno? Paulius jdémiai perskaité
kreipimasi. Aha, vadinasi jis yra kviec¢iamas i Kalifornija. Puiku. Pasas?! Yra, ir
viza jame. Tai Algirdas Dromantas jam padéjo gauti viza. Daugiau poeto niekas
nedomino.

Kelioné prabégo greitai. Matyt, deél to, kad Paulius sédéjo sustinges,
sustabdes, iSjunges mastyma, nieko nematanciom akim ziiirédamas tiesiai
prieSais save, retkarciais prisiversdamas paimti gérimy ir uzkandos. O gal jis
tik imitavo mastyma, gal gyveno pasamoningai, autopilotu, lyg kiberrasytojas?
Kazkur giliai samonés labirintuose sukosi Si mintis, bet egopelengatorius jos
nesusekeé. Krakas liko ramus. Nuostabus vaizdas, kai skrendi virs debesy.

Stai léktuvas ir nusileido. Los Andzelas! Kas galéjo pagalvoti, jog jam,
rasytojui, atsivers kelias j didzigja hipiy tévyne.

- Thank you sir. Your documents are o.k. Welcome to the United States!?,
- Sypteléjo baltais dantukais nediduké juoduke, atidziai apziuréjusi Pauliaus
dokumentus muitinés skyriuje.

~Ko ji nori? Smulkiy? Uz kokias paslaugas?" - Smésteléjo Pauliui, bet jis nieko
neatsaké, pasiémé pasq, bilietg ir nukitatino paskui Zzmoniy srauta.

Los Andzelo oro uostas pribloské Pauliy. Jo angly kalbos zinios buvo menkos.
Aplink slampinéjo juodukai, juodukés, arabai, rytieciai, Australijos cCiabuviai ir
Amazonés dziungliy gyventojai. Paulius maté tik nuogus blizgancius kiinus,
zliaugiantj prakaita, nuodingas stréles, primityvy interjera ir modemuy, nuolat
augantj pavojy. Krako niekas nepasitiko, niekas nelauke.

ISsitrauké uzrasy knygele ir émé jq vartyti. ,Va, va mano draugas, stai
kas padés! - mintyse susuko Paulius, rades Konstantino numerj. - Ne, juk
jis iS Skuodo, netinka. GreicCiau, verskités, lapai, toliau. Svarbu viska atlikti
pagal plang, ramiai ir nuosekliai®. Paulius juto, kad nepaisant Sios seklios,
ribotos autogeninés treniruotés, jam virpa kojos ir siaubingai dziiina gerklé.
Jis pamaté bufeta, priéjes c¢iupo kokakolos butelj, atsidaré ir visq susiverte.
Uz baro dirbanti moteriské istiesé ranka, Paulius jai istiesé savo. Moteriskeé
nusijuoké; Sis zasinas, aisku, ne iS Los Andzelo. Pauliui tik dabar toptelé&jo,
kad turi susimokéti. Numetes penkis dolerius jis nuéjo prie iséjimo. Kas jo turi
laukti, pasitikti, ar kam nors jis svarbus?

Jis dar kartq paziuréjo j laiSka. Aha, taigi jis atvyksta, o ji pasitikti turi kaZkokia
ponia Danguolé. Kas ji? Ziarékime toliau, taip, tai jo parasas, jsipareigoja pirmy

11 Adiu, pone, jusy dokumentai tvarkingi. Sveiki atvyke j Jungtines
Valstijas (ang. k.).



triju ménesiy trecdalji atlyginimo sumokéti poniai Danguolei. Kas ji tokia?
Keista, jos nuotraukos néra. O ka reiskia trecdalj atlyginimo? Nejaugi jis Cia
gaus pinigy? Tai jdomu.

Taciau kai ponia Danguolé nepasirodé visa valanda, Pauliui tapo nejauku.
Penkta valanda, o jau temo. Netrukus bus visai tamsu. Reikia paskambinti. Stai
telefonas, bet kaip juo naudotis? Aha, Zinoma, nukelti ragelj ir rinkti numerj. IS
ragelio pasigirdo balsas. Nesuprantama, k3 aiskina aparatas. Ko is jo norima?
Paulius bejégiskai zvalgési aplink, jis nemokéjo netgi naudotis telefonu. Kur jis
atsiduré? Kodeél? Velniava, poetas pajuto, kad ji krecCia drebulys. Prakeikimas,
tai ne Vilnius, kur gali permiegoti stotyje, patiltéje ar ant nuostabaus sostinés
suoliuko prie Zemaités paminklo. Krakas bejégiskai suklupo. ISeities nesimateé.

- Sir? Are you o.k.? - staiga pasigirdo vyriskas balsas, nepazjstamasis palieté
jo pet;.

Kripteléjo liauni peciai, sutrikes Paulius nezinojo, ka atsakyti. Jis suprato,
kad jam tikrai ne o.k. Bet kaip tai pasakyti? Jis tiesiog istiesé ranka su telefono
knygele ir baksteléjo | vienintelio pazijstamo, dabar gyvenancio Los Andzele,
Algirdo Dromanto telefona.

- AS - rasytojas! Writer. Suprantate, menininkas... Artist! Rasau knygas...
Books! Algirdas - mano senas pazjstamas, friend, buves klasiokas, irgi literatas.
Dromas man sakg, jog galiu paSJ[ kada nors uzsukti. See him! Kodél ne Siandien?
Today and yesterday! Stai as ir.. . America! - paslaugiam amerikieciui, né
Zodzio nesuprantanciam Iletuwskal, susuaudmes aiskino Krakas, kartkartémis
iterpdamas pavienius angliskus Zodzius, kuriuos pasufleruodavo atmintis.

Malonusis vyriskis siek tiek nustebusiu veidu iSsitrauké is savo kisenés keleta
monety, imeté j aparato plysj ir surinko pirstu rodoma numerj. Paulius jdémiai
sekeé visq operacija. Vyriskis kazka pasaké, tada istiesé rageli.

- Algi! Cia Paulius Krakas! AS oro uoste. Kokiam? Los Andzelo! Gelbék!
Gelbék mane! - susuko Paulius j ragelj.

- Nestauk, seni, ar pasiutai? Galéjai pranesti is anksto, jog atvyksti. Kaip
pats nezinojai? Ka nusikalbi! - pasigirdo juokas ragelyje. Taip, tai buvo Algirdo
Dromanto balsas. - Blisiu po pusvalandzio.

Atvykes Algirdas jau rado Pauliy besikalbantj su mergina, zavia lietuvaite
Danguole. IS oro uosto Danguolé Kraka nuvezé | kazkokj daugiabutj. Algirdas
automobiliu seké iS paskos ir jtariai kraipé galva - argi rasytojui skirta tokia
skylé? Ka Paulius ketina cCia veikti?

Danguolé pazvelgé | Algirda.

- Ar Paulius ne psichopatas? - tyliai paklausé ji.

- Ne, jis poetas!

- O, tai dar blogiau, - tarsi nuliiido mergina. - Bet nieko, dar ne tokiy maciau.
Amerikoje visiems uztenka vietos ir darbo.

Paulius neryztingai mindzikavo. Rasytojas masté apie detektyvo zalg
simbolinei literatiirai, svarsté ar magiskasis realizmas pakenké kritiniam
realizmui, ar verta romana prisodrinti sudétingais poezijos posmais. Krakas
pamirso, jog jis Amerikoje, Los Andzele.

- Mano klientira - labai solidis Zmonés, - aiskino Pauliui ponia Danguolé. -
Tik rinktiniai senukai, pensininkai inteligentai, ponios ir ponai. Su jais rupestis
mazas, darbas nesunkus - iSklausyti juos, jpilti arbatos, iSvirti kosés, vakare
nuprausti, ryte iSvezti | proceduras ar gryna lauka. Ir viskas. Ir atlyginimas
geras, niekur kitur tokio nerasite. Kontrakta turite? Puiku!

Stai kokia paslaptis! Algirdui pakirto kojas, jis uzsidengé akis, uzspaudé ausis,



stipriai sukando zandikaulius. Rodési, jog mirsta, bet is tikryju juokési - be
garso, be kripciojimo ar drebulio. Pagaliau jis suprato, kad jaunystés draugas
Paulius Krakas, keistuolis rasytojas ir poetas, { Amerika atvyko nelegaliai
uzsidirbti. Gal kitas personazas ir nebuty sukéles tokios juoko lavinos, bet
Paulius buvo baltarankis, islepintas, nuo realybés atitriikes tipas. Algirdas
zinojo, kad Paulius apskritai darbo nemégsta ir vaidina, jog gyvenimas jj, didj
menininka, Ziauriai skriaudzia.

Paulius, paliktas Danguolés globai, Algiui paskambino tik po savaités. Lyg
kareivis raportavo, jog viskas gerai, yra labai uzimtas ir jam Amerika labai
patinka. Kita kartq jis paskambino jau po ménesio. Krakas darbo ir pseudobiznio
reikalais iSnarsé (su Danguolés pagalba ir savo skurdziais pinigais) beveik
visa Kalifornija nuo San Diego iki pat Oregono, uzsukdamas net | mazus,
neisvaizdzius miestelius. Su pigiu muiliniu fotoaparatu viska fotografavo.
Karta ponia Danguolé - keista mergina! Jq, matyt, suzavéjo beviltiSkas Pauliaus
originalumas! - jj nuvezé | kalnus, ten poetas sutiko laukinj grizlj. Paulius
ijunges blykste fotografavo ant galiniy leteny stovintj ir jtariai org uostinéjantj
milziniska lokj, o tuo metu Danguolé uzsirakinusi virpéjo automobilyje. Paulius
neklausé ir kity perspéjimy, rankomis gaudé salamandras, kalno virsiinéje
vos nejkrito | milziniska uzgesusj kraterj, lediniame kalny saltinio vandenyje
maudési su drabuziais, dykumoje | delnus prisivaré kaktusy spygliy ir netycia
uzmyné ant miegancios barskuolés. Poeta saugojo Apvaizda, jis beveik
nenukentéjes dziaugési beribés Amerikos gamta ir biisimu meilés romanu.
Zinoma, literatiiriniu.

Dar po keliy ménesiy Paulius paskambino iS Sakramento ir paklausé, ar
Algis galéty priimti jj savaitei. Dromantas trumpai susimasté - jis pats gyveno
susispaudes, bet senam draugui reikéjo padéti. Be to, Algj sujaudino iSsigandes
Krako balsas. Paulius aiskino, jog ji apgavo ir uz keliy ménesiy darba nieko
nesumokéjo, paskui Krakas pradéjo kliedéti, kad nusipirks zalia korta uz
keturis gabalus arba susiras turtinga juodaode nasle, ja nelegaliai ves, uz tai
paklius | kaliize, po trejy ketveriy mety is jos iSéjes turés JAV pasqa, dirbs
Holivude scenaristu, véliau gailiai suinksté, kad ji nori nudéti kazkokie siutinti
kaukazieciai. Galiausiai Krakas priduré, kad nerimauti néra dél ko, viskas o.k.,
jis atvyks kitg ryta ir numeté ragelj. Pritrenktas ir suglumintas Algis vos spé&jo
paaiskinti, kaip rasti jo namus ir paslépta rakta.

Paulius autobusu Los Andzele atsirado anksty ryta, pats stebuklingai surado
kelig i Dromanto namus. IS slaptos sutartos vietos istrauké buto rakta, jéjo ir
krito j paklota lova.

Vakare Paulius buvo tylus, nekalbus liko ir kitais vakarais. Tik pasake, jog
nusprendé iSskristi namo anksciau, todél nekantraudamas laukia naujo bilieto.
Dromantui jis nieko daugiau nepasakojo, tik be perstojo ruké ir maldavo
neiSmesti | gatve.

Versdamasis statybomis ir remontais - tuo itin nustebines Pauliy, - Algirdas
buvo labai uzimtas, skaiciavo kiekvieng sekunde, todél Krakui negaléjo skirti nei
démesio, nei laiko. Vis délto vieng vakara draugai iSéjo pasivaikscioti, nuvyko
i Holivudg, kuriame Krakas pasijuto lyg Sindbadas stebuklingy kelioniy metu.
Aplink nejsivaizduojamai marga publika, géjai, profesionalus narkomanai,
trecioji géliy vaiky karta, parduodamos merginos, itin prabangiis skudurynai,
uzkandinés, vasko ir meny muziejai, Holivudo kino kompanijos, koncernai
ir kino salés, zvaigzdémis nusétas grindinys, riedlentininkai, dviratininkai,
porelés su egzotiskais gyviinais, dzentelmeniskai aptaisytais sunimis, katémis,



ropliais. TacCiau vietoj laukto pasigéréjimo Pauliui akivaizdziai nukrito nuotaika.
Stebuklo nebuvo, beprasmiska laukti iS dangaus krintancios slovés, garbés,
pinigy, liaupsiy ar bent géliy. Malonés laikas dar neatéjo. Krakas nustojo
alsaves. Ar verta priesintis likimui, net jei atsidurei kitoje pasaulio puséje? Ar
Holivudas kaltas dél jo sugriauto gyvenimo? Jokiy jkal€iy, néra kam pareiksti
pretenzijy, neimanoma nieko apskuysti. Surmulyje skendintis Holivudas amzinai
teisus, tviskéjo auksu ir jaunyste.

Draugai ilgai vaiksciojo tylédami.

- Man nepatinka Amerika, ir Holivudas ¢ia netikras, irjuodukaine tokie, - staiga
prabilo Krakas. - Apskritai Los AndzZelas netikras, padirbtas, sufalsifikuotas.

- IS kur tu Zinai? - nustebo Dromantas. - Juk tu Amerikoje pirma karta.

- AS maciau vieng Lotyny Amerikos seriala. Filme Los AndzZelas buvo tikras.

Dromantas tik liidnai palingavo galva - vaikystés draugas beviltiSkas mulkis.
Vakare po silpno buteliuko alaus jis sugebéjo istraukti i$ Pauliaus, kad Sis
kalbéjosi su keliais leidéjais, bet né vienas nesusidoméjo Krako romanais. Gal
dél to Pauliui pakriko nervai ir jis atrodé gerokai sutrikes.

Savaité prabégo, atéjo sekmadienis. Dromantas nuvezé Kraka j oro uosta.

- Sékmeés, Pauliau, - taré Dromantas. Jo akyse suzibo asaros. Jis taip
nedaug kuo galéjo padéti draugui - keistuoliui, nevykéliui, iSsiblaskéliui. - Grizk
sékmingai | tévyne. Galbut dar kada nors pasimatysime.

- Galbut, - liudnai atsakeée Paulius.

Skaitytojui, moderniy bestseleriy rijikui ir gurmanui, Pauliaus odiséjos
Kalifornijoje galéty priminti Keruako ar Ginsbergo bitnikus su ta pataisa, kad
Krakas keliavo ne savo noru. Bitnikai buvo laisvés pranasai, audronasos, aitvarai.
Per Vakary Amerikos platybes Paulius judéjo tarsi nugara | priekj, atbulai,
neteisingai. Apzilpes nuo prabangos, iSmustas iS pusiausvyros, jtrauktas i kito
gyvenimo sukuri poetas pamirso kuryba ir ieskojo jaukaus, Silkinio narvo, bet
ne nusvitimo.

Milziniskas ,.Boingas" lengvai atsiplésé nuo jkaitusios Amerikos Zzemés ir
pakilo | svaiginantj keliolikos kilometry aukstj. Tik ten Paulius atgavo savo
iprasta blyskia veido spalva ir galéjo pirma karta po keliy ménesiy nervy tasymo
ruostis ramiai numigti.

IS stiklinio ekrano

i iSgaubta akiniy stikla
plusta sintetinis dangus.
I Rytus skuba tusti peiliai
ieskoti koriy,

geliandiy j nagus.
Aukstis

neigia nuozmia gotika,
keramika artima plienui,
ikvepia granitqg ir

virsta paminklu.

Pakiles aukstai virs nedékingos Kalifornijos Krakas prisiminé savo pirmaja
meile. Jis buvo devintokas, kai kunkuliuojantys jausmai pasieké apogeéjy ir émeé
siautéti hormony audros. Didziosios pertraukos metu jis atsitrenké j Saloméja
Puikyte ir beveik prilipo prie jos kuno. Pauliy supurté elektros srové. Pakilo ir
nusileido rankos, sudrebéjo apatinés galunés.



- Saloméja... atsiprasau... as netycia... - gailiai ir nerisliai mekeno Paulius.

- Niekis, - sypteléjo mergaité, greitai supratusi Pauliaus jausmus. - Kitg
karta buk atsargesnis.

- AS... bégu... atsiprasau...

Isimyléjes mokinys nuslinko j klase ir krito | suola. Paulius tarsi atsijungé,
uzgeso, numiré. Jis nieko nematé, negirdéjo, pries akis pleveno dailus
Saloméjos veidas, o kiinas, nepamirses svelnaus prisilietimo, aistringai virpé&jo.
Matematikos mokytojas iSkvieté Kraka prie lentos, bet Sis uzsisvajojes iSéjo
pro duris.

- Krakas iSprotéjo! - susuko Liutas.

- Ne, jis gimé be galvos! - antrino Gelazius.

- Kaip jums ne géda? - pasoko klasés seniiiné Daiva. - Kuo tylesnis Zmogus,
tuo labiau jums kliuna. .

- Krakas jsimylé&jo! - pabaigé gincus Zekas.

- Prasau tylos! - nutildé klase pedagogas. Mokytojas sluosté akinius ir
svarsté veiksmuy plana. Paulius Krakas kélé dideliy riipesciy. Jei taip tesis ir
toliau, padariniai gali bati tragiski.

Paulius ta diena | mokykla negrjzo, jis klaidziojo senamiescCio gatvémis,
diisavo ir svajojo. Vélai vakare poetas sustojo prie aukstos spindincios vitrinos,
kurioje stovéjo du manekenai - nuotaka balta suknele ir jaunikis juodu grieztu
kostiumu. Skaudziai dilgteléjo pasirdziai. Stai jis ir Saloméja - du jaunuoliai,
kuriy né mirtis neperskirs. Saldzius apmastymus nutrauké piktas, pasaipus
Jokubo Sleinotos juokas.

- Nuostabu save pamatyti ekrane, ar ne? O kas isrinktoji?

- Ne tavo reikalas, - priesinosi devintokas.

Jokubas buvo vienuoliktokas, galéjo atvirai riikkyti mieste ir juoktis is
jaunesniy ir silpnesniy.

- Sakyk, - tiesdamas cigarete suciulbo jaunuolis, - juk as tavo draugas!

Krakastyléjo, jis pasiryZzo neisduoti meilés paslapties niekam, netir Saloméjai.
Paulius papurté galva, apsidaireé ir iStiesé rankq | cigarete. Pamates neigiama
gesta Sleinotg tuctuojau grazino cigarete | pakelj.

- Esi nevertas duminés palaimos, - tarsteléjo kaimynas. - Tau nesiseks su
merginomis, paminési mano zodj. Esi apskritas oblius, avinas, Zzgsinas. Ne veltui
buvai apdovanotas Vistenio pravarde. Tiek to, nesinervink, eime uz kampo,
parukysim.

Krakas sSigq paslaptij ilgai nesiojo Sirdyje, iki pat iSleistuviy pokylio. Galimas
daiktas, kad Pauliaus meilés paslapciy skrynia nebity atrakinta, kartu su
poetu bity palaidota rasytoju amzinojo poilsio kalnelyje Antakalnio kapinése
ar sudeginta krematoriumo pakuroje, jei ne lemtingas butelis alaus, jsiulytas
Gelaziaus.

Mokyklos ansamblis koncertavo abiturientams, Krakas energingai visg
vakara musé bugnus, taciau pokylio pabaigoje nutaikes proga nusoko nuo
pakylos. Taudrintas minéiy Paulius ketino pasokdinti Saloméjq, taiau padaré
klaida paklauses Teo ir iSgéres ,,Zigulinio™ alaus. Po silpno alkoholinio bokalo
iSleistuviy pokylis nusvito ryskia suzeistos meilés Sviesa. Lengvai svyruodamas
Paulius pakvieté Saloméja paskutiniam sSokiui ir prisipazino, kad ja beprotiskai
myli. Saloméja linksmai nusijuoké ir dar sokiui nepasibaigus sSvelniai atstumeé
Pauliy. Vienuoliktokas atsitrenkeé j direktoriy.

- Kurketinate studijuoti? - rimtai paklausé vyriausiasis mokyklos pedagogas
nerimto mokinio.



Krakas ilgokai spoksojo, ismeiges buka, gan apsvaigusij zvilgsnj ir j klausima
atsakeé lygiaverciu klausimu:

- O kur Saloméja?

Direktorius smarkiai nustebes palingavo galva ir tyliai pasisalino.

Kelioné per Atlanta pasibaigé.



PRANASINGI ZENKLAI

Kartkartémis Krakas, niekada nestudijaves skaiciy magijos, pasijusdavo
esgs slaptas Pitagoro mokinys.

- Jei egzistuoja nepaneigiama skaiciy sistema, tai turi buti raktas ir j
gyvenimo paslaptis. Skaiciy dar nezino, nepazjsta Siandienos kuréjas, - teigé
poetas, stengdamas jkvépti sau drasos zengiant per gyvenimo briizgynus. -
Esu tikras, kad Egipto piramidziy matmenys, sumery piktogramos ir Atlantidos
skraidanciy aparaty konstrukcijos tobulai atitinka mano kurybos dimensijas.
Tik kaip jrodyti?

Paulius visada tikéjo pranasingais Zenklais. Jis buvo tvirtai jsitikines, jog
egzistuoja Pitagoro skaiciy magija. Dar budamas mazas sumasté, jog skaiciai
7, 9, 13, 23, 33 jam yra laimingi. Sékme turéjo nesti trikampis, penkiakampeé
zvaigzdé, zalia perlamutriné spalva, nuliné temperatiira. Tik nezinia - pagal
Farenheita ar Celsiju. Ypac atidZiai jis zengdavo per gatve, spédavo, kiek
vidutinio dydzio zingsniy bus iki kitos gatvés pusés. Jei atspédavo, jj uzpliisdavo
pakilo nuotaika, jei ne - nuliusdavo, susikrimsdavo. Taip pat démesingai
stengési planuoti iSvykas | redakcijas, leidyklas, pas kultiros darbuotojus,
taciau budamas isSsiblaskes, deja, daznai pamirsdavo skaic¢iy rekomendacijas.
Jas primindavo daznos nesékmeés - post factum, kaip sako nenurungiami
romeénai.

Net ir likes be skaicCiy sufleravimo Krakas nebuvo bailys, bet ji gasdino
naktinis medziy Snaresys, girgzdancios spintos durys, matyt, todél jis pastimeé
spinta | kambario vidurj - o kaip kitaip paziurési, ar uz jos niekas nesislepia.
Daznai, ypac naktimis, tekdavo zvalgytis po kéde ir stalu - ten beribé erdve,
siaubo tunelis, nezinomybés saltukas.

Krakas itin nemégo siaubo filmuky; gyvenimas privalo kupéti it katilas
svieziy bulviy, biti sklidinas iki krasty dziaugsmo ir optimizmo, jo negalima
apkartinti vaiduokliais ir baubais. Butent soviety meninis filmas , Baubas™
paskatino iracionalias Pauliaus baimes vaikystéje. Nepaklauses senelio
perspéjimo, kelius prispaudes prie kriitinés, susiguzes, virpantis visu kiinu, pro
tvirtai sunertus pirstus it pro grotas jis zitiréjo ,,Bauba" ir filmo gale siautéjant
piktoms jégoms apalpo. Gerai, kad senelis pastebéjo Pauliy, be samonés gulintj
ant grindy, ir uzpylé ant jo kibira salto vandens. Ziauru? Taciau vanduo buvo
iS Niagaros krioklio - taip véliau paaiskino senelis. Paskendo Pauliaus baimeé,
pakampémis neZinoma kryptimi nusliauzé baubas, | tamsius drégnus urvus
sulindo pabaisos. Saltas krioklys iskart atgaivino vaika. Po vandens procediiry
Krakas pamégo gyvenimo, temperatiiros, meno ir samonés virazy kontrastus.
Taciau psichologiskai Paulius niekada neatsigavo ir saugojosi krioklio, tykancio
karstos kuréjo galvos.

Siuto Krakas ir nuo spaudos. Negalima visy informuoti apie visq purva. Méslas
skirtas tik SudveZiams, kanalizacijos pilotams, dvéselienos gurmanams, bet
ne laisviems pilieCiams. Sirdo Krakas ir nuo lietuvisko ,juodo™, tik Pabradés
nelegalams ir Salcininky kelininkams suprantamo humoro. Retkardiais
apsilankes pas Veronika kraupo ne tik nuo gausiy kriminaliniy laidy, kurias
televizorius spinduliavo dieng naktj, naktj diena, bet ir nuo mociutés patologiniy
interesy. Gerdamas arbatq Paulius kartkartémis iSdrisdavo replikuoti senyvai



moteriai:

- Jas inteligentiska moteris, o Ziirite tokj Slak3!
Nepatinka - neziurék! Spék, kas skaito Kraka?
Kas nors skaito... - nusileisdavo Paulius.
Niekas! Stai Cia, - rodydama pirstu j kruving, sukapota nelygiomis dalimis,
taciau tikrai begalvi lavonga, atkirsdavo Veronika, - tikras gyvenimas. Mokykis,
vaike, kaip reikia gyventi ir pazinti tikrove.

NeiSmananti siandienos literatirinio gyvenimo senuté nenoromis sumelavo,
Kraka skaitéirjo kurinius komentavo ne tik paprasti skaitytojai, betir literaturos
specialistai, tyrinétojai, ekspertai. Tik Paulius to nezinojo. Tacdiau daugiau
jokiy komentary. Sausainis létai leidziasi | karsta arbata, pakyla iki gerklés ir
stemple tyliai nuslenka Zemyn. Krakas pavalgé, sj karta sociai ir labai apsunko.
Grjzo namo sklidinu skrandziu, bet nelaimingas.

Siandien nuo pat vélyvo ryto jis buvo nusiteikes nekiirybingai, nieko nerase,
nieko neplanavo, tik lauké pranasingo zenklo ir gulédamas varté sena, uzpraeity
mety kalendoriy. Kalendorius buvo sveikas, visi lapeliai kazkodél nenuplésti.
ISsaugotos dienos, pamestas gyvenimas.

- Kas Siandien turi jvykti? - garsiai svarsté Paulius, skaiciuodamas laika
atbulai, nuo jvykio pabaigos. Ryte pabudes jis pasaké: - Trys valandos
keturiasdesimt dvi minutés iki pusiaudienio, trys dienos ir SesSios valandos iki
iSvykimo j ,Laiko" redakcija. O kas nutiks dabar?

Trys valandos ir dvi minutés iki piety jj truputj sunervino lasantis is Ciaupo
vanduo, apie vidudienj nerimas sumazéjo, bet likus vienuolikai valandy ir
trisdesimt trims minutéms iki vidurnakdio jo nerimas vél iSaugo. Desimt valandy
penkiasdesimt minudiy_iki sekmadienio iSgirdo beldima uz dury. Atidares
Paulius pamaté Jokiiba Sleinota su grazia ne pirmos jaunystés moterimi.

- Sveikas, poete! - linksmai pasisveikino ateistas. - Tai grjzai iS Amerikos!
Ruoskis, vykstame pasilinksminti. .

Paulius nustebo. Jam tapo nejauku. IS kur Sleinota Zino apie jo iSvyka? Juk
jis niekam neprasitaré nei pries iskeliaudamas, nei grjzes.

- Nustebai, kad Zzinau apie tavo ekspedicija? Cha cha! Menininko gyvenimas
kaip ant delno, tik tau atrodo, jog gyveni vienuolyno celéje, is tikro net uz sity
mury esi kiaurai nuogas ir pasiekiamas ranka. Papasakok, kaip vargsta musuy
senas draugas Dromantas, kaip linksminasi juodukés, ar tikrai draudziama
gerti gatveése...

Krakas vis dar tyléjo. Gal teisybé, kad neijmanoma nuslépti kuréjo biografijos
fakty, istrinti jvykiy daty, aplinkybiy ir pakeisti gyvenimo. Taciau kodél Jokubas
uzéjo nepraneses apie vizita, kodél atéjo ne vienas, kam sutrukdé tvarkyti
Siukslyna ir kas toji dama? Paulius bijojo spélioti, nejaugi tai ji, jo iSsvajotoji,
vienintelé, niekada nepamirsta, amzinai mylima...

- Nenoriu kalbéti apie keliong, - pagaliau iStaré Krakas.

- Nenori - kaip nori, - sutiko Sleinota.

- Laikas, Pauliau, - placdia dailia Sypsena moteris paragino poeta. - Kur tavo
baltiniai?

Tarsi namy seimininké ji priéjo prie pakrypusios spintos ir atidariusi pradéjo
ieskoti kuo aprengti Pauliy. Poetas buvo beveik nokautuotas. Dar niekas nedriso
liesti jo asmeniniy daikty, verztis | intymuy gyvenima, varzyti asmenine laisve.
Saldi, geidZiama mergina pavirto démesinga, reiklia motina. Jis pradéjo Sirsti,
taciau pykcio banga nuslopino sodrus Sleinotos Zzvengimas.

- Oho, koks jstabus genijaus guolis!



- Radau! Renkis! - atsiliepé moteris.

Kodél Dzekobas toks Ziaurus? Kodél jis visada juokiasi i$ Pauliaus ir jj
Zzemina? Nejau jis negaléjo kitaip organizuoti iSvykos, pavyzdziui, pagauti
Kraka slenkantj gatve. Paulius nebuvo kerstingas, taciau jsizeidé ir masté apie
beletristinj kersta. Netrukus sumastes, jog Jokiibo literatiiriniam prototipui
suvarys peilj iki pat rankenos, nurimo.

Po romanistinio pasitenkinimo Paulius tyliai atsiduso, atsivilko baltinius,
vietoj kaklarysio pasiriSo medziagos atraiza, virtuvéje uzsitempé vieninteles
padoriai atrodancias kelnes ir veidrodyje tyrinéjo apgailéting savo fizionomija.
Si karta veidrodis nieko nesufleravo, pasirinkimo nebuvo, reikéjo kazkur vykti
su linksmaja porele.

Krakas ikrito | galines sédynes, priekyje sédéjo dama, kurios vardo Paulius
vis nedrjso paklausti, bijojo nusivilti, iSgirsti kita, ne toki brangy. Sleinota
vesterniskaiviena ranka vairavo automobilj, psichinis kiinas jziliai Seimininkavo
uzdaroje erdvéje, késinosi uzvaldyti abu bendrakeleivius.

- Vykstam | Trakus, turiu neatidéliotiny reikaly, o Saloméja - juk atpazinai
musy dailigja Saloméja Puikyte - prisiminé, jog seniai taves nemadiusi. Ji pasiulé
tave paimti kartu. Tai jos, ne mano idéja. Siandien galési jteikti pamirstas
géles...

~Nejaugi Dzekobas skaito mano mintis, - pakraupo Krakas. - Negali biti.
Telepatija? Tai visiSkos nesamonés! Taciau faktai yra tikri. Taip, tikrai, tai
mano pirmoji, vienintelé meilé Saloméja. Ji pasikeité, bet liko grazi, o juk ji irgi
pusamzé. O gal laikas jq aplenké? Paziirék - veide jokiq rauksleliy, inzgantys
dantys, standi, rausva veido oda, svytlncms, be galo grazios akys. Juk as ja vis
dar myliu... Ar nemyliu? Si moteris netikra..

- Skaiciau tavo paskutiniajq poezijos knyga, Pauliau.

Paulius tyléjo, lauké, ka ji toliau pasakys.

- Man patiko.

- ,2Zvaigzdziy dulkés"?

- Taip. Man rodos, tu puikus poetas.

- Saloméja, gal nori Krakui parupinti Valstybine menininko premija arba
stipendija, parasyti apie ji monografija ar bent jau analitini straipsnj? -
paniekinamai nusijuoké Sleinota. - Zinai, kaip poetai troksta panegirikos, laury
ir auksto pjedestalo.

- Paziurésiu, ka gallu padaryti. Manau, Krakas mazy maziausiai vertas
karybai adekvataus paviesinimo, - glostydama Sleinotos plaukus meiliai atsaké
Saloméja.

Jokubas kriipteléjo. Toks atsakymas priestaravo jo planams. Ateistas noréjo
pertraukti poeta per dantis, bet negalima atsipalaiduoti ir abejingai sutikti, kad
jo moteris ginty sj kvailj. To aiskiai per daug.

- Acdiu, Saloméja, uz gerus zodzius. AS nedrjstu prasyti finansinés paramos...
- lemeno poetas. .

- Tik mirktelk, ir Krakas bus amzinas tavo tarnas, - vél prajuko Sleinota.

- Saloméja - mano Sirdies dama, - jsidrasines prisipazino Paulius.

Moteris jdémiai pazvelgé poetui | akis. Paulius iSkart nuraudo, nudelbé akis.
Saloméjos veide Svieté Sypsena. Varge, kokia ji pasikeitusi... O gal ne?..

- Na, avinéli, gal pamekensi? Dama tave kV|eC|a i Olimpo pusrusius, o tu
sakinio nesugebi suregzti? - vél peréjo | puolima Sleinota. - ISpusk originalia
mintj, komplimenta, posma, dailiyjy dirvony artojau!

Pokalbis nutruko. Paulius nespéjo sugalvoti, ka atsakyti, kai automobilis



sustojo Trakq centre.

- Stai cCia puiki kaviné, atsiséskite, uzsisakykite, ko tik norite, as bégu pas
mera, griSiu po gero pusvalandzio.

Pasitempes ir svytintis Sleinota uZrakino dureles ir nupédino savivaldybés
link. Paulius ir Saloméja nuéjo j kavine, pasirinko vieta po milziniSku skéciu.
Lauke buvo Silta, ryskiai Svieté saulé, aplink daug turisty, poilsiautojy,
klegédami laksté vaikai. Paulius nustebo, kad dabar vasara.

- AS maniau, kad jau ruduo, - norédamas issklaidyti tyla pradéjo pokalbj
Krakas.

- Ruduo? - skambiai nusijuoké Saloméja. - Koks ruduo? Dabar geguzé.

- Stai kaip, - atsaké Paulius ir pasidoméjo. - Kaip tau sekasi?

- Gerai. Dirbu televizijoje, esu meno laidy redaktoré. Darbas jdomus,
kasdien daugybé susitikimy su meno ir kultiiros Zzmonémis. Interviu, laidos,
festivaliai, kulturos konferencijos surijo geriausius metus.

- Tu... - Paulius uzsikirto. - Tu vis neistekéjusi?

- Ka tu, vaikeli, - pamaiviskai nusijuoké grazuolé. - Buvau netgi dukart.
Nesékmingai, vaikeli, visai nelaimingai.

- O su Sleinota...

- Su Dzekobu kartu esame keli ménesiai, kazkaip susikirto keliai ir vél
prisiminéme jaunyste. Buvo laikai... Beje, as zinau, kad ta eilérastj parasei tu.
Pameni, desimta klasé, mokyklos SOkIaI Nuostabuyjj eilérastj beveik nepakitusj
radau tavo poezijos knygoje. Stai kodél nusprendziau susitikti ir pasidomeéti,
kaip sekasi tau, ar vis dar prisimeni mane, ar dar..

- Stai ir as! - pasigirdo skambus Sleinotos balsas - Kodeél tik kavute
Slemsciate? Laikas paragauti Sampano! Tai moterims, o mes - vyriskai? Pauliau!

Paulius atbuline tvarka paskaiciavo, jog nuo mokyklos laiky prabégo 33
metai. Stai ir vél laimingas skaicius.

- Pauliau, ar uzmigai? - Sleinota papurté uzsisvajojusi poeta. - Ka gersi?

- AS? Suldiy. .

- Nueik, poete, uzsakyk ka nors stipresnio. Stai pinigai.

Aha! Pagaliau iSmusé atpildo valanda. Dabar Jokiubas pajus poeto pykti
savo Svelniu kailiu. Paulius uzsaké du bokalus alaus, Simta gramy degtinés ir
Sampano Saloméjai. Prie baro simtgramj suverté Jokiibui | Siek tiek nugerta
aly. Vyrai pakélé bokalus, Saloméja taure Sampano.

- Uz senus, gerus laikus! Uz amzing jaunyste! Uz neisardoma draugyste! -
skambéjo raginimai, tostai ir palinkéjimai.

Suvertqs bokala Sleinota paragino Paullq atnesti dar viena. Paulius atliko
ta pacia procediira, pagerindamas aly. Po sio bokalo Jokiibui atsiriso liezuvis,
pradéjo kalbéti niekus, uzgaulioti, jo kalba tapo Siurksti, padaugéjo necenziriniy
Zodziy.

- Tu girtas, - pasipiktino Saloméja.

- Nesamoneés! Nuo dviejy bokaly alaus! - Siurkséiai atkirto Sleinota.

Jokubas pakilo nuo pinto kréslo ir nusliiikino j kavine. Grjzo kreivas ir pasvires,
bet linksmas.

- Tavo knyga, poete, grynas méslas, sqvoky ir nesamoniy siupinys, jausmy
eklektika ir akivaras. Jokio moksliskumo, sistemos, nuoseklumo. Padrikas
plaukiojimas kanalizacijoje.

- Ka tu pliauski, Dzekobai? - pasipiktino Saloméja. - Tai tu pasigérei ir
uzsipuoli vargsa poeta.

- Vargsa? Ir dar poeta? Tai as ji iSkéliau, pirmasis pastebéjau, parinkau



derama miiza, iSvedziau | pripazinimo kelig! Kas jam buvo tikrasis, pirmasis
kritikas, kas atskleidé jo talenta, kuri gavo iS pono Dievo... Ne! Dievo néra! Jis
miré, o dabar mirstu ir as...

Jokubas nuéjo ir atsinesé naujq bokala. Paragavo, susirauké ir pasiutes
suriko:

- Slykstiis nusmurgéliai! Nusprendéte girdyti eZzero vandeniu! Reikalauju
administratoriaus...

Netrukus Sleinota dviejuy padavéjuy buvo palydétas | automobilj. Salomé&ja
sédo prie vairo. .

- Gerai, kad pasiémiau teises. Su Sleinota visada taip buna.

Vilniy pasieké tylédami. Lyg tycia dangy aptrauké debesys, pradéjo Iyti.
Paulius isSlipo prie savo namy, Sleinota atloses galva knarkeé.

- Laimingai, Pauliau, - atsisveikino Saloméja. - Galbut dar kada nors
pasimatysime.

- _ Viso gero, Saloméja. Susitiksime mokykloje.

~Stai ir viskas. Nyki, proziSka romantinés meilés pabaiga. Kodél susitikimas
su praeitimi toks skausmingas, kodél ateitis negali iStaisyti praeities klaidy?
Kodél negalima pavyti traukinio, iSvykusio pries trisdesimt tris metus? Kodél?
Todél, kad atsakymuy néra. Esu tik as. Ir to pakanka."

Automobilis nuriedéjo, Paulius stovéjo prie savo namo ir ziaréjo jkandin.
Netrukus jis buvo Slaput slaputélis, taciau namo neskubéjo. Kas ten jo lauké?
Niekas. O kas jo laukia cia, prie seno draugo zibinto? Irgi niekas.

Paulius atsiduso ir nukiutino namo.



IVERTINIMAS

Vieng dieng | Krako namus, sugriaudamas ramia kurybos idilijq ir gerokai
iSgasdines poeta, visiskai netikétai jgriuvo triukSsmingas, nekoordinuoty
judesiy, ko gero, neblaivus pilietis. Tai buvo sunaus draugas Paras Veltaidis, per
vestuves prisistates avangardistu rezisieriumi. Rankose jis laiké susnj popieriy
ir knygas. Krakas nesunkiai atpazino kelis savo romanus ir poezijos rinktines.

Nelauktas svecias buvo labai jsiaudrines, ilgai blaskési po netvarkinga
kambarj, kazka neaiskiai siikCiodamas apie staigia karjera kino industrijoje.
Nors Paulius jam ne karta pasiulé atsisésti, taciau Paras negaléjo né minutés
pasédéti ant prastos, pasvirusios taburetés. Suerzintas, priblokstas, bet
suintriguotas poetas slapta zvilgteréjo | kalendoriy - na, Zinoma, siandien
spalio 23-0ji. Lemtinga diena.

- Krakai! - galy gale risliai suklyké Paras Veltaidis. - Tu mane negyvai
suvézinai, sunaikinai, likvidavai, taciau as radau iseitj ir prisikéliau. As statysiu
filma, iStisa seriala. Esi absoliutus genijus - tokiy nesamoniy as gyvenime nesu
skaites!

Paulius neramiai sujudéjo, bet prakalbo ne is karto.

- AS nerasau nesgmoniy, - pagaliau papriestaravo jis. - AS rasau normalias,
paprastas knygas.

- Normalias?! Ka tu kliedi, tévai? - suzviegé svecias ir nesirinkdamas
atverté vienos Krako knygos puslapij. - ,Pro antraji binoklio galq as stebéjau
didmiescCio gyventojus, zujancius tarsi skruzdelés. Jie lipo vienas per kitg,
vienas ant kito, augo judriy, jelektrinty kuny kaugés, kurios pasiekusios kritine
mase virsdavo ant sono. Pilieciai, iSskleide trapius persvieCiamus sparnus,
skirtingu greiciu laksté | visas puses, tarsi prarade galvas nerisliai sukavo,
uostinéjosi, glébesciavosi ir stumdé vienas kitq. Priartinus vaizda isaiskéjo,
jog visos tariamai gyvos skruzdés seniai nugaisusios, o keisti, kaukéti misko
sanitarai jas karuciais vezé ir krové | kauges. Augo taisyklingos geometrinés,
kruopsciai apskaiciuoto pagrindo ploto, aukscio ir perimetro piramidés..." Tai
tavo citata.

- Ir kas Cia kliedesingo? - nustebo Krakas.

- Tautikraistogasnuvaziavo! -dabarapstulbo rezisierius. - Rasai nesamones
ir nepastebi?! Genialu! Jei bity priesingai, biaty banalu, méslas, niekalas, kurj
reikéty kuo greiciau iSmesti. Tikras avangardas rékia nesamoniy sukiais!

Paulius trukteléjo peciais - anokia cia kritika ar panegirika. Néra ko gincytis
su radikalaus meno fanatikais.

- Traukioji peciais! Palauk! - iS skausmo rikteléjes Paras pasoko nuo
taburetés. Jis perbrauké ranka per sédmenis, paskui per taburetés pavirsiy ir
suprato | minkstima jsivares nesterily pasina. Taciau neiSvengiama nekulturine
infekcija nesiskundé - ar gali fiziné kancia prilygti kiirybinés dvasios triumfui?
Niekada! - Klausyk, tu mane taip uzvedei, kad as, Alfonso informuotas, apibégau
visus tavo draugus ir pazjstamus, paskui redakcijas ir Zurnalistus, literatiros
ir meno kritikus, rasytojus. Ir zinai kodél? Kad susidaryciau iSsamy tavo,
genialaus kuréjo, vaizda. Po trumpy vaisingy abejoniy as nusprendziau, jog
labai tinki tapti mano filmo pagrindinio personazo prototipu...

Poetas energingai neigdamas ekstremaly pasiulymga sumojavo rankomis.



- O gal nori pats vaidinti save? - spaudé toliau Veltaidis. - Galétum nesunkiai
isijausti | iSprotéjusio genijaus vaidmeni.

Paulius krupteléjo ir iSsiziojes pasoko. To dar betruko!

- Ne! AsS ne aktorius, ne artistas. Galbut sutikciau tapti prototipu, taciau su
salyga, kad manes filme niekas neatpazins.

- Jokiy problemy! - susuko rezisierius. - Avangardas tik taip ir dirba - viskas
sumalama j neatpazjstamag mase, o paskui is jos lipdomi malonus niekuciai...
Nesijaudink, tévai! Jokio pavojaus asmenybei! Ar turi kg nors isgerti?

- Nori arbatos?

- Tu ka? Alkoholio!

- Ne, as negeriu, - atsiduso Paulius ir atsisédo. - Bet galiu pasiskolinti is
Palubinsko.

- IS Palubinsko? Geriau nereikia! Klausyk, ka kalba apie tave marga publika.

Paulius abejingai linkteléjo galva.

- ,Atsargiai - knyga pilna krakizmy!™ - jsijautes skaité Paras. - , Krakas
perropojo asketizmo dykumas, perkirto druskos ezerus ir jkrito j tobula
literatiiros oaze!™ - ,Krakizmai uzpildé visas miusy grozinés literaturos
kiaurymes, iSardé meno elito citadeliy betong ir iSmusé poezijos greitkeliuose
duobes!™ - ,,Paulius Krakas paséjo kulturinéje visuomenéje abejoniy ir nevilties
bacilas, kurias saugo uzdelsto veikimo dinamito dézés!“ - , Nesvarbu, kad
Krakas poetas. Nesvarbu, kad jis nematé siinaus dvidesimt mety. Nesvarbu,
kad jo asmeninis gyvenimas balansuoja ant skustuvo asmeny. Svarbu, kad
Krakas istiesino literatiiros kreive, suteiké modernizmui Lietuvoje pagreitj ir
iSkélé | vieSuma dvasinio praregéjimo problematika!" - ,,Poetas Zvejojo kuojas
ir upétakius, bet istrauké giliavandenius fosforinius gyvius, kuriy dar nezino
Siuolaikiné papluadimiy kultiara!™ - ,,Tik hipizmo iSkankintas protas gali pagimdyti
tokia dangaus perspektyva, horizonto kreive ir iSpranasauti kulturine audra!™
Tévai, ar girdéjai tokj tavo kurybos paslovinima?

- Ne, - kukliai iSsunké Paulius. - As tikrai nezinojau, kad kultiiriné visuomené
stebi ir vertina mano rasinius.

- Tai dar ne viskas, - dziugavo, kunkuliavo Veltaidis. - Klausyk toliau:
~Paulius Krakas uzkréteé literatura krakizmais. Tai Siurkstus, storzieviski misy
gerbiamy kultiros, meno ir politikos Zmoniy paziiiry ir jsitikinimy Smeiztai,
kuriais Krakas grindé savo kurybos kelia. Vaidindamas poeta, apsisiautes
eiliakalio mantija Krakas tyciojosi iS musy tautos finansinio, politinio elito,
oligarchijos mastysenos, spéjusiy jsiamzinti meno suly pasauléziiiros. Man ne
karta teko recenzuoti jo veikalus, kurie parasyti imantria, sudétinga forma,
pilni vidiniy priestaravimy ir eklektikos. Sunkus kritiko darbas. Jauciuosi
kaltas, kad padéjau Pauliui Krakui iskilti | jam visai nederamas literaturos
aukstumas. Skaudu, kad mano krastutinai neigiami atsiliepimai suteiké jam
didziojo avangardisto slove, sukiliré mitaq apie neeiline talentinga asmenybe,
suburé gerbéjy burj, kuriam vadovauja Saloméja Puikyté. Jei Krakas dingty,
prasmegty, isSnykty - patikékite manimi, senu reklamos ir kritikos vilku, -
krakizmai be jy kuréjo ilgai neisSsilaikyty. Néra maistininko - Slové karaliui!™
Girdi, Krakai, tu - avangardistas! Ir pats tuo netiki? Zinai, kieno ¢ia Zzodziai?

- Nejsivaizduoju, - riebaus ir malonaus Zodziy srauto pakerétas ir
apstulbintas atsiliepé Krakas.

- Modesto Pigagos! Klausai toliau?

It vaikas iSplétes akis Paulius linkteléjo. Pagaliau jj sudomino rinktiniy
Zziniasklaidos snaiperiy suviai.



~Krakas sirgo pacia sunkiausia chroniska didybés manijos forma. Kiek
karty straipsnius prasiau spausdinti masinéle. Kur tau, tycia atnesdavo ranka
prikeverzotus! O jo rastas - tai grynai vistos kojos pakrapstymai. Nejskaitomas.
Pats niekada neskaité korekturos, bet po straipsnio | redakcijq ateidavo pilnas
pretenzijuy, kuriy niekam ir niekada neistardavo, tik sédédavo pabréztinai
nepatenkintas, tylus ir jZeistas. O jo vaikiskas susidoméjimas skaiciais!
ISprotéjes Pitagoras véluoja j redakcijq atnesti straipsnius, nes, matai, ménesio
astunta diena, ir dar antradienis, jam labai bloga, nesékminga diena. Pinigy
reikalaudavo ménesio trylikta diena, ypac¢ penktadienj! Ir vis maza jam - tai
iSmokék avansa, tai duok rulong raSsomojo popieriaus, tai nauja firminj rasiklj,
tai arbatos, tai likviduok skolas. Bet pinigais nelyja, bent jau mano redakcijoje.
AS ne viena Krako knyga isleidau, juk mazai perka, nekomercinis stilius.
Ar Krakas ripinosi knygos reklama, paviesinimu, ar atéjo nors | vieng savo
knygos prezentacija? Ne! UzZsispyres kaip asilas, o mastymas it seSiamecio
vaiko. Ateina | redakcijq, atsiséda, as jam porinu apie reporterio prievoles ir
privilegijas, leidybine veikla, o jis spokso, kaip per stikla laipioja musée, paskw
staiga susunka: ,Sa!" ir apsales klausosi, kaip mikroskopinés kojytés ciuozia
stiklu. Tikras naivuolis." Tai Aurelijus Krosas.

- Pazjstu, tai,Laiko" redaktorius. Zitirék, dalykiskai prakalbo, - suintriguotas
taré Paulius. - O kas toliau?

- Aha! Uzkabino! Toliau stai kas, - Veltaidis pavarté popieriaus lapus ir tesé:
- ,Krakas? Kiauras lunatikas. Treciq nakties gali ateiti pasiskolinti druskos,
vasarq praso Silty erstmlq, veltiniy ir sniego kastuvo, Zziema susikroves kuprine
iSvyksta | gamta. Zasinas! Grynas. Visa laimé, kad buvo sukalbamas. Galéjau
jam pasakotl viska, ka tik norédavau, nedrausdavo. AS juk Zvejys profesionalas,
kartq iSsiveZiau jj kelioms dienoms | gamta. Ir ka manote jis veiké gamtoje?
Zuvis gaudé rankomis, beviltiSkai susipainiojo [ vala - vos istraukiau, buty,
kvailys, pasismauges! - naktj be irkly iSplauké j ezerg, tik ryte radau suzvarbusij
tysantj valtyje kitoje ezero pusé&je. Per pietus kvaisa poetas itin noriai bendravo
su meldais, paskui prisirinko nuodingy gryby ir iSviré sriubos. Saké, pagal
kazkokio amerikiec¢io muzikanto, pamirsau pavarde, recepta. Gerai, kad laiku
pastebé&jau, tai jis, atsisakes samaneés, atsipirko lengvu vémimu. Kitg ryta
pakeltas | zukle pradéjo garsiai melstis. Pamaniau, gal norés apie savo kiuryba
pasnekéti, ka tu - Siukstu. Pusprotis! Sakiau, lunatikas. Kalbéti nemégo, bet
klausytis - labai. Taciau kaip kaimynas Zmogus neblogas, negaliu kaltinti. Turi
béda - negeria, kiek kartq kviecCiau islenkti po butelj degtinés, kratosi kaip
velnias kryziaus. Stai ir prazuvo - juk renki medziagq nekrologui, ne kitaip! Dar
viena pasaulio masony intrigy auka! Prakeikti uzurpatoriai, iSnaudotojai, jie
nuzudé menininka, o dabar késinasiir i mano gyvybe!" Tai Vaclovas Palubinskas.

- Parazitas, laidoja mane dar gyva, - suzaibavo akimis Krakas, bet betrukus
susiramino. - Tiek to, nepykstu, jis tiesiog neiSmanélis.

- Nervinies, piktinies, sunerimai? Dél ko? Juk tai nuostabus atsiliepimas.
Nezinai, kiek as prasikankinau su Palubinsku - jis amzinai neblaivus skesta
girtose, priestaringose fantazijose, is pradziy apie tave negaléjo né Zodzio
suregzti, vis minéjo kazkokia Nijole, tikino, jog ji jisy kaimyné. Taciau ne tik
jusy, bet ir aplinkiniuose namuose as jokios Nijolés neradau. Galy gale tik
gerokai iSgéres degtinés Palubinskas pripazino, jog apsiriko, supainiojo Nijole
su Veronika.

- Man rodos, kad as irgi Nijole prarasiu, - nuliido Paulius. - Taciau dél
Palubinsko esi teisus - jis didelis niektauza, - taikiai sutiko Paulius. - Kas dar



mane apkalbé&jo?

- ,Pauliy pamilau kaip savo siiny. Jis labai mielas, jautrus, kartu daznai
lesiname balandzius, Ziema zyléms sumeistravo lesykléle, pavasari varnénams
sukalé inkila. Labai myli paukscius. O kokios geros sSirdies, tikras poetas! Jo
eiliy nesuprantu, taciau Paulius tikrai nuosirdus vaikelis. Man ne karta atnesé
maisto iS§ parduotuvés, padéjo suremontuoti kambarj, iSnesa Siuksles. As
retkarciais jam gaminu valgj, iSskalbiu patalyne, iSlyginu kelnes, marskinius.
Rupinuosi, kaip galiu.m Tai tavo kaimyné Veronika.

Pauliaus akyse suzvilgo asaros. Poetas pasijuto smarkiai prasikaltes - tik
dabar suprato, jog savo jgimtomis ar paveldétomis keistenybémis ir charakterio
dygliais be jokios priezasties iki gyvo nervo prikankino geraja moteriske. TacCiau
nusprendes, kad kuryba pateisina visus iSméginimus, nurimo.

- AS jai atsidékosiu, tikrai, - pazadéjo Paulius.

- Klausyk, tévai, toliau, - $élo Veltaidis. - Stai tavo buvusiy klasioky nuomoné:
~Labai ambicingas tipas. Nuo mokyklos laiky né su vienu nedraugauja, visi
jam, matyt, per menki. Labai dIdZIUO]aSI savo giminyste su Ciurlioniu, nors
kokie is tikro juos sieja rySiai, niekas nezino. Manosi esas pateptasis, iskilus
poetas, bet i$ tikro téra eilinis plunksnagrauzys. Hipiams nepriklauso, beveik
niekur nekeliavo, Zzolés neriiko, alkoholio nevartoja, merginy vengia. Zinau,
kad skaité daug knygy, bet savo mintimis vengia dalintis.™ Tai Tomo Liutiko
nuomoné. O Cia Teodoras Gelazius: ,,Kodél jis pabégo iS mano klubo, nesuprantu.
Jam sudariau ypatingas salygas, turéjo savo darbo kabineta, telefong, buvo
vaiky mylimas ir gerbiamas, galé€jo ikunyti bet kokij idomy projekta, jam visur
pritariau ir nedariau jokiy kliaciy. Zinoma - finansai, atlyginimas. Tai kita
kalba ir nieko bendra su idéjomis, artimo meile! Buvo mano desinioji ranka,
darbstus ir pareigingas, imlus ir atsidaves kirybai. Tikéjausi, kad su Kraku
galésiu nuversti kalnus, prispausiu savivaldybe, gausiu klubui finansavima. Kai
jis paspruko, viskas émeé zlugti. Patalpas nugriové, vaikai tapo akiplésos, karta
mane net apstumdeé. Viskas tik per Kraka!™ Tai bent nuomong, ar ne? Kaip tau
patinka? O Stai ir Aloyzas Zekas: ,Visa laimé, kad laiku jZvelgiau pavojy savo
bizniui. Zinai, as Zmogus geros Sirdies, pamaniau, reikia senam draugui padéti.
Priémiau | darbga, daviau geras pareigas, sudariau visas salygas tapti normaliu,
gerbiamu Zmogumi, susitvarkyti gyvenima, kilti karjeros laiptais. Nepadéjo!
Vis vien daré savo, rasé eiles, svajojo apie... net nezinau apie ka, bet tikrai ne
apie darbq, prekes, sandélio perspektyvas. Teko skubiai atsikratyti. Bet pries
Pauliy kaip Zzmoguy nieko blogo negaliu pasakyti. Menininkas, ir tiek. Gamyba,
prekyba, biznis - tikrai ne jam.™

- Zekas! - sumurméjo Krakas. - Ir jis mina ant senos zaizdos. Senas krienas
viska meluoja, viskas buvo priesingai - as jam tiek gero padariau, per jo prekes
praradau visa knygos skyriy, kurio nespéjau per darbo savaite sandélyje
uzﬁksuotl, aukojausi tik dél draugo... O jis... Smeizikas! Kiti irgi ne geresni, ko
IS ju daugiau noréti? Véjavaikiai! Plevésos!

- Palauk, tai dar ne viskas. Stai Jokiibas Sleinota.

- Sleinota? - iSsigando Krakas. - Tu ir ji suradai? Vargas man...

- Sédék ramiai ir klausykis, - atkirto rezisierius. - ,,Visada kartojau, kad
Krakas baigs gyvenima patvory! Niekas netiki, visi mano - originalas, asmenybg¢,
paziba. Méslas! Nieko doro is jo nesitikéjau, nieko jis ir nenuveiké. Ka - romanai?
Apie ka jis ten sapalioja - nelaimingas gyvenimas, egzistencinés problemos,
ontologiné kancia. Absurdas! Padirbéty palinkes prie stakliy gamykloje arba
statybose, tai bity Zmogumi tapes. Baltarankis, poetas. Sutinku, buvo silpnos



sveikatos. Kodél netapo buhalteriu, ministerijos klerku, taksi vairuotoju? Tfu!
O jo paziuros - visiSka eklektika. Kiek as jam beldziau { makaule - Dievo néra ir
buati negali. Mokslas tai ka tik jrodé, bet nuo mokslinés minties poetas beviltiskai
atitolo, nes neturi televizoriaus nei radijo, blogiausia, kad ir laikrasciy neskaito.
Sutinka, palinguoja galva, o grizes namo vél ViesSpaties ieSko savo rasiniuose,
apmastymuose, poezijoje. Krako eilés skamba kaip maldos. Argi poezijos
uzdavinys rasyti maldaknyges?!™

- O dabar Algirdo Dromanto...

- Dromas?! - sukteléjo Krakas. - Tu matei Droma? Kada?

- Vilniuje, prieS ménesij kita... - nustebes atsaké Paras. - O k3?

- Ar Dromas draugas?! Net neuzé&jo pas mane, zino, kad jo visada laukiu.
Labai noréjau jam padékoti uz isvyka | Los Andzela, paklausti, kaip laikosi
Danguolég, o jis net neaplankeé.

- Na, raminkis, gal dar uzeis. Klausyk, ka sako Dromantas: ,,Tau pasiseké,
kad mane suradai. Siemet pirma kartq aplankau tévyne. Po to karto, kai pries
kelerius metus Krakas apsilanké Los Andzele, jo daugiau nemaciau. Manau,
kad antrakart | Amerika jis tikrai nevyks - per didelé rizika. Jam Los Andzele
gelbéjau kaip galéjau, bet Paulius labai jautrus Zmogus - patyres smurta
ar psichologine priespaudq jis uzsidaro ir nereaguoja | iSorinj pasaulj. Toks
charakteris, nieko nepadarysi."

Paulius skausmingu veidu atsistojo ir pasirgzé. Kilsteléjes sunkiai isSlygino
pecius ir nugary, istiesé kakla. Trumpam.

- Dromai, Dromai... Tik tu mane teisingai prisimeni. Taip, as atkentéjau uz
svetimas nuodémes, bet nieko pakeisti negaliu. - Pamates, jog Paras rengiasi
pratesti paskaita, Paulius uzprotestavo: - Palauk, duok pailséti. AS visai iSsekau.
Siandienai uzteks. Oficialis mano kiirybos vertinimai mane zZudo.

- Gana? Atsibodo? Kaip nori. - Veltaidis akivaizdziai jsizeidé, jo entuziazmas
nusligo, todél vietoj reikalauto alkoholio jis staiga nusileido iki paprasty zoliy
antpilo. - Gerai, iSvirk arbatos ar kokio kito niekalo.

Paulius uzkaité vandens. Po keliy minuciy ant prasto, nudauzytais kampais
stalo garavo zalios arbatos stikliné.

- Luktelk, as ir sau issivirsiu, - taré Krakas ir vél iSéjo j virtuve.

Jiedu tylédami géreé arbata. Po ilgos nhemalonios tylos Paras garsiai trinkteléjo
stikline ir su viltimi kreipési | Pauliy:

- Na, atsigavai? Galiu testi?

- Tesk, - atsiduso Paulius. - Argi dabar galima sustoti...

Vél susiugzdéjo popieriaus lapai.

- ,Virsininke, kur alus?" - Girdi, Krakai, | mane kreipiasi virsininku, - vél
atsigavo Paras, sriubteléjo vésaus gérimo ir su entuziazmu skaité toliau: -
~Néra! Tai mineralinio. Irgi deficitas? Tai nors sSalto vandens stikline. Acii!
Krakas... Mano sena meilé. Juk suny sugyvenome. - Krakas neramiai sujudé&jo.
- Na, Paulius apie ji nieko nezinojo, as blogai jauciausi, taip, nuo dvidesSimties
mety gyvenau ligoninése, psichiatrinése, globos namuose. Kaip galéjau pati
siiny isauginti? Niekaip. Vargsas Alfonsélis, bet iSaugo mano vaikas, oho, koks
azuolas! Apie Pauliy kalbéti? Gerai. Myliu, iki Siol myliu. Tai buvo retas Zzmogus.
Maciau paskutinj karta? Pries metus Gedimino prospekte jis skyré pasimatyma,
iteiké penkis litus, tikras dzentelmenas..."

Nesulaukes sakinio galo Krakas pasoko.

- Ka? Ir Julija radai? Ji dar gyva? Vargsé moteris, ji numirs gatvéje.

- Nebijok, tikrai nemirs, bent jau ne Siandien. Ja ruapinasi Alfonsas. O stai dar



vienos moteriskés jvertinimas: - ,,Krakas? Tik dél manes vargsas poetas pameté
galva. Maciau, kaip godziai jis mane varsté akimis. Krakas nepajégia suprasti,
kad jausmai, mus sieje jaunystéje, dingo ir ju nesugrazinsi. Taciau jis iki Siol
mane myli, as tikrai zinau, jauciu. Neabejoju, kad as esu lemtinga moteris, apie
kurig Paulius masto savo simbolinéje poezijoje. As jo pirmoji, vienintelé meilé.
Lyrikoje jis apdainavo meile man, ne tik nuostabiuose jaunystés eilérasciuose,
bet apskritai visoje kiiryboje. As esu jo idealas. Galbut tai skamba nejtikinamai,
bet, patikék manimi, tai tiesa!™ Manau, supratai, kad tai Saloméja Puikyté.

Paulius nieko neatsaké, tik susiklprino, suvirpé&jo liauni peciai. Veltaidis
suraukes antakius jsmeigé akis j grozinés literatiiros avangardista, pasirengusij
virsti paprastu melodramininku ir dar, ko gero, apsizliumbti. Taciau netikétai
Paulius pakélé smakra - ne, jis ne istizélis, velniai nematé visy sentimenty - ji
stebi iskilus menininkas, todél bet kokia kaina reikia susivaldyti. RezZisierius
avangardistas linksmai iSsiviepé - Krakas kietas. Jokia moteris nepalaus tikro
didvyrio, kovotojo, nugalétojo.

- Klausyk paskutiniojo jvertinimo: ,Labai gailiuosi, kad tévo anksciau
nepazinau. Jis gilus, iSmintingas, galéciau pasakyti, netgi dvasingas Zzmogus.
Juk Siais laikais iSmintis nevertinama. Didziuojuos savo tévu. Jam tiesiog
nesiseké, gyvenimas nesiklosté, bet jis parasé jstabiy, iSgyventy kiiriniy,
kuriuos atras ateities kartos. Tikiu, kad jis didis Lietuvos rasytojas. Jam visaip
stengiausi padéti, bet jis atsisakydavo paramos, aiSkindamas, jog man néra
niekuo padéjes, todél negali priimti iS manes. Zinoma, kaip ir visi menininkai,
jis didelis keistuolis, taciau tai butina talento salyga." Tavo siinaus Alfonso
Krako zodziai.

Paulius tarsi jkrito j atvira samonés akivara. Smegduobé tuctuojau uzsivéreé
- tolimosios kiirybinés ekspedicijos né Zymeés.

Ar realiai egzistuoja menininkas?

Kas sukuria kuréja?

Protéviy aistros, instinktai, nepazinus ir painus
genai ar perdétas visuomenés démesys, kritikos
uzsipuldinéjimai, isskirtiné socialiné padétis,
nenumaldoma gerbéjy aistra?

Kuréjas, jo asmenybé téra

fikcija, realybés Sou, iSmoné miniai mulkinti.
Menininkas

neturi grieztos formos, kiino, kontiry.

Niekas nezino, kur

kiréjo pradzia ir uzsklanda, kur epicentras ir
galutiné isoriné riba.

Tuscias arbatos puodukas, birios

arbatzolés ir karstas vanduo atspindi kuréja kaip
kontinuuma, senas sudévétas svarkas, suplyse,
suaveéti batai ir suzalotas parketas jsiurbia ir saugo jo
slapciausias mintis, sratinukas, darbo stalas ir zvakeé
fiksuoja kiekvieng kuréjo psichologinj pokyt;.
Kuréjas tarsi

ameba, hidra ar planktonas jkrenta j placias
kirybinés versmés Ziaunas ir isSplaukia knygy
pavidalu.



Nieko nuostabaus, kad kuréeju abejoja visi,

joks mokslas nepajégus jrodyti jo realuma,
kianiskuma, daiktiskuma.

Progresyvioji, sekurializuota

visuomené, paneigusi rysky Didziojo sesélj, nedaro
jokiy isimciy gyvam kiiréjui.

Ismeiges akis | pilka sieng Krakas nebematé Paro. Pritrenktas ir suerzintas
rezisierius keleta minuciy jvairiais budais bandé atkreipti | save démesj -
mosikavo rankomis, uzdegé degtuky dézute, jmeté j kibira ir nusviles pirstus
uzpylé vandeniu, spragséjo, cakséjo, kosciojo, lanksté ir laidé po kambarj
Iéktuvélius is popieriaus, galy gale Siikteléjes nubégo ir atsivedé Palubinska.

Visko mates ir girdéjes, ragaves ir patyres kaimynas, vos mesteléjes zvilgsnij
i Krako veidaq, i$ karto numojo ranka, apsisuko ir dingo tarpdury.

Parui nebeliko ka veikti iSkilaus poeto menéje. Lauké sunkus projekto
gimdymas, painus scenarijaus rasymas, genijaus sindromo atskleidimas.
Susirinkes visus popierius ir atsinestas knygas jis tyliai pasisalino, palikes
arktinéje ramybéje paskendusj Kraka.



VAIRUOTOJAS

Ta atminting ir amzing 2004 mety geguzés 1 dienos vakara Paulius Krakas
stovéjo Europos aikstéje, salia dangoraiziy, grozéjosi nemokamo koncerto
spalvomis, stebeéjosi pakitusiu dainy stiliumi, masté apie popso evoliucija
ar nuopuolj, iSgéré gurksnj alaus, kuriuo pavaisino poetas Stabulis, suvalgeé
kritikés Rasalytés spurgaq ir sotus, laimingas, pailséjes dairési | ateitj, kuri turéjo
nusvisti it kaitri lemputé. Begalybé lempuciy zibéjo visame mieste, valstybéje.

Lietuva nusprendé apsviesti Europa.

- Jeigu buciau palydovas, - svarsté Krakas, - matyciau ryskia sviesq, stebéciau
elektrine akcija, pakiles aukstai virs trivialios kasdienybés, o dabar noriu
pamirsti labdaros aklaviete, kiirybos beprasmiskuma. Kur per sventes tino
troleibusas? Jis turbut niekada nesustoja. Saugau zvilgsnj, ne langa, gaudau
stikla veide, po kauke riigstus dangus, siera, degu be véjo, jkvepiu rugius.

Skrenda akys virs kelmy, gimusiy medziais, dar rymo
tikrové, laukia tikro veiksmo pastangy.

Mieste plinta

nematomi Zzodziai, kuriuos girdi ir supranta tik
poetai.

IS kalavijo meduolio ir Zzaiby tamsos gimsta greitos
véjo mintys.

Ant prekystalio pyrago veidas,

spalvotose dézutése brangus

sapnai ir viena klinikiné klaida.

Vanduo nepraso naujo skonio,

niekas neperka krentandiy snaigiy

ir

salto lietaus.

Laikas stovi uz nugaros, pasirenges

smogti | galvq mediniu kuolu.

Gyvas nori eiti anapus,

iSlikti iki ménulio uztemimo savimi.

Laisvas turi siekti

laisvés, véjas dega baltas zvakes, nejprastai realus
debesy miestas.

Giros stiklinéje ezero vanduo, baltos Zzodziy

bureés.

Akys skrenda paveéjui.

Paulius net nepajuto, nesuvoké, verbaliskai nejvertino visuotinio dziaugsmo,
euforijos, garsuy ir oficialiy pranesimy fonogramy, sintetiniy dainy ir
fizionomiju. Pagaliau naktis baigési. Ikause jaunuoliai, Zvengiancios merginos,
apsikabinusios porelés, policijos sirenos, sausakimsi troleibusai, autobusai ir
mikrobusai skubéjo namo miegoti. Paulius liko vienas, jis lauké savo istikimo
draugo troleibuso.



Plieninis milZzinas atvyksta tiesiai iS svajoniy parko,
kuriame

remontuojami suduze likimai,
reanimuojama pribloksta svaja,

taisomos pradurtos idealistinés nuostatos,
i$ auksty egliy kamieny kalamos

vikrios svajotojuy kopécios,

pildomi besocdiai, kiauri dvasiniai
rezervuarai.

Neutrali elektros kalba,

praviros durys | kelionés paslaptis,

buasimy nuopelny ir zygiy daigai,

paini variniy laidy navigacija ir instaliacija,
oro kamstis prie paskutinés kryzkelés.

I troleibusa Paulius jlipo tarsi | savo namus, | vaikystés upe, | pamirsta
vila Nidoje, kai vasara kaista iki deginancios Zolés spalvos. Mergina padavé
Pauliui gitara. Tokia pacia jis grojo mokykloje, nors labiau mégo biignyti.
Poetas prisiminé kieta milicininko banang, prilipusj prie nugaros, nevykusia,
netaisyklinga improvizacija, nesugebantj j bitly aukstumas jkopti balsa, sokiy
sukuri, vakariniy muzikavimy akty saléje svaigulj ir susigraudino.

Po trumpos isvykos | jaunyste Paulius panoro kalbéti, i$ naujo pamilti, dar
giliau kristi j praeitj, | vieSus poezijos skaitymus, poezijos vakarones, Sventes,
festivalius.

Burna liko uzrakinta, zvilgsnis paklydo erdvéje, mintys neissakytos, svajos
neissipildziusios.

Pasaulis pasiilgo sviesos ir meilés.
Troleibusas laimingas plauké

gatve, sékmingai kirto duobes ir saligatvius.
Grioviai rijo

telefony laidus,

laidojo slaptus asmeninius pokalbius,
riaugéjo kanalizacijos vamzdziais,
koséjo | plastmasinius jrenginius.
Pozemis

pasirengé uzkasti ir poeta galutinai palaidoti
betoninéje sulinio duobéje.

Lyrikas visada lieka Svarus, jo nesutersia
auksinis smélis.

Troleibuso marsrutai

vengia kompaso krypties,

aiskiy pasaulio saliy,

pogrindzio nadyro,

tik siekia

azimuto,

horizonto kreivés,

zvilgsnio

uz apvalaus gaublio sferinio islinkimo.
Troleibusg vairuoja



likimo ranka, pasiruosusi
smalsuoliui iSmusti dantis,
pasverti kaukole,

istirti jos kubatiirg ir sumokeéti
atlyginima uz pralosta gyvenima.
Laikas skubéti uz kampo,

uz krumo,

uz iskulto lango,

uz scenos riksmuy.

Paskutinieji pasiruosSimai debiutui.
Klouno viltis skesta puslitrio erdvéje,
kvailysté uzdega rampos sviesas.
Taip pat dega troleibuso Sviesos.

Troleibusas tarnauja tik Pauliui Krakui. Idomus istorinis sutapimas, né is
tolo nedvelkiantis istoriniu materializmu.

Paulius pazvelgé | merginga. Nijolé Svelniai nusiSypsojo. Krakui sudunkséjo
Sirdis, jis kazko butinai noréjo paklausti, bet pamirso ko, todél nusuko akis j
langa.

Uz skaidraus

troleibuso lango pradéjo snigti pukais.

Balta miesto migla

uzmigdé vélyvus stogy sesélius ir gatvémis plukdé
sSviesy snaigiy liades;j.

Nesalta, nes sninga rubais.

Sniegas - tai

dangus, nukrites ant Zzemeés.

Galbut sniegas - tai véjo

apsiausto sagos, krentancios ant troleibuso stogo.
Troleibuse

Silta ir jauku, gera vaziuoti su dailia mergina
pirmyn nezinoma, nesuvokiama kryptimi.

Laikas

iSvysti raudong baliona,

rysky, skrendantj krauja,

lizusias rankas, atremtas j dangaus akis,

balta Zuvédry mirtj,

medinius zaibus.

Sunku pabusti be duonos kasnio

saujoje, iSdziivusioje gerkléje.

Skrandis kaip plieniné

Sachara, tvari porceliano spyruoklé, isilginé dryzuota
akis, pelenguojanti rakto takoskyra.

Oro balionai

sugrijzta kentéti

paradoksalios Zmonijos kancias,

uzpildo debesy vakuuma

tyru Zzemuogiy vynu,

taikliu rapyros duriu pataiko | rakto akj.



Milziniskos oro

puslés skrenda bombarduoti skruzdélyny
nevalgomais moliugais,

gabena cinko karstus | molingq pajurj.
Poilsis vakare be

vakarienés, be norago, be skafandro.
Tolimi interesai,

pamintos fermeriy

svajones, tingus

provincijos skandalas.

Stiklainyje

sukaupta ramybaeé.

Paulius prabilo. Jo Zodziai tirpo baltame, judriame tikrovés sniege. Ne veltui
sakoma, kad tiesa yra apsnigta.
- AS nenoriu daugiau islipti, noriu likti troleibuse su tavimi. Man néra kur eiti,

namy neturiu. Liko tik troleibusas ir tu. Rodos, kad mes pazjstami amzinybe,
kad tu - mano mergina. Su tavimi galiu buti atviras, kalbéti apie viskqa ir apie
nieka, tau nebijau pasakoti Sirdies paslaptis, kurias jauciu, jog ir pati zinai.
Mano Zodziai - tavo zinojimo aidas. Mano pasakojimas tik patvirtina tavo svajas.

Regis, kai tu svajoji, a gyvenu. Mano gyvenimas - tik tavo sapnas. Ar ne taip?
- Tai nesvarbu. Zinok, kelioné tesis tol, kol turési man ka pasakyti, kol

lyg persisko kilimo neisklosi viso savo gyvenimo, kancios ir paslapties. Turi
atskleisti save, atsikratyti savo patirties, tik tada busi laisvas.

Gamta taria paskutinius Zodzius, skirtus baltoms
sienoms, juodam obeliskui, karstoms ketinéms

krematoriumo dureléms, uz kuriy
amzinas pavasaris,

spalvingy géliy ziedai,

uzburtas rojus.

Be islygy teisinga

gamta

absorbuoja visas mintis, sijoja
kliedesiy smélj ir renka abejoniy auksa.
Nemarus surinktas turtas lygiai
padalijamas

visoms gyvoms butybéms —
bitéms, ropliams, Zzinduoliams.
Kobra gauna porcija nuody,
tarantulas

ilgas plaukuotas kojas,

Ziurké — astrius dantis, Zzmogus -
bejégi klampy prota.

Karta suklydus

sunku sustoti, norisi mirti

ir dar karta mirti.

Jei nori gimti,

turi prisiminti ir pamirsti,
uzsimerkti ir atsimerkti,



uzmigti ir pabusti.

Balti ausros vartai

tampa matiniais. Diena netikra, nes telpa |
arbatos stikline,

nes saugo zemuogiy pievele.

Staiga Paulius panoro isvysti troleibuso vairuotoja. Kas valdo Sj paslaptinga
objekta, kas sudaro marsrutus, nubrézia judéjimo kreives? Paulius mané, kad
vairuotojas zino viska apie visus galimus marsrutus, iSvykimo ir atvykimo laika,
kelionés tiksla, esme. Tik vairuotojas galéjo spresti, kada Paulius gali jlipti |
troleibusa, kur vaziuoti, kiek vaziuoti, kada islipti.

- Geriau neik, - perspéjo Nijolé, - neieSkok bédos. Krakas nepakluso, jis
ryztingai pakilo nuo kédés ir éjo j prieki. Troleibuso korpusas tapo ilgas kaip
tunelis, langai prarado forma ir vaiskuma, atrodé kaip blyskios pailgos démeés.
Paulius €jo ilgai ir kantriai, bet koridoriaus pabaigos nesimaté. Pagaliau
Paulius pavargo, sustojo, atsigrezé. Cia pat sédéjo Nijolé ir Sypsojosi. Krakas
nepajudéjo pirmyn né per colj. Jis bejégiskai trypciojo vietoje lyg kareivis per
pratybas. Pauliui pasidare liudna.

- Kas mane veza?

- Tu pats turi atsakyti j Sj klausima. AsS negaliu tau padéti. Galy gale tu daug
karty esi jlipes j troleibusga, taciau ar daznai noréjai iSvysti vairuotoja?

- Ne, niekada iki siol.

- Tai nusiramink. Sédék, vaziuok, kvépuok.

Paulius nurimo. Jis pazvelgé pro langa. Troleibusas stovéjo.

- Kodél sustojome? Ka reiskia sustoti?

- Tik tai, kad vairuotojo reikia ieskoti ne troleibuse.

- O kur?

- Gal rankrasciuose, gal blausioje vaikystés nuotraukoje...

- Tai nerealu. Tai neatsakinga, be to, kvaila.

- Klysti, nes gimei kvailas.

- O mirsiu?

Jeiteisingai pasirinksi, mirsi troleibuse. Protingas, subrendes ir pasiruoses.

- Kada teks rinktis? IS ko? Pasiruoses kam?

Durys atsidare.

- Tau laikas islipti.

- AS nenoriu!

- ISlipk! - piktokai pastiimé poeta Nijolé.

Pasirinkimo neliko. Atviros durys, Siugzdantis smélis po kojomis. Tiesé eiti,
tiesé beégti, tiesé kristi. Svelniai, tingiai, ramiai.



POEZIJOS PAVASARIS

Artéjo neisvengiami, lemtingi pokyciai. Poeto Norvydo Stabulio, kritikés
Lauros Rasalytés, rezisieriaus Paro Veltaidzio bei seny pazijstamy Saloméjos
Puikytés, Modesto Pigagos ir kity nezinomy asmeny déka poetas Paulius
Krakas buvo ypac maloniai pakviestas | Poezijos pavasari. Paulius ne karta buvo
dalyvaves panasiuose renginiuose, bet sj karta jis buvo kvieciamas démesingai
ir asmeniskai. Aukstas jpareigojimas, astrus sertifikatas, Zzydro oro bedugné.

Paulius kankinosi kelias naktis, perzilréjo gausybe savo poezijos ir liko
itin nepatenkintas. Netinka ankstyvieji eilérasciai - sentimentalis, netinka
posthipiskas periodas - per daug kreiva ir Siurkstu, netiko brandos amziaus
poezija - pernelyg racionali ir iSdabinta, nejtiko poetui ir pastaryjy mety lyrika -
per daug socialinés tematikos, buitinio skausmo, netekties. Kadangi iki Sventés
liko geras laiko gabalas, Paulius émeési sunkaus darbo - atrasti dar nezinoma
savo poetinés kurybos oaze. Ir jam, rodos, tai pavyko. Per likusias dienas jis
prirasé pluosta eiliy, kelis kartus itin garsiai perskaiteé ir j festivalj, vykstantj
Rotuséje, nusprendé pasiimti septynis lapus, pilnus naujos poezijos dvelksmo.

- Pauliau, gerai pavalgyk, uzkirsk, kad neprarastum samonés ir proto.
Atsigerk kavos, jsidék daug cukraus, dar viena Saukstelj, iSmaisyk, suvalgyk
paskutinj sumustinj, - kaip mama apie Pauliy Sokinéjo ponia Veronika, visa ryta
nenustygstanti vietoje. - Ir nepasigerk, zinai, kokie poetai - paskaito eilérastj
ir uzsigeria degtine...

- AS negeriu, juk Zinote, - teisinosi Paulius, derindamas kaklarysj prie
baltiniy.

Sunku, beveik neimanoma ka nors pozityviai nuspresti. Kaklarysiy arsenala
sudaré dvi medziaginés atraizos - raudona ir juoda. Stendaliska dilema. Krakas
ketino pasiristi abi atraiZas, bet ponia Veronika ji skaudZiai subaré:

- Zinau, kad negeri, bet kvailioji kaip girtas! RiSk raudong, ugnis - stiprybés
simbolis. Marso spalva tikrai atnes pergale.

- Svetima saskaita geria net blaivininkai ir opininkai, - paleides populiary
~Briliantinés rankos" samojj Zzvengé Vaclovas Palubinskas. Jis atéjo paziuaréti |
poetq, patarti. - Uztat grjzes turési visa teise pasigerti per penkiolika minudciy.
Patikék manimi, tai nesunku, iSmokysiu. A, velniop poezijos vakarones, gerti
reikia i$ ankstyvo ryto, kitaip gérimas netenka prasmeés, prie degtinés tinka ir
neuzsimezges agurkas, girtam ir uz buta mokéti nereikia...

Krakui Palubinsko patarimai, padrasinimai ir replikos buvo labai ne prie
Sirdies. Girtuoklio pokstai ir iSmintis - tai tik sena, nuvalkiota, klasikiné
gyvenimo patirtis. Palubinskas it prisuktas Zzadintuvas bet kokioje situacijoje,
dazniausiai visiskai kvailai ir ne vietoje, kartojo jaunystéje iSmoktas frazes, ir
- tikras stebuklas! - jautési labai samojingas. Baisu, o jei Palubinsko tiesa, jei
i$ tikryjy menininko vieta pamazgy duobéje?

Pagaliau Sventei buvo pasirengta. Atéjo jstabi akimirka. Rotusés salé
pulsavo aukstomis lyrikos vibracijomis, visur kvepéjo gaiviu poezijos pavasariu
ir vésa. Su Pauliumi sveikinosi zinomi ir nezinomi asmenys. Krakas buvo
gana nemaloniai priblokstas, kai ji, uzdara, mazai zinoma poeta, sutiko su
sSypsenomis ir gélémis. Gerbéjams tai tikra poezijos sventé, o poetams - juodas
ir nedékingas dirvozemio arimas. Taciau visi lauké naujos poetinés kokybés,



stulbinanciy atradimy ir nuotykiy.

Pirmininkaujantis poetas Norvydas Stabulis taré sodry, risty jzanginj zodj,
kuriame isdéjo rimta susirtupinima Siuolaikinés poezijos likimu:

- Gerbiamieji! Negalime leisti, kad poezija nugrimzty | uzmarstj. Poezija
- tai musy tautos islikimo gairé. Tik gyva kalba iSsaugos mus, neleis iSnykti
margoje ir neaprépiamoje Europos kulturoje. Poezija visada gyva, tai tikrasis,
gyvasis lietuviy kalbos paveikslas. Kiekviena lietuviska knyga, ypac grozine,
yra lietuviy kulturos paminklas. Niekada nedera pamirsti, kad tautos, o visy
pirma, kalbos, iSnykimo galimybés didelés, ir as visiSkai nenoriu jusy gasdinti
nebitais dalykais. Patys puikiai Zinote, jog miisy autoriy knygos vargiai
perkamos, beviltiskai krite tirazai, kiiréjai gyvena vos sudurdami gala su galu.
Ir tokiomis nedékingomis salygomis gimsta isties unikali, skambi, grynai
lietuviska poezija, randanti rakta j kiekviena jautria Sirdj. Dabar j sceng noréciau
paprasyti neleistinai uzmirsta, mazai linksniuojama misy poeta Pauliy Kraka.

Seniai viesai nekalbéjes, nedeklamaves eiliy Paulius Krakas akivaizdziai
jaudinosi. Tuo metu, kol renginio vedéjas saké jzangine kalba, Paulius jtemptai
masteé apie troleibusq, todél pakviestas | scenos sviesq buvo beveik ramus.

Krakas iséjo, uzlipo ant nedidelés pakylos, simboliskai linkteléjo publikai ir
pasisveikino pakéles | virSy abi rankas. Jis ne pasidavé, tik suabejojo, reikia
iZangos, ar ne, bet nusprendes, jog turéty visiskai pakakti poezijos, Iétai nuleido
rankas. IS tikro ilgy jZzanginiy kalby poezijai nereikia, tik leiskite lyrikai kaip
kraujui arterijomis lietis laisvai.

Ieskau triju zodziy
Laukiu sakinio is nebilties
I Siaure keliauja balti dviratininkai

X %k X

Tirpsta sniego viltys
Lietus plukdo svajoniy sijas
Be varty kelias | minciy miestus

GirdZiu nebyly dangaus Sauksma
Zaviuosi vakaro griuvésiais

Visi saulélydziai vienodi

Saulé kasdien kita

Lengva pabusti

Niekada nemiegant

Tirpsta baltas nakties veidas
Akys it snaigés

Krenta iS dangaus



Lietus be virvés
Sniegas be medziy
Pakaruoklis be lapo
Stebuklas be vilties

Verda akmenys

Upé skaito mintis

Bangos pjauna auksta Zole
Néra laisvos Zzemeés

Tirpsta zvaké naktyje
Be rudens
Be véjo

Vézdu uzgauta svaja

Astrus likimo duziai

Spintoje kabo iSeiginis svarkas
Beprasmiskam pasimatymui su mirtimi

Xk kX

Senka mediniai batai
Béga Slapi saligatviai

I gatve svyra tvora
Krentu ant Zolés
Kvépuoju midumi
ISgertu kitame gyvenime

Smeélyje verda Sirdis
Sensta pédos
Senka akys molyje

Ilga isoré

Truksta vidaus

Nematoma erdve

Atsargiai stebi varnai

Komiksai iliustruoja tikrove
Kasdienybés pavirsiuje néra tiesos



X %k X

Prie dury stovi seséliai ir laukia spalvos
Neimanoma pagaminti gyvenimo
Nebylys ziiri j saule

Vienisas

Esu pasaulyje, kurio néra

Esu prie dury, kurias uztrenké véjas

Prie ezero, kuriame neskesta smélis

Prie tvoros, slepiancios tolima upés vingij
Esu po saule, nesildancia

X X X
Viena upeé
Du krantai
Trys maldos veéjui

X X X

Kai sprogsta sakos

Kai medumi kvepia saulé
Kai medziai virsta laivais
Esu

Nedrasus, truputj virpantis ir graudus, taciau melodingas ir pagaulus balsas
nutilo, pasigirdo garsus plojimai, salé entuziastingai sveikino realy kandidata
i gausius, amzinai zalius, nevystancius lyrikos laurus. Sutrikes ir prisimerkes
oratorius trukteléjo peciais, kosteléjo j sauja, nedrisdamas pazvelgti j jaudrinta
publika, nezymiai linkteléjo, nusisluosté iStryskusj prakaita ir nulipo nuo scenos.

Poezijos pavasaris kunkuliavo, sventés dalyviai ir gausi publika garsiai,
dziugiai ir sekmingai sélo.

- Pakartot! - suriko neblaivus blaivios poezijos fanatikas Liutas. - Krakai,
nedrijsk pabégti, reikalauju dar krakizmy!

Per sale nuvilnijo juoko banga.

Senas hipis visada mégo poezijos pavasarius, ypac trumpus, laikinus
uztemimus Uzupio kavinéje. Paulius baugiai apsidairé, bet netrukus nurimo
- Saipési ne is jo. Krakizmai buvo palikti prozos dirvonams, o poezija visada
laisva nuo bet kokiy varzty, apribojimuy, klisiy.

Taciau netikétai prabilo Norvydas Stabulis.

- Pauliau, jeigu nepriestarauji, dar paskaityk savo eiliy. Drasiau, gerbiamas
poete, drasiau! Publika, kaip matai, nesiskirsto, nori dar pasiklausyti tavo
poezijos.

Pasigirdo pritariantys balsai, salé vél pasiruosé netikétam, svaigiam poezijos



Suoliui.

Negalédamas atsispirti laukiniam, vitaliSkam scenos sauksmui, pripazinimo
gravitacijai, Paulius vél grjzo | scena.

Nuo neaukstos, menkaiapsviestos medinés pakylos Krakas prabilo rinktinémis
eilémis, apnuogino savo lyriska Sirdj, sielos gelmes, beviltiSka vienatve, slogius
nusivylimus, baimes, kandcias ir begaline atgaila:

Dvigubas taskas
Kvadratiniai konturai
Nepalikty linijy grozis

Létas gyrimasis
Greitas baty zingsnis
IS popieriniy debesy
Krenta oro balionai

Be misko

Sunku lauke

Dega akla lemputé
Atsargiai Zzengia sienos
Paklydo vakaras
Mieste

Debesys plukdo Cerpes

I dabartj slenka stogai
Mintys saugo oro duobes
Paveikslus tapo lietus
Raidés tikrina akis

Groja Saltas vanduo
Sventa upé plukdo maldas
Atsokusias nuo proto
Tikrai numirsime

Gyvi

Akimirka lygi pamirstai mindiai
Suduzusiam veidrodziui
Stiklinei salto vandens

Baltam seséliui



Minciy medzioklé

Turtinga vaizduote

Pjuveny prikimsti skudurai
Talento dykumoje svyrinéja
Nuogi muzy griauciai

Ziema visi medziai juodi
Né vienos zalios raidés
Tik pusys saugo vasaros kvapus

Néra varty
Atversty sieny
Nesuprantama
Pasmerkta pradzia

I talka zaibui ateina véjas
Donoro gyvybeé
Laki erdveé

Siena iki sienos

Namas iki namo
Koridorius pameteé galg
Per platy lango veidag
Béga gelezinkelis

Skamba snaigés
Netelpa ménesiena

Po lova

Snaudzia buriniai laivai

Laiko zirklés
Karpo vaikystés nuotraukas
Ir siuva



Angelams sparnus

Reikia grjzti namo
UzZrakinti lubas
Nubraukti saulés dulkes
Atversti knyga
Uzsimerkti

Pakviesti mintis

Tikiu lengvu ezeru
Tikiu nuplaukusia upe
Ir lapais

Ir uztvenktu rudeniu

Krakas buvo beveik uzmétytas gélémis ir paskandintas ovacijose. Tai
tikras pasisekimas. Poetas tvardési, kad neapsizliumbty - tokio grazaus ir
Silto priémimo, jvertinimo ir pagerbimo nesitikéjo per visa gyvenima. Visi
éjo ji sveikinti, visi noréjo paspausti ranka, papleksnoti per petj, apkabinti ir
pavaisinti degtine. IS didelio susijaudinimo Krakas ne viska prisiminé, nors
negéré né laso.

Po sékmingo debiuto poetas jkrito | poezijos akivara, lyrikos smegduobéje
Sildési kasdienybés palaikai. Paulius svaiginosi tik jam vienam suvokiamu,
krakiSkai keistu pasauliu, kreivu erdvés cdiuopimu, leistinu pazinimu ir
transformacija. Nuo reginiy gausumo ir emocinés jtampos Paulius greitai
apsvaigo, jam jsiskaudo galva, be to, pasivaideno, kad prietemoje mato
besisypsancia Nijole. Priéjes Stabulis priminé, jog poeto laukia naktinis eiliy
skaitymas Uzupio kavinéje. Mandagiai atsiprases Paulius spruko nuo gerbéjy.
Nijolés niekur nesimateé, todél Krakas susirado Saloméjq ir paprase, kad ji
slapcia iSgabenty namo.

Poetui reikéjo ramybés, jo lauké vienatvé, senas, girgzdantis parketas,
iStikimas lietpaltis, nusiurusi kailiné kepuré ir popieriais nuklotas skiles
nuzulintas stalas.

- Sveikinu, Pauliau, - taré Saloméja, vairuodama automobili. - Nors
mokykloje buvai vargiai pastebimas, as visada tavimi tikéjau. Zinojau, kad
ateis laikas, ir tapsi garsus poetas.

- AS nezinau, kaip tai jvyko... - sulemeno Krakas. - Pats nesitikéjau. Iséjau
paskaityti eiliy ir aplink save nieko nemaciau. Isivaizdavau, jog skaitau poezija
upei, kalnams, ezZerui, medziams, kelmams. Gerai, kad sugebéjau isSjungti
mastyma ir nugrimzti | poezijos verpetus.

- Jei ne as, tave biuty nusinesusi pavojinga poezijos srové! - Svelniai
koketavo Saloméja.

- Taip, adiu tau, - atsiliepé Krakas.

Zvilgteléjes | veidrodélj jis pamaté paslaptingaji troleibusa, vaziuojantj
paskui juos, ir staiga suktelé&jo:

- Prasau, tuoj pat sustok!



- Kas jvyko? - nustebo Saloméja.

- Man reikia islipti. Greiciau!

- Gerai, - [sizeidusi taré Saloméja ir sustojo. - Lipk lauk, poete.

Krakas islipo ir atsisveikindamas nedrasiai mosteléjo ranka. Pribégo ir jSoko
i troleibusga, taciau jame Nijolés nerado. Ar Cia tas pats troleibusas? Kur Nijolé?
Ar ji gyva? Klausimai kaip inirsusios bités apspito Pauliy.

Taip, negali buti jokiy abejoniy, tai tas pats troleibusas, nors ir beveik
neatpazjstamai pasikeites - dingo spalvos, Svytéjimas, iliuminacija, iS jo
pasitrauké gyvybé, paslaptis, kuria jauté tik poeto sSirdis. Sutrikes, pallizes,
sugniuzdytas Paulius dairési | tusc¢ias sédynes, kurios tiesiog akyse seno,
keité spalva, forma, iSvaizda, pilkéjo, atsirado démeés, skylés, slykstiis uzrasai.
Radijo rankenos, vamzdziai, krito komposteriai, skeldéjo langai, kiuro stogas,
trukinéjo, skeldéjo guminés grindys, troleibusas prisipildé nemalonaus dvoko,
smarveés. Per kelias akimirkas troleibuse pragyventas visas gyvenimas. Laikas
ir begalé jvykiy kaip vanduo pratekéjo pro virpancius pirstus.

Poetas sSlepteléjo | artimiausia kéde. Galvoje siautéjo chaosas: ka tik patirto
pripazinimo aidai, subtilaus dainiaus aureolés atSvaitaiir stai- be pédsaky dinges
idealas kartu su Nijole, jo laimés sarge, Apvaizda, angelu. Muzy patikétinis
pajuto, kaip i sSirdj rangosi Salta, kokti, mirtina gyvateé, kuri smaugé, trukdeé
kvépuoti ir rengési suleisti mirting nuody doze. Paulius suvirpéjo ir pravirko.

- Nijole, sugrijzk, as viska supratau! Maldauju taves, sugrjzk!

Paulius tarsi budo is slogaus sapno, gyvenimas blanko, tolo, eizéjo. Pamoka
iSmokta, islaikyti visi egzaminai, bet pranyko egzaminy salés durys. Kaip iseiti,
jei aplink aklina siena? Per vélu.

- Nijole, - it | skerdyklg atvestas oziukas vebleno poetas, - pagaliau as
supratau, kad gyvenau tikrai laiminga gyvenimg, buvau pastebétas ir jvertintas,
turéjau viska, ko troskau. Likimas man atsiunté troleibusa - pacia didziausia
dovana. As buvau laimingas. Turtas - tik mirazas, kai dykumoje atsigeri tyro
vandens. Pripazinimas - tai paveikslas, pieSiamas ant uzsalusio troleibuso
lango. Man nereikia laury, man reikia taves!

Palauztas ir iSsekes poetas krito ant purviny sueizéjusiy guminiy grindy
ir pravirko. Iskiles ir pastebétas, paviesintas ir pagerbtas, bet prarades
gyvenimo ramstj, vidinés harmonijos pagrindus ir dvasios laisve jis tapo
visiskai nelaimingas. Krakas mintyse atsizadéjo sSlovés, prakeiké savo puikybe
ir troskima isgarséti. Jis noréjo tik grjzti | savo tikra, jprasta gyvenima. Nejaugi
toks Ziaurus likimas, nejau jam teks mirti skurdzioje, troskioje prabangoje?
Siinus palaidiinas grjzo ir meldé dovanoti.

Orientacija, mastyma, jausmus prarades Paulius ilgai verké, zliumbeé,
kukciojo. Pries iSverktas akis slinko nuostabus prarasto gyvenimo vaizdai -
kelionés troleibusu | gamta, po Vilniaus senamiestj ir UZupj, i Los Andzelq ir

Ryga, begaliniai pokalbiai su nuostabigja Nijole, jo kurybos ir gyvybés
globéja, sergétoja, ikvépéja. Nieko nebéra, viskas prarasta. Upeliais tekéjo
sirios asaros, Paulius nieko aplink nebematé. Kritine varsté ziaurus skausmo
durklas, poetas virpéjo ir slépé veida delnuose. Staiga Pauliui pasirodé, jog
troleibusas nusvito, jis tarsi pamaté blysky silueta, pasoko, rankomis brauké
riedancias asaras ir netikédamas dziaugsmingai iSsiviepé.

Deja, troleibusas stovéjo kaip stovéjes - saltas, surudijes, sutrinijes.
Paulius stipriai nusiciaudéjo ir stengési susitvardyti. Po gero pusvalandzio
jis pradéjo mastyti. Atidziai apziiréjo kiaura metalinj karkasa - niekas
nepasikeité. Troleibusas buvo negriztamai mires, Nijolé dingusi. Nuo troleibuso



tvoské nemaloni tranésiy smarvé. Lyg po sunkiy isgertuviy medinémis
nesilankstanciomis kojomis jis islipo i$ suriudijusio karkaso ir apsizvailgé. I
Zeme, visai Salia svelniy poety péduy, garsiai trinkteléjo liizes troleibuso ragas.
Netrukus jo pavyzdziu paseké ir kitas.

Staiga | Pauliy trenké zaibas, jo rankos istjso, susiliejo su gulinciais troleibuso
ragais, kunas sukietéjo, pasidareé laidus, standus, metalinis. It krano gerveés |
dangy pakilo rankos ir palieté laidus. Kontaktas. Ziezirbos. Elektra. Suspindo
akys, du galingi prozektoriai nusvieté tamsa.

- Ne! - susuko Krakas. - As tik Zmogus. AsS poetas!

Dabar poetas patikéjo, jog egzistuoja likimas, kuriam patikéjo save.

Nurimes po fantazijy srauto Paulius iS svarko kisenés iSsitrauké sratinuka
bei popieriaus lapq ir patrauké kur akys mato. Jis amziams atsisveikino su
troleibusu ir nuéjo | bet kurig puse, paskui ryztingai apsisuko ir nuéjo j priesinga.

Toldamas priesinga pirminio judéjimo kryptimi Krakas giedojo ode metaliniam
draugui, gimusiam is nebiities.

Troleibusy parka supa paskutinis Ziedas.
Troleibusy parke seni troleibusai laukia
aukstakrosnés.

Troleibusy parke néra medziy.
Troleibusy parke skamba ménulio
diskas.

Troleibusy parke groja asfaltas.
Troleibusy parke klesti

triuksmo kultira.

Troleibusy parka

maitina plastikinés skruzdéleés.
Troleibusy

parke dygsta oro balionas.

Troleibusy parke

nesninga.

Troleibusy parke dega

blausios elektros lemputés.
Troleibusy parka saugo varnai.
Troleibusy parke grybauja genijai.
Troleibusy parke laukia ateiviy knyga.
Troleibusy parke gyvena trolai, troliai,
trogloditai, titanai, tabako velniai.
Troleibusy parke baigiasi narkotikai.
Troleibusy parka valdo autopilotas.
Troleibusy parkas laukia Europos.
Troleibusy parkas siandien nedirba.
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