


Rapolas Mackonis-Mackevicius sirdies
gilumoje tikéjosi, kad jo tik j stalCiy kraunami atsimi-
nimai ilgainiui vis délto pasieks Lietuvos visuomene.
Todel Siai knygai neprireiké kitos pratarmes, iSskyrus
ta, kurig pats autorius parasé 1960 metais. Jis tolydZio
kreipiasi j eventualy skaitytojg, pateikia savo argu-
mentus, polemizuoja. Ypac pirmame, didziausiame,
skyriuje, kuriame be uZuolanky yra iSklota atkakli
Vilniaus lietuviy kova uz savo teises tarpukario
deSimtmeciais. Skyriuje “Vilniaus balsas” atsispindi
tos kovos tgsa trumpu nepriklausomo gyvenimo
laikotarpiu atgavus Vilniy (1939 spalis—940 birzelis).
Atsiminimus apie dienrastj “Naujoji Lietuva”

R. Mackonis parasé 1960 metais. Buvo jsitikines,
kad jo karo mety dienoraS¢iai negrjztamai prarasti.
Pateke ] KGB rankas 19“ mety vasara, jie kartu su
publicistine medZziaga tapo “kaltinimo jrodymais”
Vilniaus kariniam tribunolui, kuris 1952 metais
nuteisé R. Mackonj 25 metams Sibiro lageriy.

Byloje iSlikusiy dienoras¢iy puslapiai papildo ir
patikslina ano laikotarpio liudijimus.

Knygos chronologijoje yra spraga. Po amnestijos
1956 metais grjzes j Lietuvag R. Mackonis i§syk émési
prisiminimy apie Vilniaus tarpukarj. Deja, nieko
neparaSé apie Kemerovo srities lageriuose praleistus
metus. Nauji palyginti ramaus gyvenimo Vilniuje
uzraSai, kuriy iStraukas pateikiame, prasideda

tik 1968 metais ir tesiasi iki 1981-4jy vasaros,

likus pusei mety iki R. Mackonio mirties

1982 mety sausio 9 diena.
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Pratarme

Pora Zodziy apie atsiminimus. Nei pradéjes rasSyti, nei
baiges, apie pratarme negalvojau. Tai padaryti sugundé vienas
»Skotas*. llgainiui, ko gero, nebeliks Zmoniy, prisimenanciy,
kg Siame kontekste reiskia ,,5kotas“? Taip pat negalétiau pasa-
kyti, kas pirmas sugalvojo §j zodj. Atsirado jis 1939 mety rude-
nj, atgavus Vilniy. Atvykstancius dirbti j Vilniy kauniecius pra-
déta vadinti ,,Skotais". Ar tuometiniai Lietuvos administracijos
valdininkai savo skGipumu i$ tikryjy buvo panasus j SykStumu
garseéjancius Skotus —ar del kity priezasciy, bet jiems priklijuo-
ta pravarde i$ karto prigijo ir iki Siol laikosi. Mano nuomone,
todél, kad tuometiné Lietuvos administracija, su labai mazo-
mis iSimtimis, ne tik nesidoméjo Vilniaus lietuviy gyvenimu ir
ju patirtais vargais, bet daugeliu atvejy mus ignoravo. Ne visi,
kaip sakiau. Vienas tokiy ,,Skoty“, perskaites mano atsimini-
mus, pasiteiravo, ar a$ paraSiau pratarme?

—Kam tai reikalinga? —paklausiau.

—Tam, kad skaitytojai zinoty, kodél buvo parasyti atsi-
minimai!

—AS apskritai abejoju, ar reikalinga ne tik pratarme, bet
ir patys atsiminimai. Kas jais Siuo metu domisi? Nieks. Vil-
niaus lietuviy praeitis daugelio nei Sildo, nei 3aldo.

—Negalima gyventi ir dirbti galvojant vien apie dabart;j.
Po masy ateis Kiti, kurie j bendrg tautos gyvenimg jdétai veik-



lai nebus abejingi. Ir juo daugiau apie tai paliksime Ziniy, juo
labiau jie bus mums dékingi.
—Gerai, —sutikau.

* ok x

Atsiminimai...

Sio pobudzio lektara visi domisi ir mégsta... Supranta-
ma kodeél. Kiekvienuose atsiminimuose randame dalelyte isto-
rijos, atmiestos beletristika, be kurios atpasakoti faktai ir jvy-
kiai baty tik sausa kronika. NeiSvengiama ir humoro —anek-
doty. Zodziu, visko po truputj.

Kitas reikalas —radyti atsiminimus. Kaip Zinome, atsimini-
mus raso Zzmones, kuriems arciau saulelydis negu sauletekis, Zmo-
nés, kuriy Sedélis, anot Vaicaicio, tiesiasi ilgyn ir ilgyn. RaSydami
poezijos, prozos ar dramos knygas, autoriai zino, kad jy kdriniai
iSvys dienos Sviesa, maziau ar daugiau bus skaitomi ir vertinami.
Tuo tarpu atsiminimy autoriai, su labai mazomis iSimtimis, neturi
progos savo kdriniy pamatyti knygyny vitrinose. Kai tarp dauge-
lio kity knygy pasirodo atsiminimai, juos raSiusieji dazniausiai gu-
li po Zeme, o Kity spéja ir kaulai supati. | skaitan€ios visuomenés
pastabas ar priekaiStus autoriai neatsilieps.

Nenoriu bati sau blogu pranaSu, bet man rodosi, kad
prie paskesniyjy priklausau ir a$. Tikiuosi, kad kada nors, po
mano mirties, kuklus keleriy mety darbas skaitanciajai visuo-
menei bus prieinamas. Bet tada, kaip ir daugelis atsiminimy
autoriy, j kritikos pastabas nereaguosiu, nesiteisinsiu...

Taip galvoju ne kaip nepataisomas pesimistas ar fatalis-
tas, bet kaip blaivus realistas. Savo gyvenime niekuomet nebu-
vau pesimistas. PrieSingai —visada optimistiSkai Zvelgiau j atei-
tj, net ir tais atvejais, kai buvau pasmerktas mirtin, kai kelerius
metus giltiné lyg SeSelis nesitrauke nuo manes né zingsnio. To-
kiais atvejais visada galvojau, kad tautos gyvenime vienas Zmo—



gus nieko nereiskia, guodziaus! tuo, kad tauta yra ne tik gyva,
bet ir gyvybinga. Siuo optimizmu, tikéjimu tautos ateitimi gy-
venu ir Siandien. Ne kam kitam, o tik tautai noréciau atiduoti
likusig nepavydétino savo gyvenimo dalj.

Kaip bedarbis, turédamas daug laisvo laiko, 1957 mety
vasarg pradéjau raSyti... atsiminimus. Pabaigiau 1960-y4jy pa-
vasarj. Susidaré apie takstantj masinéle raSyty puslapiy. Atsi-
minimai suskirstyti j 4 dalis.

Dvi pirmosios dalys —,Be ryto naktis" —apima laikotarpj

« Siame leidinyje

nuo 1900 iki 1925 mety ir nuo 1926 iki 1939 mety*, treCioji — i qalys

,»Vilniaus balsas" —uo 1939.X.28 iki 1941.V1.22 ir ,,Naujoji Lie-
tuva" —nuo 1941.V1.29 iki 1943.111.18 bei ketvirtoji —,Mes dar
gyvi Zzmonés" —nuo 1943 mety pavasario iki 1945-4jy pavasario.

Sioje vietoje noriu paminéti dar vieng dalyka. Batent,
kodél pasiryzau ir paraSiau atsiminimus? Padariau tai ne gar-
bés ieSkodamas ar pelno tikédamasis. Juo labiau negaliu tikeétis
dabar, neturédamas né maziausios vilties, kad atsiminimai ba-
ty iSspausdinti.

Visy pirma atsiminimuose man rapéjo atpasakoti tam-
siausig Vilniaus istorijoje 1919—939 mety laikotarpj, kurj pa-
vadinau Maironio Zodziais ,,Be ryto naktis". Kiek galédamas
ta laikotarpj atpasakojau ne kaip abstrakty, bet kaip su lietuviy
tautos gyvenimu organiskai susijusj Vilniaus istorijos dvideSimt-
metj, pasibaigusj sostinés atgavimu.

Atsiminimus, pavadintus ,,Vilniaus balsas", galima skirti
i du pagrindinius periodus: burZuazinj ir tarybinj. Pirmuoju
periodu kaip vienintelio tuomet Vilniuje leidZziamo lietuviSko
dienrascio vyriausiasis redaktorius aistringai gyniau naujg tei-
sétg padétj. Tikiu, kad eventualus skaitytojas susidarys bent
apytikrj vaizda, kaip teko dirbti ir kovoti. Tarybiniu laikotar-
piu ,,Vilniaus balse" mano publicistiné veikla turéjo tik spora-
dinj pobadj ir todél apie tai iSsamiau negaléjau paradyti.

sujungtos.



Sunkiausia buvo radyti apie ,,Naujajg Lietuvg", sunkiausia
ta prasme, kad ilgametéje mano publicistingje veikloje Sis dien-
rastis yra lyg neuZzgijusi Zaizda, kurig liesti labai nemalonu.

Pagaliau ketvirtoji atsiminimy dalis ,,Mes dar gyvi Zmo-
nés". Sie atsiminimai buvo parasyti 1945—1946 metais Lenki-
joje. RaSiau atitrukdamas nuo darbo (1945 metais dirbau Puc—
ko ligoninéje, nuo 1946 mety pradzios —Kvidzynio ligoninéje).
Veéliau, 1958 metais, Vilniuje perredagavau papildes naujomis
ziniomis apie konclagerius. Apie Siuos atsiminimus noriu pasa-
kyti tik viena: 1320 metais pasirodzius Dantés trilogijai ,,Divina
Comedia", pamate gatveéje autoriy, zmonés sakydavo:

— Stai Zmogus, buves pragare.

1945 mety pavasarj ne i menininko fantazija sukurto,
bet iS tikrojo pragaro i$éjo deSimtys takstanciy iSkentéjusiy Ziau-
riausias kancias ir zati pasmerkty Zzmoniy. Apie juos irgi gali-
ma pasakyti:

— Stai Zmonés, buve pragare.

Badamas vienas Siy eksmirtininky, autorius jausis atli-
kes savo, kaip raSytojo, pareiga, jei skaitytojas bent maza dale-
lyte jsisgmonins, kas buvo X X amziaus viduryje Europos cent-
re civilizuotos tautos sukurtas pragaras.

* * %

Pirmajg ir ketvirtajg atsiminimy dalj paraSiau be pa3ali-
nés pagalbos. Antrg dalj galéjau parasyti akademiko prof. K. Kor-
sako rekomendacijos déka. Toji rekomendacija leido man pa-
sinaudoti Lietuvos moksly akademijos Centrinéje bibliotekoje
esantia 1926—1939 mety Vilniaus lietuviy periodika, be ko Sio
laikotarpio nebdciau jstenges apraSyti. TreCig dalj paskatino
paradyti LKP Istorijos instituto direktorius R. Sarmaitis, daves
rekomendacinj rasStg MA Centrinei bibliotekai, kurioje naudo-
jausi ,,Vilniaus balso" ir ,,Naujosios Lietuvos" komplektais.



ParaSius visas keturias atsiminimy dalis, keletas asmeny
juos perskaité. Vieni pasigedo vieno, kiti —Kkito, treti teigia,
kad vietomis esu 3aliSkas.

] ZodZiu padarytas pastabas noriu pasakyti Stai ka. Ne-
pretenduoju j tai, kad mano atsiminimai yra iSsamus. AS para-
Siau tai, kg pats atsimenu, ir tai, kg aptikau Sio laikotarpio lie-
tuviy periodikoje, kurioje aktyviai dalyvavau. Jei kg be blogos
valios basiu praleides, tikiuosi, jog ateityje kruopStus istorikas
papildys, netikslumus atitaisys. Tatai bus lengva padaryti tu-
rint po ranka jvairiag ano meto periodika, archyvine medziaga
ir, kas svarbiausia, rasant ,,sine ira et studio“*. Tuo tarpu a$
naudojausi tik lietuviy periodika ir archyvinés medziagos ne-
turéjau. Nuo minéto désnio stengiausi nenukrypti ir manau,
jog tai man pavyko.

Jei kam nors dabar ir ateityje pasirodys, kad vietomis
esu SaliSkas, tai labai praSau jsidéméti vieng dalyka. Visa mano
ilgameté publicistiné ir literattriné veikla buvo paskirta vie-
nam tikslui ,,ad maiorem Lithuaniae gloriam"**. Tuo gyvenau
ir dirbau ne as$ vienas, bet visi vilnieciai. Pagal tai vertinau ir
apraSomajj laikotarpj nenusileisdamas né per nago juoduma.

Vilnius, 1960 ra. liepos 15 d.

= be pykéio ir
Saliskumo.

=~ didesnei
Lietuvos garbei.






Be ryto naktis

Jei po amZiy kada skaudds panciai nukris
Ir vaikams uZztekés prasiblaives dangus,
Masy kovos ir kancios, be ryto naktis,

Ar jiems besuprantamos bus.

Maironis

DUMINEJE PASTOGEIJE

Dzuakija —smélynuose kySanciy puSiniy kramoks3niy ir
oSianc€iy, dabar jau gerokai praretinty, zaliy kaip rata Sily kras-
tas. SavotiSka ir gal labiausiai visais atzvilgiais nuskriausta Lie-
tuvos dalis. Siauréje, kazkur Bir§tono—Prieny apylinkéje, susi-
duria su aukstaicCiais, vakaruose nusitesia tolokai uz Lazdijy,
rytuose ruozais nusidriekia iki Radiskiy, o pietuose taip pat
ruozais ir salomis pasiekia Lydos apylinkes.

Siame regione nejmanoma nustatyti tikslios etnografi-
nés sienos. Apytikriai galima nurodyti tik dvi nedideles upes:
Nocelg ir Katrg. ] Siaure nuo Siy upiy absoliuti gyventojy dau-
guma —lietuviai; gudiSkai, o juo labiau lenkiSkai kalban¢iy kai-
my beveik nebuvo, iSskyrus vieng kitg dvarelj, kuriy savinin-
kai, laikydami save ,,bajorais”, kalbéjo lenkiSkai. ] pietus nuo
Siy upiy prasideda tautine lietuviSkai gudiskai lenkiSka mozai—



ka, kuri juo toliau j pietus Lydos link, juo maziau turi lietuvis-
kumo zZymiy. Vis délto Sioje mozaikoje pasitaiko daug kaimy,
kalbanciy tiktai lietuviskai, kaip, pavyzdZiui, Pelesos apylinké.

Lenky okupacijos metu daugelyje 5 pietus nuo minéety
upiy esangiy kaimy veiké lietuviskos mokyklos arba Sv. Kazi-
miero draugijos skyriai. Tatai buvo negin€ijamas jrodymas, kad
ju gyventojy samoné dar nebuvo sunaikinta. Deja. Svetimujy
bangy plakama ji tolydZio menkéjo, nataraliai traukési, nes Sie
kaimai nesudaré kompaktiSkos lietuviSskos masés. Todél ir ne-
istengé iSsilaikyti, nors rasi dar ir dabar vienur kitur kalbama
lietuviskai.

Varganame tautiniu, kultdriniu ir medzZiaginiu atZvilgiu
dziky kraSte gimiau 1900 metais lapkri¢io 16 dieng nedidelia-
me Pagzuolés kaime. Jis yra j Siaure nuo Nocelés upes, maz-
daug keturiy kilometry atstumu.

IS Varénos stoties j PagZzuole galima patekti dviem ke-
liais. Vienas —per Barcius, Kaniauka, Mikal¢iGnus, Panocj,
Kaniokus ir Darzininkus. Kitas daug trumpesnis —per Palka—
balj, Kaniavg ir Dracminus. Vaziuojant pirmuoju keliu nie-
kur nematyti misko, iSskyrus gerokai praretintg Silg tarp Va-
rénos ir BarCiy. Antras eina per miska iki Kaniavos kaimo.
Kiek menu, paazuoliSkiai naudojosi tik Situo keliu, nors jis
daug prastesnis ir susitikus dviem vezimams sunku badavo
prasilenkti. Klonis miSke prie kelio netoli Kaniavos vadinosi
»Vilkduobis*“. Mano tévas jrodinéjo, kad ,,Vilkduoby* daznai
vaidendavesi. Naktimis pravaziuojant velnias arba jversdaves
j vezima didZiulj, su Saknimis iSrauta kelma, arba iSkinkyda-
ves arklj. Kai po Pirmojo karo tévas mane vezdavo j Varéna,
pravaziuodamas tg vietg nerimaudavo, atidZiai dairydamasis,
ar kartais nesélina i krimy nelabasis.

Dabar tas kelias prapléstas. Juo zuja sunkvezimiai ir, ko
gero, Soferiai netgi nezino, kad vaziuoja pro ,,Vilkduobj“.



Kiek senas Pagzuoles kaimas —niekur nesu aptikes ziniy.
Liko tik legenda apie patj pavadinimag. Dar mano jaunystes lai-
kais prie pat kaimo, mano tevy dirvoje, stovejo iS tikryjy labai
senas gzuolas. Pasakojama, kad ,kadusei” (kadaise) po tuo gzuo-
lu pasistates pirkig MackeviCius ir nuo to laiko kaimas buvo
pavadintas ,Pagzuole® (dzukai sako ,,Pauzuole®). Gausi Mac-
keviCiy gimine (bdta SeSiy pirkiy), lyg ir patvirtinty, kad kaimo
steigejas buves koks nors mano proproprosenelis.

Kiek man zinoma, aplinkiniuose kaimuose MackevicCiy
nera. Jauniausias mano brolisJonas (dailininkas ir opery libre—
tistas) sakosi metrasciuose aptikes ziniy, jog karaliené Bona
savo pilyje prie DubicCiy (iki Siol like tik griuvesiy pedsakai)
turéjusi mylima dvariSkj kazkokj MackeviCiy. Ko gero, kuris
nors iSmano bocCiy bus nusidejes su karaliene, bet del to j ma-
sy gimine karaliSko kraujo nepateko. Viena betgi tenka paste-
beti. ISviso kaimo mes, Mackeviciai, Siek tiek skyremes. Mano
senelis Andrius MackeviCius buvo is tiesy iSsilavines Zzmogus.
Dar pries Pirmagjj pasaulinj karg kito MackeviCiaus —M iko

sinus Kostas vienintelis lanke SluCajaus® rusiSkg pradine m o— - Dabar Panociai.



kykla ir ja baigé. Po to baigiau aS. Mano dédé Vaitiekus M ac-
keviCius, nors nebuvo baiges jokios mokyklos, gerai skaité ir
rase, jau prie$ karg turejo jsigijes dainy rinkinj ,,Cit, paklausy—
kit“, pats puikiai dainavo ir kaimo jaunimg iSmoké dainuoti.
Fabijonas Mackevic€ius buvo vienas i§ labiausiai susipratusiy lie-
tuviy, daug dél to nukentéjes.

Kiek Pagzuolés kaimas turéjo zemes —pasakyti sunku, nes
anuomet ji buvo matuojama ,,dzesencinomis“, o dkininkai, pri-
klausomai nuo zZemeés kiekio, vadinosi ,,pusvalakiais”, ,,treio—
kais“, , ketvirtokai“ ir net ,SeStokais", atseit kokia valako dalis
turéta. Kiek menu, nei masy, nei artimiausiuose kaimuose nie-
kas nevaldé ,,valako", pasitaikydavo tik pusvalakiniy, t. y turtin-
giausiy. Paazuoléje buvo tik du ,,pusvalakiniai" —abu Kaziuko—
niai: Juozas ir Jonas. Paskesnysis laikytas turtingiausiu dkinin-
ku, nes, uzsikrutéjes pinigo, su Kirkliauskais —Simu ir Miku —
nusipirko Dumblalio eZerg, kuris jiems duodavo nemaza pelno.

Senis Jonas Kaziukonis susilauké keturiy duktery ir sa-
naus. Siy vaiky motina Agoté Kaziukoniené-Kundrotaité miré
1939 mety rudenj, biddama beveik 90 mety, gerai menanti 1863
mety sukilimg ir daug mums pasakojusi apie Liudviko Narbu-
to barj, kuris drauge su savo vadu Zuvo netoli Dubiciy. Parapi-
jos kapinése visi buvo palaidoti bendrame kape.

Jonas ir Agoté Kaziukoniai, kaip ir visi dkininkai, savo
Ukj drauge su eZeru paskyré sunuiJonui, o dukterims pradéjo
dairytis turtingy jaunikiy. Tévy samprotavimu, Zentai galéjo
bati tiktai ,,pusvalakiniai”. Tokie dviem vyriausioms Kaziuko—
nytéms atsirado tik tolesniuose kaimuose. Trecioji dukra, ga-
vusi tokj pat kraitj kaip ir vyresniosios, iStekéjo kad ir ne uz
pusvalakinio, taiau uz eigulio Prano Nalivaikos.

Liko ketvirtoji —jauniausioji leva. Ir tévas, ir akio jpéedi-
nis brolis pradéjo krapstyti pakausius, kaip ¢ia padarius su le—
vuika. Tinkamy kandidaty, nors uzsimusk —néra.



O kaimo Salutinéje ,,ulyCioje“, vadinamame , kampely-
je", gyveno gana pamokytas Andrius Mackevicius, kuriam ir buvo
lemta tapti Kaziukonytés uosviu bei mano seneliu. Kokig SisZmo-
gus buvo baiges mokykla —negaliu pasakyti. Zinau tik tiek, kad
kasmet Ziemg ,,daraktoriavo"”, vasarg vedZiojo barius Zmoniy |
Vilniaus Kalvarijas kaip ,,pravadnykas"”. Be to, visiems aplinkui
rasé j Amerika iSvykusiems giminai¢iams laiSkus, tuomet vadi-
namas ,,gromatas* ir kasmet buvo renkamas ,,magazinieriumi"*.

Ir savo vienatdrj siiny Vincg pramoke skaityti, Siek tiek
raSto ir, Siam atéjus metuosna, pradéjo dairytis marcios. M oti-
nos prispirtas prie sienos, kad, girdi, tkyje reikalinga darbi-
ninke, sinus nedrasiai iSsitarée:

—Mislinu eic svotuosna pas levuiky.

—Pas Kaziukoniy levuiky?

—Tep, —atsaké santdrus, nemégstas daug kalbéti stnus.

Teéevas apzvelgée damineés pirkios vidy. Niekuomet nebu-
vo net pagalvojes apie tg merging, gerai zinodamas, kad pas
Kaziukonius per auksti slenksciai, kuriy ,,ketvirtokas", juo la-
biau su dimine pirkia, neperzengs.

Kurj metg abu tévai sedeéjo lyg zado neteke, nezinodami
kaip pasielgti: pritarti ar pasiprieSinti. Pirmas atsiliepé tévas:
—Pamesk tu bian apie tai galvojjs. Jie gi dairosi pusvala—
Neduos tau senis levuikos, neduos.

—Padabosim, —nenusileido sinus, —o gal ir duos.

kiniy.

—Mes gi prie$ juos zebrokai, —priminé motina.

—O a$ vis ciek paprabavosiu, —tesé sinus savo.

Artimiausig SeStadienj Vincas Mackevi€ius, jsidéjes litrg
j kiSene, Miko Mackeviciaus** lydimas, nuéjo pirsliuosna. Ste-
buklas. Kaziukoniai neatsaké ir pirslius priémé, o iSgérus netgi
neuzmokéjo***. Kaime kilo sensacija, prasidéjo jvairiausios kal-
bos, speéliojimai. Niekas betgi nenujauté ir nejspéjo, kas i$ tik-
ryjy atsitiko. O atsitiko Stai kas. ,,Pusvalakiniy" neatsirado, o

* Kaip visuose
kituose valséiuose,
taip ir Kaniavos
vals€iuje, prie pat
Slugajaus kaimo,
stovéjo du didziuliai
mediniai pastatai,
visada pilnigrady.
Kasmet dkininkai
atiduodavo j
sandélius tam tikra
kiekjgrady ir taip
surinkdavo dideles
atsargas, i$ kuriy
Selpdavo nelaimeés
iStiktus dkininkus
(gaisrai, ledai,
sausros). llgus
metus $iy sandéliy
vedéju buvo mano
senelis.

** Poeto Broniaus
Mackeviciaus
senelis.

**+ DzOkuose buvo
toks paprotys. Jeigu
pirslyby metu
paaiskéja, kad i$
projektuojamy
vedyby nieko
neideis, jaunosios
tévai uZmoka
jaunikiui uZ iSgerta
degtine. Jeigu
neuzmoka, derybos
vedamos toliau.



uzZ vyro jauniausigjg dukterj leisti buvo vyriauskas laikas, juo
labiau, kad jauna, nuolat linksma, netgi pro aSaras juokdamasi
Kaziukoniy levuika pareiSké eisianti uz Vincéko. Prasidéjo de-
rybos dél kraicio, ir vél visi paleido liezuvius, spéliodami, kuo
visa tai baigsis. Senis Kaziukonis, trims dukterims daves po 400
rubliy, §j kartg pareiSke:

— Pasogo duosiu du Simtus.

Pirkioje jsivieSpatavo mirtina tyla. Dukté pravirko grau-
dziomis aSaromis ir suklupo prie tévo kojy.

—Teévuli brangiausias, kodél tu mani tep krivdzini? Ar a$
nedarbujau, ar as$ blogesné uz kitas tavo dukteris?

—Jos gavo ,,pusvalakinius®, o tu? —Saltai atsaké tévas. —
Daugiau né kapeikos.

Jaunikis atsikélé nuo suolo, priéjo prie savo busimosios
ir paémes uz rankos pakélé nuo tévo kojy:

— Neverk, levui. Kap nor pragyvensim.

Vinco tévai akis prazitreéjo, laukdami pareinancio siinaus
su pirsliu.

— Du Simtus? —aikteléjo abu iSgirde naujiena.

— Nespjovei jiem? —paklausé kiek patyléjes tévas.

— Ne! —atsaké trumpai sonus ir po valandélés pridar
Jei ne levuika, ir ton Salin nedabotau.

—Nu, kygi, —uzbaigé motina. —Dzievo valia.

Deja. Dzievo valios neuzteko, ir seniai Mackevic€iai, ap-
vesding stny su Kaziukonyte levuika, niekuomet nepamirso
padarytos jiems skriaudos. Iki vestuviy senis Kaziukonis pas
Mackevicius nepasirodé. Pacios vestuves buvo kuklios ir, viso
kaimo nuomone, toli grazu ne tokios, kokias Kaziukoniai iské-
lé vyresniosioms dukterims.

Batent taip viskas jvyko paskutiniais X 1X amziaus me-
tais. Dabar, po 3esiy deSimtmeciy Mackevi€iai (ir Mackoniai)
su Kaziukoniais mielai sueina toje pacioje Pagzuoléje. O tada



jaunuté leva Mackeviciene jautesi giliai jskaudinta ir pazemin-
ta. Ir vyro tévai buvo aisSkiai ja nepatenkinti. Anyta jsigijo rak-
tus ir viskg, kas, jos nuomone, namuose buvo skanesnio, laiké
uzrakinta. Sitokio motinos elgesio jZeistas sinus, turédamas
staigy bada, ne kartg buvo pastveres kirvj, pasiryzes sudauzyti
spynas. Sutrukde zmona, kuri tik Sypsojosi ir maldavo:

—Vinculi mielasai, nedaryk tep. Neseka*. Kap nor pra—
gyvensim.

Abudu ryzosi nusileisti, nekelti jokio triukSmo. Tas juos dar
labiau suartino, padarée pavyzdingais, IS tiesy Kilniais, nuostabiais
tevais. Jie iSaugino astuoneta vaiky, tarp kuriy buvau vyriausias.

...Baigiant statyti naujg pirkia, j kurig jaunieji Mackevi—
Ciai iSéjo iISduminés, gimé mano broliukas Edvardas. Prasidejo
darbymetis, ir mane pristaté jj supti. LopSys kabojo prie pat
lovos. Supau arba stovédamas, arba atsisedes ant lovos. Nemé-
gau Sito darbo, labai nemegau. Norejosi begioti po kiema, zaisti,
o Cia sedek pirkioje ir lauk, kol broliukas prades verkti. Puida—

* Negalima.



vau tada prie lopSio ir imdavau supti, nekantriai laukdamas,
kada jis uzmigs. Senelé prie verkiancio vaiko neprieidavo daz-
nai man primindama:

— Supk, supk, nenukris rankos.

— Bobula, kad jis labai rékia.

— Neisgais, —iSgirsdavau jos balsa.

Nesupratau, kodél senelé sako ,,neisgais“. Jau Zinojau,
kad gaista tik Sunys, kiaulés, karvés, Zodziu, gyvuliai. O Cia
apie mazg vaika sakoma ,,neiSgais“. Kartg apie tai prasitariau
motinai, kuri tik nubrauké nuo veido aSaras ir mane nurami-
no, kad Sitaip kalbédama senelé nieko blogo negalvojusi. Ta-
Ciau po to tévas padaré trilazdj pailgg lanka, kurj motina ap-
siuvo drobe ir maza broliuka neSdavosi su savimi j laukus. Tri-
lazdj jsmeigdavo j Zeme, apklodavo paklode, pririsdavo lops§j
ir a$ turéjau prie jo sédeéti, klausydamas, ar vaikas neverkia.
Zaisti galédavau, kai jis miegodavo.

Broliukui pradéjus réplioti, susirgo senelé ir po poros
savaiCiy mire. Senelis taip pat pradeéjo sirguliuoti. Tq vasarg
netgi atsisaké eiti j Kalvarijas.

— Norétau paskucinj roz suvaikscioc, ale jau neisgaliu, —
kalbéjo lyg teisindamasis. Dabar jam liko tik ,,daraktoriavimas*
ir laiSky Amerikon raSymas. Ta Ziema, surinkus vaiky barj, jji
patekau ir a$. Senelis uoliai émési darbo mokydamas mane rai-
dZiy, o nedaug trukus ir raSyti. Raides greit iSmokau, o sudeés-
tyti zodzius ,,slebizavimo* badu irgi nebuvo sunku. Taip pasi-
dariau pirmas mokinys, ir senelis manimi labai didziavosi. Jis
ne kartg pabrézdavo:

—Paskadavojau sanui moksly, sakau, vienaturys, nebus
kam Zemeés dabuic. UZzZtat tavi reikia pamokyc. Gal kadu nor in
Zmones iSeisi.

Su seneliu mazu pamazu pasidaréme labai artimi biciu-
liai. Jis mane moké rasyti, kg pats zinodamas aiskino, o a$ be



pertraukos klausinéjau. Eidamas septintuosius metus laisvai ga-
lejau skaityti iS maldaknygiy. Perskaiciau kelis kartus elemen-
toriy jau neslebizuodamas. Pramokes raSyti raides, raSiau kg
sugebédamas, o dazniausiai mégdavau pasiraSinéti savo varda
ir pavarde. Senelis negaléjo manimi atsidziaugti. Deja, pradéjo
eiti silpnyn ir jau sirgdamas uzsispyré nuvezti j Varénos turgy
keletg kilogramy sviesto, padziovinty sariy ir kiausiniy. Vazi-
néti j Varéng buvo jo mégstamiausias uzsiémimas. Sitokiy pro-
gy laukiau nekantraudamas, nes senelis negrjzdavo be lauktu-
viy. Ir dabar negaléjau sulaukti vakaro. Kas kelios minutes is-
bégdavau j kaimo galg ziGrédamas, ar negrjzta su lauktuvémis
senelis. |sizidréjes j vakary puse, i§ kur nuo Dracminy turéjo
pasirodyti senelis, pamaciau kylancius debesis. Netrukus jie jau
buvo labai dideli ir juodi kaip derva. Pamaciau vezimg ir leidausi
Suoliais pasitikti. Prisiartings prie vezimo, pamaciau senelj gu-
lintj. Atrodé lyg negyvas. Arklys sustojo ir senelis atsimerke:
— Tai tu, vaikeli? —paklausé tyliu balsu. —Ar dimai regéc?
— Koki ddmai? —nustebau.
— Tj, Dracminy puséj, —parodeé senelis ranka.
— Tj ne ddmai, o debesys. Bus lietaus.
AS jsirioglinau j veZzima, paémiau vadeles ir paraginau
arklj paskubéti. Kai jvaziavome j kiema, iSbégo ir tévas su mo-
tina. Senelis sunkiai atsikélé ir vos jéjo j pirkia. I3sitraukeé baltg
skarele, iSvyniojo suriStus sidabrinius ir padéjo ant stalo.
— Cia du rubliai. Pusrublj uzmokéjau strafo. O tau, moks-
linCiau, nupirkau tris baronkas.
i senelj ir i$ karto pasialé:
—Tau, tévuli, negera. Sakiau nevaziuok. Valgyc nori?
— Ne, levula, nenoriu. Man labai slobna.
Kitg dieng senelis nebesikelé ir paprasé kunigo. i]gFjslér;:fu:runca'
— O gal Truncy* parvezc? —pasiulé tévas. gyvenes Nogioje.



—Trunca dovanai nevaziuos, —atsisaké senelis. —ISme-
sim kelis rublius kap balon, o ky jis man padés? Bus tep, kap
Dzievas duos. Nereikia.

Kitg dieng parveze kuniga, senelis atliko iSpazintj, bet i$
lovos nesikélé ir nesitaisé. Vienag prieSpietj liepé man bégti j
laukus ir pakviesti tévus. Strimgalviais lékiau Saukti motinos ir
tevo, kurie palike darbg nuskubejo namo. Senelis guléjo iSba-
les lyg drobé.

—Ar tu, Vinculi? —paklausé stnaus.

—AS, tévuli, aS. Ar negerai?

—Mirsiu, —ramiai atsaké senelis.

Motina pravirko.

—Nereikia, levula, nereikia. Gal ir blogi tau buvom, pra—
boc¢ik. O tu, Vinculi, —kreipési j siny —nepamirsk, ky tau
klegéjau. Vaikas pajentnas, pasistorok pamokyc. O dar dekit
man zvakj.

Motina, pravirkusi balsu, atne$é grabny€ine Zvake, ku-
rig senelis pats paémé j rankas. Po keliy minuciy mano pirma-
sis mokytojas buvo jau mires...

LSALTINIS“

Senelj palaidojus, namuose pasidaré tus¢ia, o man baisu.
Mazu pamazu apsipratau. Gaila tik buvo, kad seneliui mirus
nieks manes nemokino. Motina mokéjo tik i§ maldaknygés ,,mi—
Siaunas“ paskaityti, o tétis nuo ryto iki vakaro apsikroves dar-
bais. Be to, jis nebuvo tiek mokytas kaip senelis, kurio gailéjosi
visas kaimas, nes nebuvo kas veda j Kalvarijas ir neatsirado
Zmogaus, galéjusio daraktoriauti. Susirinke kaimo vyrai ilgai
rinko kandidatg j Sias pareigas. Balsy dauguma buvo iSrinktas
Daminas Zukauskas. Zmogelis ilgai kratési, jrodinédamas, kad



esg jis patsai mazai mokytas. Bet kaimo vyrai nenusileido. Kaip
mokédami jtikinéjo naujg daraktoriy, kad tam didelio mokslo
nereikia. Svarbiausia, kad Ziemos metu, kai nereikia ganyti, vai-
kai nelodyty Suny.

Prispirtas prie sienos Zukauskas sutiko bati daraktorium.
| jo mokyklg patekau ir a$. Porai dieny praéjus, daraktorius
apsilanké pas mus ir tevams pareiske, kad man nesg jokios pras-
més sédeéti su kaimo vaikais. Daraktoriaus zodzZiais tariant, esg
a$ uz jj geriau skaitgs ir daug graziau raSas. Kas kita, jeigu jam
padéciau mokyti vaikus.

Tévas atsaké trumpai:

—Kuy jis pas tavi daris, man vis ciek. Ale tegul vaikscioja.

Daraktorius mano darbu buvo patenkintas ir netgi ragin-
davo uzsukti ausj, jei kas blogai slebizuos. Tokia teise a$ nepasi-
naudojau, bijodamas, kad uZ tai draugai manes neapkulty.

Atslinkus pavasariui atsirado nauja béda. Reikéjo ruos-
tis pirmajai iSpazinciai. Poterius ir katekizma bei jvairias tiké-
jimo tiesas a5 mokeéjau beveik atmintinai. Tac¢iau pagalvojus
apie iSpazintj vis delto apeme baime, nors ir motina, ir tévas
ramino, kad néra ko bijotis, kad jaunas kunigas esas labai ge-
ras, myljs vaikus.

—Myli, tai myli, bet ky a8 jam sakysiu, —paabejojau.

Tévas paaiskino:

—Pasakysi kunigui visus savo griekus.

—Kad a8 nieko ledoko* nepadariau, —gyniausi. —Ky gi
a$ jam sakysiu?

—Neéra zmoniy be grieky, —aiSkino toliau tévas. —Net
Svenci kasdzien grieSino po sepcynis kartus, o ky jau klegéc
apie mus, grieSnus Zzmones.

Uz paruoSimg pirmai iSpazinCiai atsakingas daraktorius
nutare dar pasitarti su kunigu. Laimei ar nelaimei, seno klebo-
no Sakalausko namie nerado. Priéemeé jj vikaras kunigas Gele—

*blogo.



zianas, kuris tévy ir daraktoriaus sumanyma paverté niekais
sukeldamas daug nepasitenkinimo.

Grjzes iS klebonijos vargSas daraktorius buvo susijau-
dines ir, kai tévai susirinko, pradéjo pasakoti, kg girdéjes pas
kuniga.

—UZeinu klebonijon, pagarbinu Kristy ir sakau: ,,Dva-
siSkas téveli, pamac¢yk mum. Mes norim parengc vaikus pir—
mon spaviedzin“. ,,Gerai, —sako kunigas —o vaikai poterius
moka, apie katekizmy nusimano?“

—Nusimano, —sakau, —dvasiSkas téve.

Tadu kunigas klausia:

—Kokius poterius vaikai moka?

—Polskus, sakau, dvasiSkas téve.

—O kaip namie klegat? —klausia.

—Namie visi klegam lietuviskai.

—O tu kokius poterius kalbi? —vél klausia.

—Polskus, —sakau, —dvasiSkas teveli.

—O supranci, ky ciei poteriai zno¢ina?

—Ne, —sakau.

—Tai koks tu, —sako, —katalikas, jei nezinai, ko pas Dzievy
prasai? Tu gi pagonis, o ne katalikas.

Kunigas atsistojo, pasirausé tarp knygy, davé kelis lietu-
viSkus katekizmus ir sako:

—Prie pirmos spaviedzés priimsiu vaikus tada, kap bus
iSmokj lietuviSskus poterius ir katakizmy. Jeigu iki mojaus galo
speésit, atveskit, o jei ne, tai cik kitais metais.

TriukSmingas tévy susirinkimas baigési vidurnaktj nieko
konkretaus nenutares. O daraktorius vakarais émeési uoliai mo-
kyti lietuvisky poteriy ir kaip sugebédamas aiskinti katekizma.
Man taip pat teko paprakaituoti, kol iSmokau poterius. Mokeé-
més individualiai, o daZnai choru balsiai kalbédavome, ir dalis
vaiky iki birzelio pradzios buvo paruosti.



Daraktorius visa barj nuvedé j NocCig, kur mus pristate
kun. GeleziGnui. Kaip praéjo pirmosios iSpazinties apeigos —
sunku smulkiai atpasakoti. Menu tik, kad visi gavome po pa-
veikslélj, o daraktorius kaip premija —naujg maldaknyge ,,Aukso
altoreélis". Ta maldaknygé muasy kaime buvo pirmoji lietuviska
knyga. Netrukus paaiSkéjo, kad kun. GeleziGno pradétoji at—
lietuvinimo akcija jgavo daug platesnj pobadj. Susekes, kad
lietuviy gyvenamuose kaimuose beveik visi kalba lenkiSkus po-
terius, kun. Gelezidnas émeési savotiSky priemoniy. ISklauses
iSpazinties, jis, badavo, klausia penitentg:

— Kaip namie kalbate?

—LietuviSkai, —atsako nusidéjélis, nenujausdamas, kuo
kvepia toksai klausimas.

— O kokius poterius kalbi?

— Polskus.

—UzZ pakata Sventg iSmoksi lietuviskus poterius. O da-
bar uz griekus muskis j kratine.

Tolesniam pasikalbéjimui laiko néra. Gaves nuodémiy
atleidima, penitentas susmunka prie klausyklos, musasi j krati-
ne, o tuo metu kunigas prideda ausj kitoje klausyklos puséje. Ir
taip i$ deSinés ir i$ kairés, taip kasdien. Atgaila nebaisi: nerei-
kia nei stoCiy apeiti, nei baznyc€ioje kryzium ant grindy guléti,
ir tada nieks nekomentuoja, kuo esi nusidéjes. Tafiau atgaila
lieka atgaila, ir ja reikia atlikti taip, kaip pasaké kunigas. Tg
vasarg visi mokési lietuvisky poteriy, tiesiog vieni pas Kitus.
Tureéjau ir aS pakankamai darbo su jaunais, suaugusiais ir net
su sensteléjusiais, nes kun. GeleZitnas buvo grieztas. DazZnai
tekdavo girdeti Sitokius pasikalbéjimus:

— Kap su pakdta? Ar jau atlikai?

— Dar ne visai. ,,Téve musy*“ ir ,,Sveika Marija* Siap tep
iSmokau, bet kas bus su ,,Tikiu Dievg Téva“ ir su ,,DeSimcia
Dievo jsakymuy", galas Zino. MaiSosi ir gana.



Maisési visiems, o taCiau po mety kity visa parapija is-
moko lietuviSkus poterius, daugelis, ypac¢ jaunimas, jsigijo lie-
tuviskas maldaknyges.

Kun. GeleziGnas ir tuo nepasitenkino. Kaledodamas, kur
tik buvo galima, émési platinti lietuviska spauda. Tai buvo Zmo-
niy ir Dievo pamirStame Lietuvos kampelyje dar viena naujove.
Mano gimtinés apylinkeés gyventojai, ko gero, iki tol visai nezi-
nojo, kad kazkur iSeina kazkokie laikraS¢iai. Pirma kartg juos
pamaté tik apie 1910 metus, kai vienas kitas pasiturintis aki-
ninkas negaléejo atsisakyti kunigo raginamas. Mano kaime Juo-
zas Kaziukonis uZsiprenumeravo ,,Saltinj". Gavus pirmajj nu-
merj, suéjo beveik visas kaimas savo akimis paziareéti, kaip at-
rodo ,,gazieta“, kurioje raSoma ne rusiSkai ar lenkiskai, bet lie-
tuviskai; raSoma taip, kaip mes kalbame, vadinasi, viskas ais-
ku, suprantama. Zmonés negaléjo atsistebéti, tik niekaip nejs-
tengé suprasti, kam visa tai reikalinga, kokia i§ to nauda? Deja,
paaiskinti nebuvo kam. Jsidrasines priéjau prie stalo, uzsiriog-
linau ant suolo ir émiau ziaréti j laikrastj.

—Pacitok, ky tj raSo, —pasialé vienas i§ dkininky.

—Tai ky gi, jei Zmogus praso, pacitok, —paragino mano
dédélJuozas (kaime jj vadino ,Juozialé*). Paémes iS manes laik-
rastj, pavarte ir parodé vieng straipsnj.

—Va, Sitam daikti pacitok.

Pradéjau skaityti. Pradzioje dar nieko, o paskui prakai-
tas iSpylé ir émiau gailétis, ko €ia atbégau.

—Citoja gerai, kap rieSucj kramto, ale ne visky supran-
tam, —pasigirdo balsy.

Véliau, kiekviena sekmadienj popiet, pas déde Juozg bu-
vau nuolatinis sve€ias, nes, pareidamas i$ baznycios, jis parsi-
nesdavo nauja ,,Saltinio“ numerj. Skaitydavome bendrai, nors
dazniau skaiciau a8, o dedeé Juozas klausydavo. Dar nekantriau
laukdavau ,,Sakinélio*, skiriamo vaikams. Siame priede jdéti
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straipsniai man buvo daug labiau suprantami, nors ilgainiui vis
geriau pradéjau suprasti ir ,Saltinj*.

Kalbédamas apie §j i$ tiesy reikSmingg mano sunkiame
gyvenime jvykj, iki Siol menu Sviesiausig tamsaus kaimo asme-
nybe Juozg Kaziukonj, kurio prenumeruojamas ,,Saltinis" su
priedu vaikams ,Saltinélis* per keleta mety man buvo tikras,
gaivinantis dvasinés gyvybes Saltinis. Skaitydamas lietuviska laik-
raStj pradéjau suvokti svarbiausig dalykg —tai, jog esame kaz-
kas kita negu rusai valdininkai (rusy gyventojy masy apylinké-
je nebuvo) ar smulkas lenkiSki bajoréliai bei gudiSkai kalban-
tys vaikai. Tiesa, ir lenkai bei gudai, ir mes esame vieno tikéji-
mo, ta¢iau mes —lietuviai, turime savo kalbg, taigi nesame nei
lenkai, nei gudai.

Neatsimenu tiksliai, kuriais metais ilgametis NocCios kle-
bonas kun. Sakalauskas buvo iskeltas j Zirmanus. Su juo drau-
ge iSvyko ir vikaras kun. Gelezilnas. Pastarasis vieng sekma-
dienj, prie$ pat savo iSvykimg pasakes lenkiSkg pamoksla, per-
skaité evangelijg lietuviSkai ir pradéjo kitg pamoksla. Baznycia
apstulbo. Neregéta negirdéta! Pamokslininkas atsisveikines su
parapijieCiais, paragino lietuvius reikalauti savo kalbai teisiy
baznycioje.

Paréjes iS baznycios tévas pasakojo:

— Klausiau natkos (pamokslo) kap durnaropiy apsival-
gis. Pamislykit —lietuviskai. Dzieve duok Siam kunigéliui svei-
katy. Nor Zmogus supranci, ky jis porina.

LietuvisSkieji kaimai i$ tikryjy sukruto, bet nesnaudé ir
bajoréliai. Micktnuose gyvenes toks Sakavicius, atvykus nau-
jam klebonui kun. Burbai, su keliais bendraminciais apsilankes
klebonijoje grieztai uzprotestavo ,przed zamachem przeciw
polskosci“ (prie$ pasikésinima prie$ lenkiSkuma). Parapijoje pa-
sklido gandai, neva kun. Burba jiems parodes duris. Visi pra-
déjo patj Sakaviciy klausinéti, kaip ten buvo. Negalédamas su-



virskinti tokio ,,skandalo*, jis sumané surengti baznycioje sa-
votiSkg provokacijg. Kitg sekmadienj po lenkisko pamokslo ku-

nigui persizegnojus lietuviskai, barys bajoréliy ir viena kita No—

Cios davatka pradeéjo giedoti ,,Dobranoc, o Jezu“* . Baznycia
nereagavo. Kun. Burba nulipo nuo sakyklos. Sakavi€iy pirmas
pasisekimas padrasino. Obstrukcija tesési keletg savaiciy. Apie
lapkricio pradzig j Nocig atvyko naujas klebonas kunigas Bal-
Citnas. Pasakes ilga lenkiSkg pamoksla, persiZzegnojo lietuvis-
kai. SakavicCiaus grupé uzZtrauké ,,Dobranoc, o Jezu*. Bazny-
Cioje kilo triukSmas. Lietuviai bariu pradéjo stumti giedancius
lenkus, kurie dar labiau susispieté nenustodami giedoti. I1Sves-
tas iS§ kantrybés kun. BalCitnas sakykloje suSuko: ,,Tu BoZzy dom,
a nie karczma!“** Giedantieji nutilo, kunigas netrukdomas pa-
saké lietuviSska pamoksla.

Ta palig dieng po pamaldy Sakavicius nuvyko j klebonijg
ir atsipra$é uz sukeltg skandalg, pasizadéjes, kad ateityje pana-
SOs iSsiSokimai nepasikartos. Netrukus Vilniaus vyskupijos val-
dytojo kun. Michalkevi¢iaus (Kazimierz Michalkiewicz) nuro-
dymu sekmadieniais buvo jvesti lietuviski pamokslai, be to, as-
tuoni sekmadieniai per metus skiriami lietuviskoms pamaldoms.

Trumpai noréciau priminti dar vieng jvykj, kuris vos ne-
sibaigé kruvina tragedija. Tik neatsimenu tiksliau mety, kada
tai atsitiko.

Mano parapijos centras Nocia —sena, prieS Simtmecius
Zinoma vietové. Sioje parapijoje yra gimes ir didesne gyveni-
mo dalj praleides Zymus Lietuvos istorikas Teodoras Narbutas,
palaidotas NocCios Sventoriuje.

Grjzes i$ kariuomeneés j Seimos dvarelj, kurj metg gyve-
no su savo Seimininke Kristina Sadauskaite ir ilgainiui susilau-
ké keleto vaiky, kurie parapijos metriky knygose jrasyti kaip
nesantuokiniai (,,z nelegalnego toza“). Tarp jy —ir Zinomas 1863
mety sukiléliy vadas Liudvikas Narbutas. Su savo bariu jis bu—

= ,Labanakt,
Jézau".

o

«+ Cia Dievo namai,
0 ne smuklé.



vo jsitvirtines netoli DubiCiy sunkiai prieinamose balose. Taciau
rusy kariuomenés daliniai suseké Narbuto barj ir apsupo; nely-
gioje kovoje zuvo beveik visi sukiléliai. Zuvo ir patsai Narbutas.
Palaidojus juos bendrame kape Dubiciy baznycios Sventoriuje,
Muravjovo jsakymu baznycia buvo sugriauta ir parapija panai-
kinta. Baznytiniai rabai, Zvakeés, paveikslai ir iki tol altoriuje sto-
vejusi Kristaus statula, vietos Zmoniy vadinama ,,cudauna figu—
ra“ buvo perkelta j No€ios baZzny¢ig. Cia daugiau kaip keturias-
deSimt mety ramiai klausé parapijos gyventojy maldy ir gal iki
pija ir pasistatyti baznycCig. Gave leidima, émési darbo ir po po-
ros mety mediné baznycia buvo paSventinta. Tada senieji vietos
gyventojai, prisimine i$ jy atimtg Kristaus statula, nutaré jg at-
siimti. Byla atsidareé Vilniaus arkivyskupijos kurijoje, kuri pripa-
Zino DubiCiy parapijai statulos nuosavybés teises. Suzinojusi apie
tai, Nocios parapija stojo piestu. Laikinai pamirSe kova dél pa-
maldy, vieni $aukeé: ,,Neduosim", kiti vél —,Nie damy*. Zo-
dZiu, ginant statulg jvyko unija. Zmonés paeiliui naktimis sau-
gojo baznycCig daugiau kaip ménesj. MaZzu pamazu kalbos apie
galimg statulos vagyste aprimo, ir sargyba pranyko. Bet staiga
pasklido Zinia, kad statulos jau néra. Kilo triukdmas. Kelis kar-
tus klausiamas kun. BalCiunas ramino, kad ,figuros nieks ne-
paémé". Niekas netikéjo, juo labiau, kad net atlaidy metu statu-
la nebuvo atidengiama. Be to, atsirado Zmoniy, kurie dievagojo-
si savo akimis mate, kaip ji buvo iSveZzta.

Antrg gavenios SeStadienj Nocioje prasideda keturiasde-
Simties valandy adoracija. | inauguracinius miSparus susirenka
daug Zzmoniy. Ta SeStadienj pasklido gandai, kad barys ,,Slek-
ty" tikrins altoriy. Sensacija, kokios niekas neatmena. Popiet
su tévu iSéjome j bazny€ia. Kun. Bal¢itnas atlaiké miSparus,
pastaté altoriuje monstrancija ir pats nuéjo klausyti iSpazinciy.
Baznycioje pasigirdo triukdmas. Jau minétas Sakavicius su kir—



viu, jnirtusiy vyry ir davatky lydimas, suSuko: ,,Musimy spraw—
dzi¢!* (,,turime patikrinti!").

Zmoneés sulaiké kvapa. Sakavitiaus vedamas birys apsu-
po altoriy ir i$ statulos nugaros pusés atplésé prikaltas lentas.
AtpléSes pats jkiSo rankg ir apgraibes statulos kojas, isteriSkai
susuko: ,,Jest!* Visi galvas nuleide isdalino i$ baznycios.

Ta pacig naktj kun. Bal¢itnas iSvyko i§ NocCios. Kitg die-
na j Dubiciy bazny¢€ig buvo iSkilmingai jneSta Kristaus statula.
Vadinasi, vis délto jg kazkokiu paslaptingu badu i$ Nocios baz-
nycios altoriaus i$émé. Lyg nujausdamas galimg nelaime, kun.
Bal¢itnas j niSg jstaté kito Sventojo statula, kurios kojas patik-
rino minétas Sakavicius. I8aiSkéjus apgaulei, davatkos keiké dva-
siSkg tévelj paskutiniais Zodziais, bet daugelis juokési:

— Kytrai padaré kunigas.

Vis délto tenka pasakyti, kad kun. BalCiGnas smarkiai
rizikavo. Jei kirviais apsiginklave fanatikai bty neapciuope sta-
tulos kojy arba jei baty nuodugniau patikrine, kunigas galéjo
brangiai uzmoketi.

...Mano pirmoiji tikra mokykla buvo Slucajuje. Cia nuo
liaudies mokykla). Kaip dar atmena aplinkiniai gyventojai, jo-
je mokytojavo jau apysenis mokytojas Gre¢iho. Mokykla turé-
jo savotiSkg bendrabutj, kuriame gyveno vaikai i$ tolimesniy
kaimy. Lovy ten nebuvo. Visi mes gyvenome pailgame korido-
riuje, kurio vienoje puséje buvo sukalti dvejy aukSty mediniai
»harai" miegoti. Atvezant mokinj, atvezdavo jam ir Ciuzinj.
Kiekvienas mokinys maistg visai savaitei laiké mediniame la-
gaminélyje. MaZoje virtuvéje galima buvo Sio to iSsivirti. Vaka-
rais €ia badavo tikrinama kumsciy jéga, nes kiekvienas noréjo
bati pirmas. Puody skeveldras aplaistydavome aSaromis.

Mokykla turéjo didoka sale su trim eilem suoly. Pirmoje
eiléje sédejo pirmokai, antroje —antras skyrius ir paskutinéje —



tre¢ias. Buvome mokomi rusiSkai skaityti ir raSyti, aritmeti-
kos, Siek tiek geografijos. Tre€iokams mokytojas déstydavo Ru-
sijos istorijg ir, be to, turéjome atmintinai iSkalti visos caro gi-
mineés sudétj, pradedant paciu caru su visais jo titulais ir bai-
giant tetomis ir dédémis. Prie§ ir po pamoky kuris nors trecio
skyriaus mokinys kalbédavo malda, o kartais reikédavo giedo-
ti ,,BoZze caria chrani“ (,,Dieve, saugok carg“). Tre€iojo sky-
riaus mokiniai himng turéjo mokéti atmintinai.

UZ negabumus ir iSdykavimag mokytojas taikydavo jvai-
rias bausmes: statydavo kampan, iSvarydavo uz dury, klupdy-
davo visai pamokai arba, kg labiausiai mégo, —,,derZi lapu!*
(,,laikyk leteng®). O liniuote jis turéjo storokg ir su ja niekuo-
met nesiskyré. Jei buvo gero Gpo, pasitenkindavo ausj uzsu-
kes, nors mokiniui irgi asaros pasirodydavo, bet uZtat nereiké-
davo visg valanda kldpéti. Jei mokytojas ateidavo be Gpo, Zi-
nojome, kad liniuotei bus darbo. O Zinote, Sis graziai nuob-
liuotas medzio gabalas yra labai nemalonus. Kuo nors prasi-
kaltai —ir ¢ia pat girdi: ,derzi lapu!* Verk neverkes, o ranka
duok. Senis mokytojas, beveik Sypsodamasis, paima tavo ran-
kg j savo sausus lyg gréblio dantys pirStus iSlenkia delnu virSun
ir i§ peties Seria. Visa mokykla stebi nelaimingajj nusikaltélj,
kuris, gaves smugj, arba surinka nesavu balsu, arba, dantis su-
kandes ir Sluostydamas rankove asaras, tyli. Gre€iho paprastai
musdavo j kaire rankga, kad nubaustasis galéty radyti...

Buvau jau dvylikos mety, kai 1913 mety pavasarj bai-
giau Sig mokykla. Baigiamuosius egzaminus laikéme Kalesny—
kuose, kur buvo suveZzti keliolikos aplinkiniy mokykly moki-
niai. Grjzus po egzaminy namo, teko jsikinkyti j visokius dar-
bus: ganiau kiaules, avis, karves, arklius, méginau arti, akéjau,
o likes namie vél turéjau budéti prie lopSio. Ten guléjo neseniai
atsirades ketvirtas i$ eilés vaikas, kuriam tévas seniai buvo pa-
rinkes Konstantino didziojo varda.



Kada tik atitrikes nuo kasdieniniy darby, vis uzsukda-
vau pas déde Kaziukonj. Po keleta karty perskaiciau keleriy
mety ,,Saltinj", kurj tasai $viesus Okininkas, susiuves j knyga,
stropiai saugojo. Retkarciais raSydavau j Amerika laiSkus. Uz §j
darbg gaudavau tai porg kiauSiniy, tai sarj. Gaila, kad i masy
apylinkés j Amerika ne tiek daug buvo iSvykusiy.

Atéjus rudeniui, kaimo gyventojai nutaré pasitlyti man
daraktoriaus vietg, juo labiau, kad baiges pradzios mokykla,
turéjau jgijes ,,stazg". Tévas nebuvo linkes su tuo sutikti, ais-
kindamas, kad esu dar maZzas (turéjau 13 mety) ir negalésiu
suvaldyti vaiky. Ukininkai neneigé $ito argumento, bet ¢ia pat
pasizadéjo man padéti prigrasindami savo vaikams visame ka-
me bati ,,daraktoriui" paklusniais.

— Kap tu mislini? —kreipési j mane tévas. —Ar duosi rody?

—Duos, duos, —atsiliepé keli balsai, nelaukdami, kg as
pasakysiu.

Cia pat buvo nutarta, kad i eilés kiekvienoje pirkioje
mokysiu po savaite, o kas turi dvejetg vaiky —po dvi savaites...
Gausiu visg iSlaikymag, pavasarj tévas gaus po rublj nuo kiek-
vieno vaiko.

Siandien mazai kas Zino apie ,daraktorius”, kuriy var-
das iS masy kalbos yra galutinai iSnykes; nezino ir apie any
laiky kaimo mokyklg, kurioje man paciam teko mokytis ir veé-
liau tokioje ,,mokykloje" daraktoriauti.

Kaip atrodé tokia ,,mokykla" dzoky kraSte prie§ Pirmajj
pasaulinj karg? Neturéta jokios programos, jokiy vadovéliy ir
nezinota suoly. Apie programg a$ pats nieko nenusimaniau, o
dél vadoveéliy —i$ karto pareikalavau, kad tévai pardpinty ele-
mentorius, nes nemokanciam skaityti vaikui maldaknygé buvo
neprieinama. Mokiniams susirinkus, visi suséda aplink stala.
Daraktorius sédi prie stalo kampo ir moko 3alia sédintj moki-
nj. Sio to paklausus, §j ta paaiskinus, mokinys j desine slenka



suolu toliau, o i kairés prie daraktoriaus priséda sekantis. Ir
taip visg dieng mokiniai slenka aplink stalg, kol vél prieina prie
daraktoriaus, kuris tikrina, ar iSmokta ,,pamoka". | pavakare,
kada jau darosi tamsu, balsiai visi kalbame poterius, kuriy mo-
keéjimas bent kartg per savaite buvo tikrinamas individualiai.
Ar daug ko per Ziema as iSmokiau? Menu tik tiek, kad pavasarj
visi mano ruoStieji mokiniai, eidami pirmosios iSpazinties, leng-
vai iSlaiké poteriy ir katekizmy ,,egzaminus”. Taciau ne visi
dkininkai sumokéjo po suderéta rublj. Logika buvo aidki. Vai-
kas priéjo pirmos iSpazZinties, ir ,,mokslas” baigtas. Einant paskui
arklio uodega su arklu, mokslas nereikalingas.

~KARAS MUMS NETRUKDO*"

1914 mety vasara buvo ypac karsta. Seni Zmonés kalbé-
jo, kad nieko gero negalima laukti. Kai kas pastebéjo, jog jau
daugelj mety gegutés taip nekukavo kaip tg pavasarj.

— Nebus gero, oi, nebus, —kalbéjo aplinkui, lygkazko
kiy nelaimiy laukdami.

Nors ir badami toli nuo politiniy centry, bemoksliai kai-
mo gyventojai vis délto kazko nerimavo. Ir rugiapjatei baigiantis
pasklido Siurpi Zinia —karas. Kaimuose pasirodé raiti uriadni—
kai ir straznikai, neSiojantys Saukimus j kariuomene. DeSimt-
meciais ramybeéje gyvenes, skurde paskendes kaimas sudrebé-
jo. Pasigirdo raudojimai, nutilo dainos, visus apgaubé ZodzZiais
neapibadinama slegianti nuotaika.

Rudeniop toli vakaruose buvo jau girdeéti nors ir dusli
artilerijos kanonada. Kasdien j abi puses Zygiavo rusy kariuo-
mené. Vieng pavakarj visg kaima uzpliddo minios péstininky.
Kareiviai uzémeé ne tik pirkias, bet ir klojimus, kiemuose kre-
no lauzus. Nustebome iSgirde kareivius, kalbancius lietuviskai.



Tiesa, ne viska supratome, bet susikalbéti galéjome. Pasiteira-
vus, kas jie ir i$ kur, vienas paaiskino:
— Esame Zemaiciai, i$ tos pacios Lietuvos kaip ir jas.
Kas tie Zemaiciai, niekas nezinojo. DZiugu buvo tai, kad
savi Zmonés, su kuriais galéjome susikalbéti. Dar labiau nuste—
bom, kai po vakarienés susirinkes musy pirkioje barys karei-
viy susédo aplink stalg ir uztrauké ,,karunka“:

Kas nor panai Marijai tarnaut,
Per jos uZtarimg iSganyma gaut...

Kaime pulkas iSbuvo kelias dienas ir kas vakaras susirin-
ke kareiviai giedojo ,,karunka* ir kitas giesmes. Zmonés nega-
lejo atsistebéti, kaip ,,maskoliSkam vaiske* kareiviai gali gie-
doti katalikiSkas giesmes. Pulkui iSZzygiavus j Vakarus, kaimas
ilgai prisiminé ,,savus Zmonis*“.

Po poros savaiiy kun. Kuzminskio rapesciu j masy kai-
mg i$ Vilniaus atvaziavo mokytoja steigti ,,Ryto*“ mokyklos.
Zmonéms tai buvo tikra staigmena. Iki tol ,,daraktoriavo* ma-
no senelis Andrius, po jo Zukauskas, véliau, kaip minéta, vie-
na Ziema vaikus mokiau aS. Mokémeés i§ maldaknygiy. Atvyku-
si mokytoja atsivezé keliolika lietuvisky elementoriy ir keletg
»ziupsneliy®, kur buvo trumpi apsakymeéliai ir eiléras¢iai.

Ta patj vakarg masy pirkioje susirinko kaimo vyrai susi-
pazinti su vieSnia nebuvéle. Jie negaléjo suprasti, kaip galima
mokyti karo metu. Vienas tkininky tiesiog paklause:

— Kap gi cia, panela, iSeina? Vaina.

— Karas mums netrukdo, —paaisSkino mokytoja. —Jis gali
ilgai uztrukti, o vaikai auga.

—O ko jas, panela, mokinsit? —jsidrasino kitas.

— Visko mokinsiu, —teisinosi mokytoja. —AtsiveZiau ele-
mentoriy. PraSau pazidreti.



* Mokytojos
pavardés neatsime-
nu. Pavasarj

ji iSvyko, ir pervisa
vokie€iy okupacijos
meta jokios
mokyklos
nebeturéjome.

Keli dragsesnieji pradéjo vartyti knygeles su paveiksléliais.

—PerpraSau, panela, a$ €ia nieko nesuprantu. ISmoliavo—
ti arkliai, karvés. Va, net Suva stovi vuodegy nulaidis. Argi ir to
mokinsit?

—Taip, —atsaké mokytoja. —Tai naminiai gyvuliai. Apie
juos reikia vaikams papasakoti.

Pirkioje jsivieSpatavo tyla. ValstieCiai atrodé lyg pritrenkti.

—PersipraSau, panela, —isdrjso vienas, —bet visame le—
mentoriuje neradau né vieno Svento abrozélio. Mes gi ne pa-
gonys.

Pagyvenusi mokytoja aiSkino kaip mokédama, kad vai-
kus visko reikia mokyti, kad vienais poteriais niekas negyvena.
pat visko moké.

—Ten buvo maskoliska mokykla, —nenusileido tas pats
valstietis, —mes gi katalikai.

Diskusijos nusitesé iki vidurnakéio. TaCiau mokykla pra-
déjo veikti. Kaip ir mano senelis, Zukauskas bei a$, ,Ryto“
mokytoja kiekvienoje pirkioje moké po savaite nuo vaiko. To-
je pirkioje ir maitinosi. Pamokos vyko vaikams susédus aplink
stalg. Skirtumas buvo tik tas, kad maldaknyges pakeité elemen—
toriai. 1S pradziy mokytojai* padédavau, buvau lyg ir ,profe-
soriaus asistentas“. Deja, neilgam.

Kiek véliau tévas mane iSvezé j Kalesnykus, j rusiskg dvi—
klase, aukStesne uz Slucajaus, mokykla.

Kaimynai Saipési, kad Vincékui turbat galvoj susimaise.
Esg artinasi frontas, o tas Zmogus veza suny uz keliolikos kilo-
metry j mokykla. Visi kaimyny jkalbinéjimai, motinos baimi-
nimasis nesulaiké tévo, ir spalio pabaigoje a$ atsidariau Kales—
nykuose, kur netoli Titovo dvaro stovéjo nauji namai su didele

kykla). Patekau j ketvirtg skyriy, kur taip pat viskas buvo dés—



toma rusiskai, taiau pasirodé ir Sis tas naujo. NeZinau kodél,

badamas dar pradzios mokykloje, svajojau mokytis trupmeny,

ikibau j §j dalyka labai noriai. Kazkodél tikéjau, jog iSmokes trup-

menas basiu mokyciausias pasaulyje Zmogus. Kita naujové —
pirma kartag pamaciau mokykloje kuniga. Buvo tai Kalesnyky

klebonas kun. M. Rudzis, kuris, jéjes | klase, paklausé:

— Lietuviy yra?

Atsistojome 3eSiese.

—Tikybos pamokas déstysiu lietuviskai, —pareiské kunigas.

Du kartus per savaite kun. Rudzis ateidavo j mokyklg
déstyti tikybos IV ir V skyriy lietuviams mokiniams, lenkams
désté skyrium.

1915 mety pavasarj, pabaiges Kalesnyky dviklasés IV
skyriy, pramokes iSsvajoty trupmeny ir susipaZzines su senuoju
testamentu bei perskaites keletg lietuvisky knygeliy, sugrjZau
namo ir vel... piemenavau.

Piemenavimas piemenavimui nelygu. Garbingiausia—ga-
nyti arklius, pusétina garbé —karves, dar maziau patrauklus
aviy ganymas, o jau kiaules —suk jas devynios. Tiesiog géda,
kurios negaléjau iSvengti, ir nuo to teko pradéti piemenavimo
karjerg. Paeiliui ganydamas kiaules, avis, karves ir arklius, ap-
sipratau su miSku, kuriame ir Siandien jauciuosi lyg savo kam-
baryje, gal net jaukiau. Matyt, tokia jau lietuvio prigimtis, tie-
siog organiskai susijusi su miSku. O kaip meniSkai iSmokau pin-
ti... vyzus (dzukai sako —vyZzas, vyzai) i$ karkly karny. Kasdie-
ninis apavas ganant ir darbe buvo vyZai. Poros papinoty* vyzy
ilgiausiai uztekdavo savaitei. Taigi, b0k malonus kas savaite
pasirapinti apavu. Ganydami miske, iS¢iupinédavome visus
karkly krimus. Be to, reikéjo pagalvoti ir apie Ziemg. Kiekvie-
no sgziningo piemens pareiga —ne tik turéti gerus vyZzus vasa-
rai, bet tiek prisikarnauti, kad turétum kuo apsiauti ir Ziema,
net ir kity mety pavasarj, kol atsils.

*Papinoti —vyto
pada sustiprinti
keliomis karny
eilémis, tada
ilgiau nesiojama.



Be vyZzy, visai Ziemai reikédavo parapinti berZiniy, bati-
nai su lapais, Sluoty ir vanty pirtyje vanotis. Kaime buvo dvi
pirtys, kirenamos mazdaug kas dvi savaités. Apie pirtis irgi
pravartu Sis tas pasakyti. Pirmieji j pirtj eidavo vyrai, po jy
moterys. Vyrai mégsta vanotis smarkiai jkaitusioje patalpoje.
Jiems iSsimaudzius, pirtis gerokai atausta, ir tada eina praustis
moterys. Vyrams atéjus i$ pirties, buvo sakoma ,,Dékui uz Sili-
muy" (tatai primena rusy paprotj ,,s liogkim parom*“), o mote-
rims to nesakydavo, nes jos prausdavosi atauSusioj pirty.

Leiskite uzsiminti apie dar vieng kasdieninj rapestj —mais-
tag. Zemé mano kaime menka, vietomis primenanti Varénos
apylinkiy ,,Sacharg". Berods iki 1910 mety Zmonés nezinojo,
kg reiSkia lubinas, todél rugiy derlius visada badavo labai men-
kutis. Pageréjo tada, kai atsirado lubinas. Ne i§ karto Zmonés
itikéjo Sia naujove, taCiau po mety kity jsitikino, kad jis yra
labai naudingas. Panaudojus lubina, pagauséjo rugiy derlius,
Zmones galejo sociai valgyti duonos, kurios anksciau kasmet
stokodavo, ir retas kuris valstietis suvesdavo galg su galu. Be
kasdieninés duonos, didelé parama buvo grikiai,4urie nerei-
kalauja geros Zemés. IS grikiniy milty virdavo koSe, kepdavo
blynus, o i$§ padaryty kruopy —sriubg. Svarbiausias betgi mais-
tas buvo bulvés, valgomos pusryiams ir vakarienei.

Kaip atrodé meniu?

IS ryto sriuba (baltinta, reciau spirginta), burokai (bal-
tinti) ar kopdustai, taip pat baltinti, retkarciais paspirginti, o
sekmadieniais (tik Ziemos metu) su mésa. Antradieniais, ket-
virtadieniais ir seskmadieniais —blynai, kitomis dienomis —kep-
tos krosnyje (zinoma, neluptos) bulvés, valgomos su virtais bu-
rokais ar kopustais. Taip atrodé pusryc¢iai, masy vadinami ,,abie—
da“. Sriubg suvalgydavome ryta, o iSvirty buroky ar kopusty
dalj palikdavome pietums. Sis viralas buvo valgomas su duona.
Tenka priminti, kad duona buvo ant stalo tik pietums. Vakarie—



nei kasdien —virtos bulvés su pienu (zinoma, ragusiu) ir ret-
karcCiais praspirginta bulvine koSe.

Kaimo gyventojai laiké po dvi tris karves, retas kuris —
keturias. Atrodyty, jog pieno, sdriy, sviesto ir net mésos turejo
bati iki soties. Deja. Sarius ir sviestg vezdavome parduoti, nes
skatikas kaime buvo pernelyg reikalingas, juo labiau neturint
jokiy uzdarbiy. Teliuky nei karviy niekas nepjaudavo mesai,
bet parduodavo. Kodel? Sunku pasakyti. Viena zinau —jautie-
nos kaimas nemego, tiesiog bjaurejosi. Rudeniop, ypac pries
Velines, papjaudavo po vieng dvi avis, 0 ziema, ,,mésaedo“ pra-
dzioje, tuoj po Kaledy, paskersdavo po kiaule. Kokia ta kiaulé
bebuty, bet vidutinei Seimai ilgai neuztekdavo, juo labiau, kad
laSiniai ir kumpiai badavo sudomi ir paliekami sunkiems vasa-
ros darbams.

Tais laikais vargo prislegti Dzukijos gyventojai turejo skai-

tytis su kKiekvienu maisto trupiniu, kurio visada truko. Kasmet,



atSilus orui, balandZio 25 dieng visas kaimas iSeidavo prie kryz-
kelése pastatyty kryziy ir suklaupe giedodavo Visy Sventy lita-
nija, praSydami Morky evangelistg iSmelsti Dieva gerg derliy.
Amziais Zzmoneés tikejo savo maldy galia, tuo tikéjimu gyveno,
nenuleisdami ranky, nenustodami vilties, kad gal Stai Siemet
uzderés ir bus pakankamai duonos. Geguzés meénesj kas vaka-
rg giedodami geguzines, eidami pésti 70 kilometry j Vilniaus
Kalvarijas, spalio ménesj kasdien vakarais pirkiose suklaupe
kalbédami roZzanciy, advente tris dienas (treCiadienj, penkta-
dienj ir SeStadienj) neragaudami ne tik meésos, bet ir pieno,
gavénioje SeSias su puse savaités pasninkaudami vis melsdavo
Dieva ne uz savo nuodémes, bet duonos, duonos, duonos...
Dabar, po daugelio mety, zidrédamas j 1918 metais pa-
vasarj padarytg savo pirmajg nuotrauka, suprantu, kodeél be-
veik 18 mety jaunuolis atrodZiau kaip 12—14 mety vaikas.

Praéjus metams nuo karo pradzios, caro armija traukeési
i$ Lietuvos. Masy krasStg uzplado kaizeriniai ,,pikelhaubai* su
kuriais netgi susikalbéti nemokéjome. Tesdamas atsiminimus
turéciau dabar radyti apie grobuonisSka naujo okupanto Seimi-
ninkavima Lietuvoje. Taciau i$ anksto atsipraSau skaitytojg uz
nukrypima.

Pirmasis pasaulinis karas atverté naujg Lietuvos istorijos
lapg. Dabar, prisimenant anuos Lietuvos gyvenimo persilauzi-
mo laikus, masy literatdroje vis daugiau raSoma apie lietuvis-
ko kaimo praeitj. Ji vaizduojama ir dramose, ir grozinéje pro-
zoje. Prie$ keletg mety atsidéjes ziaréjau J. BaltuSio pjese ,,Gie-
da gaideliai", du kartus maciau A. Vienuolio novelés ,Veroni-
ka" inscenizacijg, neatitraukdamas jtempto Zvilgsnio ir gaudy-
te gaudydamas kiekvieng 7odj, sekiau scenoje vykstangig Ze-
maités inscenizuotos novelés ,,Marti" akcijg. Taip pat atidziai
perskaiciau J. BaltuSio noveliy romang ,,Parduotos vasaros".



Siuose bei kituose gausiuose, aukstesnio ar prastesnio
meninio lygio veikaluose vaizduojamas muasy kaimas. Daugu-
ma savo literatariniy dalykéliy ir devynias galybes straipsniy
tai paciai tematikai esu paskyres ir as. Kita vertus, nerasime
turbdt né vieno Lietuvoje raSytojo, kuris baty aplenkes savo
karyboje masy kaima. Ir tatai suprantama, nes visas masy tau-
tinis atgimimas ir su juo organiskai susijes Lietuvos kultaréji—
mas, kaip ir politinis brendimas, turi vieng Saltinj—kaimg. Ne-
turéjome bajorijos, kuri, iSsizadéjusi savo tautos, nuéjo Sunims
Séko pjauti; neturéjome ir miestieiy luomo. Mums liko tiktai
kaimas, kurj apraSinéjome kaip kas iSmano ir moka.

Zitrédamas teatro scenoje minétas pjeses ir skaitydamas
~Parduotas vasaras", priéjau prie keisty iSvady. Gal masy kai-
ma reikéty nuSluoti nuo Zemés pavirSiaus, jkaitinta gelezimi
iSdeginti kaimieCiy tamsuma, prietarus, gobSuma, neteisingu-
mag kartu su tais puszmogiais, kuriy iSvaizda, juo labiau veiks-
mai yra tiesiog pasibjaurétini.

Kartu pradedu galvoti ir ieSkoti atsakymo j tokio poba-
dzio klausimus:

1) IS kur atsirado mazvydai, dauk$os, donelai€iai, straz-
deliai, daukantai, valanciai, basanavic¢iai, kudirkos, vaizgantai,
¢iurlioniai, naujaliai, maironiai, Simkai, petrauskai, krévés, vie-
nuoliai, sruogos, Zemaités, cvirkos, baltusSiai ir taip toliau?

2) Kas davé mums visg lietuviSkajg inteligentija?

3) Kas sukdré masy liaudies dainas, kuriomis Zavimasi
visame pasaulyje?

4) 1S kokiy versmiy semiasi Simtai liaudies muzikos an-
sambliy masy respublikoje?

Nejaugi tai davé vieno kito rasytojo vaizduojami pusiau
urviniai Zzmonés? Atsakymas yra tik vienas —visa tai pagimdé ir
sukaré masy kaimas, kuriam kai kas lyg tyCia randa tik juo-
dziausias spalvas. Negana to, kad amziais svetimieji mus kone-



veiké, | ta darbg ir mes jsikinkéme! Kitatauciai stebi masy pa-
€iy rankomis pieSiamus lietuvisko kaimo vaizdus, ploja, gérisi,
0 mes dziaugiameés ir didZziuojamés.

Didziuojamés Zemaite ir kitais raytojais, kuriy veika-
luose padoresnio Zmogaus ir su Zvake nerandame. Ar tokiy
muasy kaime nebuvo, ar tie autoriai jy nematé ir nemato? Drjs-
tu teigti, jog —nenoréjo matyti pasirinke savo herojais tiktai
atmatas, ko, beje, atsiranda visose tautose. Tai viena.

Kiekvienam musy, bent pavirSutiniskai nusivokian€iam
Lietuvos istorijoje, turi bati aiSku, jog masy kultaros plétra
tolimoje praeityje suparalyziavo ir ilgiems amziams suluosino
ne vadinamieji buozés: dirdos, tekoniai, kurmeliai ir j juos pa-
nasas, o visai kiti veiksniai. Tuo tarpu pradedant Zemaite ir
baigiant Baltu$iu iStisa masy raSytojy plejada pasirinko leng-
viausig budg —dél visy Lietuva praeityje iStikusiy nelaimiy esg
kalti praturtéje kaimo Zmoneliy engéjai. Atleisk, VieSpatie, masy
naivuma, 1ékStg mastyseng, nepalaikyk nuodéme i$ svetimuyjy
pasisavinto istorijos klastojimo, kuris masy karyboje pasidareé
kertinis akmuo! Tapome panasis j Krylovo pasakécios perso-
naza, apsilankiusj zoologijos sode, kuriame jis rado visokiau-
siy pauks¢iy, vabzdziy ir jy pavadinimus atmintinai iSmoko.
Paklaustas, ar neteko pamatyti dramblio, atsaké —dramblio ne-
pastebéjau. Ir mes kai ko nepastebéjome, visg savo, kaip dabar
vadinama, aistringg demaskuojancig kuryba skirdami vabz-
dziams aprasinéti.

RaSau gerai zinodamas, jog nejstengsiu vieSai savo nuo-
monés paskelbti. RaSau todél, kad gal kada ateityje, po dauge-
lio mety, Sie ZodZiai paliudys, jog ne visi taip galvojome, ne
visi juodinome lietuviskag kaima, i$ kurio patys kilome ir kuris
buvo ir dabar dar yra neiSsemiamas muasy kultdros Saltinis bei
masy inteligentijos rezervas. RaSau dar ir todél, kad grjzdamas
i savo jaunystés atsiminimus noriu apibadinti Lietuvos kaimg



nesaliSkai, objektyviai, atiduodant kas Dievo —Dievui, kas cie-
soriaus —ciesoriui.

Mano giliu jsitikinimu, lietuviSskas kaimas, amziais mie-
gojes letargo miegu ir XIX amziaus pabaigoje, o vietomis XX
amziaus pradzioje atbudes kaip gyvybingas muasy tautos gyve-
nimo veiksnys, yra savotiSkas feniksas, apie kurj dar ne viska
Zinome, nors daug prikalbéta ir nemaza prirasyta.

Neseniai perskaic¢iau A. Vienuolio prie$ pat mirtj iSleista
atsiminimy pluostg, pavadinta ,,IS mano atsiminimy". Jdomiausi
jy —,18 atsiminimy apie Baranauska": ,,Paniekintas uz savo bo-
¢iy kalbos vartojima ir sunkaus vargo prispaustas kaimietisgy-
veno ir nieko nelaukeé, nieko nesitikéjo. Savo krasto garbingos
praeities jis nezinojo, dabartj jam atstodavo smuklé ir bazny-
¢ia, o ateitis atrodé sunki. Taip éjo dienos ir metai*.

Vargu ar jmanoma tiksliau nusakyti masy kaimo istori-
ja. Taip, éjo dienos ir metai, éjo deSimtmeciai ir Simtmeciai, o
paniekintas ir vargo prispaustas lietuvis kaimietis zZinojo tik
smukle ir baznyc¢ia. Smukléje uz kruvinai uzdirbtus pinigus nors
trumpam pamir$davo savo vargus, o baznyc¢ioje klausé pamoks-
ly svetima ir nesuprantama kalba, meldési tikédamasis geres-
nio gyvenimo po mirties. Kaimo pamaldumas pagimdé daug
akly prietary, kuriais beraSc¢iai kaimieciai tikéjo ir jy laikési,
visiSkai nesigilindami, i$ kur jie atsirado ir kg reiSkia. Uzteko,
jog taip mokeé kunigai. Tarp kity tiesioginiy pareigy bazny¢iai
kaimie€iai buvo raginami uoliai praktikuoti papildomas tiky-
bines apeigas. Pavyzdziui, visose parapijose veike tretininkés
(tercijarkos —davatkos) ir gyvo rozanciaus rateliai. Pilna buvo
visokiy ,,brostvy" su jvairiomis maldomis maldelémis. Pridéki-
me daznus atlaidus baznyc€iose, geguzines, rozan¢iaus meénesj,
pasninkus per adventg su rarotomis ir gavénioje su graudziais
verksmais —ir suvoksime, jog visa tai kaimui labiau buvo ne
religinés paguodos ieSkojimo priemoné, o pavirsiné atrakcija,



pramoga. Neturédami galimybés Sviestis, kultaréti ir taip leng-
vinti sunkig savo dalia, kaimieciai jjunko jtokj Simtmeciais skie-
pyta gyvenimo bada. 1S kartos j kartg vilko sunky junga ir,
Vienuolio zodziais tariant, ,,...igyveno savo amziy doraisZmo-
némis ir su gryna saZzine uzbaigé savo kelione Zeméje*.

1Séjes, kaip sakoma, j Zmones, kaimg daZnai lankyda-
vau, daug apie jj raSiau ir dabar, po daugelio mety, nuolat gal-
voju apie tg didZiausig masy tautos dalj, kuri, nuo Simtmeciy
uzsidariusi savo kiaute, ne tik nesutranijo, ne tik liko gyva, bet
svarbiausia —gyvybinga. Negalima nenulenkti galvos prie$ §j
savotiSkg feniksg, atgimusj po daugelio Simtmeciy. Mes, gime
po to pasaky pauksc€io sparnais, i$ pradziy nors ir nesgmonin-
gai, bet tvirtai tikéjome, jog Simtmeciais trukes letargas, naktis
be ryto baigiasi. Jei biologijos moksle vitalizmo ir neovitaliz—
mo Salininkams nepavyko ir vargiai kada nors pavyks jrodyti
esmine ,,gyvybinés jégos” reikdme, tai neapsiriksiu pasakes, kad
Sis biologijos veiksnys tikrai gladéjo musy tautos organizme,
iSliko veiklus ir pradéjo reikstis. Likimas man lémeé bresti tuo
nuostabiu laiku.

...Taigi vél esu téviSkéje, kuri per praéjusia Ziemg niekuo
nepasikeité, iSskyrus tai, kad pavasariop kariuomenés daliniy
judéjimas dar labiau suaktyveéjo. O rugiapjatei baigiantis visu
frontu pradéjo trauktis rusy kariuomené. Aplinkui pleSkéjo kai-
mai, naktimis, kiek uzmatai, raudonavo gaisry pasvaistés. Drau-
ge su kariuomene pasirodé pabégeliai, vykstantys j rytus.

Vienag ryta viskas nutilo, dingo paskutinieji kareiviai. Ne-
zinome, kokio pavojaus laukti, dairomes visi lyg apkvaise. Umai
kaZzkas suSunka:

—Germanai ateinal

I8 tikryjy, nuo Dracminy pusés pasirodé priekiniai vokie-
¢iy daliniai. Stovime nei gyvi, nei mire. AtkiSe durtuvus prisiar-
tina vokiecCiai. Jsitikine, kad Cia civiliniai gyventojai, paklausé:



—Russ veg?

—Ko jie nori? —zitrime viens j kita. —Gal duonos praso?

Vokie€iai jau pik¢iau ima rékti:

—Russ veg?

Kazkas i§ masy, iSvestas i$ kantrybés, sumurma: ,,Veg“.

—Gut, gut! —nusiSypso vokietis.

Taip mano kaime ir visoje Lietuvoje baigési apie 130
mety trukes carizmo vieSpatavimas. Mazu pamazu viskas su-
grizo j normalias gyvenimo véZzes, ir kaimas vél jsikinké j kas-
dieninius darbus.

Po poros dieny keliese iSginéme karves, kurias nusivare-
me uz keliy kilometry, iki NocCelés upés. Netoliese dunkso No-
¢ios dvaras, kuris lietuviSskajam kaimui nuo senoveés buvo ku-
pina paslap€iy vietove. Kaip ten ponai gyveno ir kg jie daré —
neturéjome supratimo. Sédime keliese piemenys prie tilto ir
ziarime j zalumynuose pasislépusj Nocios dvara, pro kurj praei-
nant visada apimdavo kazkokia baime ir drauge smalsumas.

—Zinot ka? —sialau savo draugams. —Jas pridabokit
mano karves, o a$ Soktersiu dvaran.

—Ko? —klausia draugai.

—Tep sau.

—Dabok, kad ponas nepagauty!

Strimgalviais leidausi j dvara ir pribéges perSokau per
tvorg. Bijodamas kiekvieno garso, pradéjau slinkti ramy pu-
sén. Aplinkui né gyvos dvasios. Jéjus j kiemg pasidaré gadu.
Ziariu, prie gonky krava sumesty knygy. Pribégau ir pradé-
jau kisti j uzantj, mazesnes j kiSene, kitas po pazastimi. Pa-
emes kelias j rankas, leidausi atgal pas draugus, kurie nekant-
riai lauké manes sugrjztancio. Pribéges sukroviau ant pievos
savo laimikj. Visi puolési ieSkoti paveiksléliy ir mazai jy rade
prikiSo man, kad be reikalo kojas gradau. Geriau baciau sode
obuoliy prisiskynes.



—AS pridabosiu karves, békit ir prisiskinkit, —pasialiau.

Neisdrjso. Tuo tarpu a$ jkibau j knygas. Skaitau: ,,Dzieta
Stowackiego", ,,Dzieta Mickiewicza", ,,CounHeHua A.C. Myw -
kmnHa". Kiekvienos knygos pradzioje antspaudas: ,,Ex libris Wan—
dalin Szukiewicz". Kg tai galéty reiksti —neZinau. Zinau tik,
kad dvaras priklausé ponui Sukevigiui, kurj aplinkiniai gyven-
tojai vadino ,Suke". O kad $itas ,,Suké" buvo Zymus Lietuvos
archeologas —man tasyk ir j galvg neatéjo. Nezinojau ir to, jog
Sioje parapijoje buvo gimes ir didesne savo gyvenimo dalj pra-
leides Teodoras Narbutas, garsus Lietuvos istorijos autorius.
NeZinojo nei mano tévai, nei kiti suaugusieji.

Keistas reiskinys, ko gero, vienintelis pasaulyje. Rasé ir
teberaso masy kalbos gramatikas Sleicheriai, otrembskiai, apie
Lietuvos mitologija ir kalbos istorijg raSé miezynskiai, briuk—
neriai, apie Lietuvos archeologijg —tiSkevi¢iai, kirkorai, Suke—
viciai. Lietuvos istorijg studijavo ir rasé kochanovskiai, fijal—
kai, narbutai. Nei Sie, nei daugelis kity Lietuvos praeities ir
kultdros tyrinétojy nemokéjo lietuviskai. Tuo tarpu milijoniné
tauta ir nenutuoke, jog kazkur kazkas tyrineéja jos praeitj, kal-
ba, kultQrg ir visa tai apraSinéja svetima kalba, savo veikaluose
traktuodami lietuviy tautg kaip nykstantj objekta. Kaip tas Ki-
tatauciy mokslo studijoms pasirinktas objektas gyvena, ko sie-
kia —niekam galvos neskaudejo.

Kita vertus, Si aplinkybé iSgelbéjo mus nuo tautinés mir-
ties. Privalome bati dékingi nutautéjusiems Lietuvos bajorams,
kad per Simtmecius nesusirtdpino lietuviy tauta, pamojo ranka
i jos likima. Tik jsivaizduokime tokio susidoméjimo, jeigu jis
baty atsirades, pasekmes... Aisku kaip diena, kad lietuviskas
kaimas ilgainiui baty sukultaréjes, bet tautiniu atzvilgiu —Zu-
ves, kaip Zuvo Mazosios Lietuvos tautinés lietuviy masés. Mes,
DidZiosios Lietuvos gyventojai, kultdros srityje negalime ly-
gintis su MaZojoje Lietuvoje gyvenusiais tautieCiais. Taciau ne



jie, o mes iSlaikéme tautinés egzistencijos egzaming, per Simt-
mecius tiesiog stebuklingu badu iSsaugoje tai, be ko jokia pa-
saulio tauta negali sgamoningai gyventi ir kurti —kalba. ISsau-
gojome déka to, kad masy bajorai nuo savo tautieCiy —kaimie-
Ciy atsiribojo neperzengiama maro siena.

...Frontui nutolus, ramybé truko neilgai. Praéjo vos po-
ra ménesiy, ir gyventojai pajuto grobuoniskg kaizeriniy oku-
panty leteng. Grieztais jsakymais buvo reikalaujama supilti tiek
ir tiek rugiy, mieziy, avizy, pristatyti mésos, rinkti pusy derva,
uogas. Rudeniop prasidéjo arkliy mobilizacija, ir dalis okinin-
ky liko be arkliy. Uz visa tai vokieCiai mokéjo naujais pinigais,
keliomis kalbomis i$spausdintais. Zmonés pradéjo pamirsti rub-
lius, kuriuos pakeité ,,ostai“. Deja, nei uz senus caro rublius,
nei uz naujus ,,ostus“ nieko negalima buvo pirkti, nes krautu-
veése prekés visiSkai iSnyko. Diena dienon skurdas darési vis
didesnis ir baisesnis. Gyventojy tpas Krito.

Rudeniop j Slucajy atvyko mokytojas Dominykas Ples-
ka ir émési organizuoti lietuviskg pradzios mokyklg. Vaiky
susirinko daug, nors dalis tGkininky negaléjo suprasti, kokia
bus nauda i$ ,,lietuviSko lieziuvio*“. Mokytojas PieSka gerokai
paprakaitavo, kol tévus jtikino, kad jy ir jy vaiky kalba yra
lygi su kitomis kalbomis, kaip ir jie lygas su kitaip kalbanciais
Zmonémis.

Suzinojes apie naujg mokykla, tévas nusiunté mane pasi-
teirauti, ar yra penktas skyrius. Deja, patikrines mano Zinias,
mokytojas pareiSké, kad as neturésias ka veikti, nes priimti mo-
kiniai daugiausia nemoka netgi skaityti, o baigusiyjy pradzZios
mokyklg néra. GrjZzau nusimings, gerai Zzinodamas, kad, nepa-
tekus j mokykla, teks dirbti visus Gkio darbus. Taip ir buvo.
Beveik nematydamas knygos, namie praleidau antruosius ir tre-
¢iuosius karo metus.



IS to gadaus laikotarpio prisimenu tik vieng jdomy jvy-
kj. Buvau kazkur surades knygelyte, kurioje aptikau trumpg
komedijg ,,Girkalnio uzgavénes". Jsivaizduokite —sumanéme...
vaidinti. Su keliais apsukresniais bernais skaitéme po kelis kar-
tus. Visiems labai patiko. llgai mokémeés, kas kg turésime vai-
dinti ir vieng vakarg Miko Kirkliausko pirkioje suruo$éme
vakara. Lokj aprengéme i$verstais kailiniais. ZiGrovy prisi-
rinko pilna pirkia, juo labiau, kad j masy ,,vakarg" atvaziavo
klebonas kun. Jonas Kuzminskis. Kaimo moterys niekaip ne-
galéjo suprasti, kad j tokias ,,durnystas" vaziuoty kunigas. Kas
kita —kalédoti, pas ligonj, o tai ,,durnysty padaboc". Vakaras
nusiseké.

Sunkds buvo 1916, bet dar siaubingesni pasirodé 1917
metai, kai Salia vis gilesnio skurdo, vasarg prasidéjo klaiki kru-
vinosios dizenterijos epidemija. Aplinkui nebuvo jokio gydy-
tojo ir niekas nepamoke, kaip reikia elgtis susirgus, kaip i$-
vengti ligos. Nei okupaciné valdzia émési kokiy priemoniy.
Zmonés miré masiskai ir buvo laidojami be karsty, nes nebuvo
nei kam, nei i$ ko daryti. Vietomis iSmiré visos Seimos. Paga-
liau pasklido gandas: saulei tekant reikia nueiti miskan, nu-
kirsti kelias pusis, apgenéti, aptaSyti, nuobliuoti ir vietoje pa-
daryti tiek kryZiy, kiek j kaimga sueina keliy. Padarius kryZius,
ta paCig dieng juos aplink kaima pastatyti ir paSventinti.

Sitaip padarius, ligai kelias j kaimg bus pastotas. Su-
manyta —padaryta. Vieng anksty ryta, vos saulei patekéjus,
visas kaimas, nuo seniausio iki jauniausio iSéjome j miSka su
pjaklais, kirviais, obliais, peiliais, Zzodziu —visi turéjo dirbti.
IKi popie€io kryZiai buvo gatavi. VeZant j paskirtas vietas,
lydéjo visas kaimas. Pastacius, parvezé kunigg Kuzminskj pa-
Sventinti.

Dabar visi tikéjome, kad liga kaimo nepalies. IS tikrujy,
nepalieté, ir niekas nesusirgo! Ar padéjo apraSytu badu pasta-



tyti ir padventinti kryZiai, ar veikiau kun. Kuzminskio jspéji-
mas nesilankyti pas ligonius gretimuose kaimuose. Niekas ne-
turéjo teisés lankyti sergan€iy giminiy uz masy kaimo riby.
Moterys pasiSiausé, bet susirinke vyrai nutaré:

—Jei kuri boba iSeis, tegul nepareina, kol visi pasveiks.

Nutarimas buvo vykdomas visu grieztumu.

Spalio pabaigoje Nocios klebonas kun. Jonas Kuzmins—
kis pakvieté pas save tévag ir mane. Ko —nezinojome. ,,P0 vi- *Pasibaigus misioms
sam"* abudu atsidaréme klebonijoje. ir mitparams.

—Tu baigei rusiSka pradzios mokykla? —paklausé manes
klebonas.

—Baigiau, dvasiSkas teveli, —atsakiau. —Be to, pries porg
mety pabaigiau ketvirtg skyriy Kalesnykuose.

—Tai dar geriau. O dabar klausykit. Kalesnykuose yra
lietuviska mokykla. Mokytojas renka mokinius, baigusius ru-
siSkas pradzios mokyklas. Jie bus ruoSiami jgimnazijg. Supran-
tate, j gimnazija.

Tévas iddrjso paklausti:

—O kuy tai zno€ina gim... galas Zino, negaliu pasakyc.

—Yra tai mokykla, kurig baigus gali mokytis daktaru,
inzinierium, advokatu.

—O kunigu?

—Galima ir kunigu. Gimnazija yra Vilniuje.

—Vilniuje?.. —vél nustebo tévas. —O kap tj mokins? —
kamantinéjo tévas.

—Mokins lietuviSkai. Vilniuje jau prie§ dvejus metus js-
teigta lietuviSska gimnazija, j kurig gali stoti baige pradzios mo-
kykla mokiniai. Zinoma, juos reikia paruosti. Kalesnyky mo-
kyklos mokytojas ir organizuoja tokj barelj. Ne véliau kaip iki
kito sekmadienio nuveSi siany j Kalesnykus. Nuvezes atiduosi
Kalesnyky klebonui Sitg laiSka.

Kun. Kuzminskis jteiké tévui laiska.



Audiencija pas klebong buvo baigta. 1Séjome i kleboni-
jos lyg i$ pirties. Eidami ilgai tyléjome ir tik atsiddrus uz mies-
telio tévas nutrauké tyla:

—Kuy gi darysi. Nuvesiu. Mokykis, gal gi Dzies duos i3ei-
si in Zmonis.

] VILNIY!

Kalesnykai —ilgas kaip Zarna baznytkaimis, iSsimétes abi-
dalis stvarstosi kalbéti lenkiSkai, juo labiau, kad €ia pat tano
Titovo dvaras. ] pietus nuo Kalesnyky tik keletas kaimy, kal-
banciy lietuviskai, visi kiti sugudeje. UZtat j Siaure, Varénos
link, visi kaimai gyvenami lietuviy, i$ kuriy parapijos klebonas
kun. Mykolas Rudzis surinko keliolika mokiniy. Jiems ruosti j
gimnazijag atsikvieté i§ Vilniaus mokytojg Prang Kvetkauska,
véliau daugelio knygy j lietuviy kalbg vertéjg. Patikrines su-
rinktyjy mokiniy Zinias, Kvetkauskas i$ karto atmeté keletg kaip
netinkamus. Kitiems pareiske:

—Iki Velyky laiko nedaug, o programa didoka. Teks pa-
prakaituoti.

Kertu lazyby, kad niekas masy nezinojo, kas tai yra pro-
grama. Bet klausti neiSdrjsome, bijodami, kad pavadins kvai-
liais. Mokytojas paaiSkino, kad turésim mokytis lietuviy kalbos,
geografijos, gamtos, matematikos, Lietuvos istorijos ir tikybos.

Kas mes esame, kur ruoSiamés eiti, kas masy laukia, —
diena po dienos pasakojo ne tiek mokytojas, kaldamas mums
jgalvas reikiamus dalykus, kiek kun. Rudzis. Jis daznai atnes-
davo gautus i$ Vilniaus laikra¢ius ,,Lietuvos aidg” ir ,,Dabar-
tj", parapindavo vieng kitg prieinamesne knygele, visa tai lie-
pes perskaityti.



Pagaliau Ziema pasibaige, ir neapsizitréjome, kaip iSau-
§o0 pavasaris. Velykoms mus paleido namo, bet jau antrg dieng
turéjome susirinkti Zygiui j Vilniy, kurio niekas masy nebuvo
mates, nejsivaizdavo, kaip atrodo Lietuvos sostiné, j kurig ryt
iSeisime peésti. Ko? Parsivezti saulés, kurios Silumga ir spindulius
turésime atiduoti savo tautai, visy pirma tauriajam dzuokiSkam
kaimui, Simtmecius pragyvenusiam be Sviesos, be rytojaus. Be
abejo, tuomet, kai i$ jvairiy kaimy tévai suvezé mus j nusku-
rusj Kalesnyky baznytkaimj, mes taip placiai ir giliai negalvo-
jome, jokio ateities darby plano neturéjome. Vis délto musy
pasamonéje kazkas panaSaus jau ruseno. Ar ateityje, iSéje ,,i
Zzmones", jvykdéme tg uzduotj, ar grgzinome tautai skola, ku-
rig ji mums suteiké kreditan netgi nereikalaudama cekio, —
sunku buty pasakyti. Jei man bus lemta Siuos atsiminimus uz-
baigti ir, paraSius paskutinj sakinj, padéti taskg, —pasisteng-
siu j §j klausima atsakyti.

Ta Velyky antros dienos rytag kiekvienas stovinéjome prie
savo vezimo kalbédamiesi su tévais. Apie ka mes galéjome kal-
bétis? Apie viska ir apie nieka.

Zvilgeléjes j mano batus, tévas paklausé:

—Ar nenugrau$ tau &ebatai kojy? Sitokis kelias. Dar gi
paci palaidnyc¢ia*. Jei grau§ —persiauk, ba neapsidabosi, kap
uzvarysi pusles.

VargSas tévas! Atidaves man paskutinj savo apava (na-
muose buvo vieninteliai batai), ripinasi, kad kelionéje nenutrin-
Ciau kojy, o pats apsiaves vyZzomis. Man pasidaré géda, lyg a$ jj
baciau apvoges. Kg pasakys Zmonés, pamate jj einantj bazny-
¢ion su vyzomis?

—Cebatai man kojy nenugraus$. Ale kap tu, tévuli, likai
be Cebaty?

—Dzidelio cia daikto. AS ne bernas. Kam mano vyzai
badzys akis —testg nedaboja.

* Dabar gi pats
polaidis.



Po valandélés tévas iSvaziavo. Palydéjau jj iki Titovo dva-
ro. Vakare like patys vieni dar kartg patikrinome savo bagaza,
kurj rytoj neSimés j Vilniy. llgai negaléjome uzmigti dalinda-
miesi jspadziais ir §j bei ta prisimindami iS iSmokty dalyky.
Kitg dieng —buvo trecioji Velyky diena —anksti ryte kun. Ru-
dzis masy intencija atlaiké miSias. Po to visi susirinkome kelio-
nei. Kun. Rudzis pasaké mums trumpg kalba, primindamas,
kad i§ Sio krasto mes pirmieji didesniu bdriu esame paruosti
stoti j lietuviskajg gimnazijg Vilniuje. Drauge priminé, kad mes
visur elgtumeés padoriai, kad gerai mokytumeés ir nedarytumém
nei savo tévams, nei mokytojui, nei jam gédos.

Leidomés kelionén. PrieS mus buvo apie 70 kilometry
kelio.

...Dar budamas vaikas nemaza girdéjau pasakojant apie
Vilniy. Daugiausiai pasakojo senelis, per daugelj mety vedzio-
jes barius maldininky j Kalvarijas. Taciau jis niekuomet nekal-
béjo apie Vilniy kaip apie Lietuvos sosting. Netgi nepamenu,
kad kada nors baty suminéjes Zodj ,,Lietuva". Juo labiau §j
sagvoka nebuvo zinoma mano apylinkés gyventojams, nors jie
nuo amziy kalbéjo lietuviskai. AS pirmg kartg radau Ziniy apie
Vilniy ir apie Lietuva ,,Saltinyje", bet, badamas vaikas ir mo-
kydamasis svetima kalba, negaléjau jsisgmoninti Siy dviejy sg-
voky, kurios visame mano gyvenime uzémé svarbiausia vieta.
Bet apie tai véliau. Dabar grjzkime jang 1918 mety balandZio
10 dienos pavakarj, kada masy mokytojas, pats pakopes j auksta
kalvg Salia kelio, liepé ir mums palypéti.

— Stai, —parodé jis ranka, —matote saulés nusviestus be
nyCiy bokstus. Tai Vilnius, senoji Lietuvos sostiné. Netrukus
po kojomis pajusime brangig kiekvienam lietuviui Zeme. Daug
kas jums bus nauja, keista, nesuprantama. Nenusiminkite. Sun-
kas bus pirmieji Zingsniai, bet, jei norésite, viskg nugalésite.
Ateitis priklauso mums —lietuviams. Nepamirskite to.



Susijaudines mokytojas nulipo nuo kalvos, uzsimeté kup-
ring ir visi, jtempe paskutines jégas, nuzingsniavome j Vilniy,
kuriame praleidau visg savo gyvenima.

Miesto gatvéemis mokytojas vedé mus lyg avinus ir vis
dairési, ar kuris nors neliko. Vilkomés i$ paskutiniyjy, lyg ne-
savomis kojomis, nes buvome visiSkai iSvarge. Jéjus j prieglau-
da, esanCig Subaciaus gatvéje 16, mus apspito bariai vaiky, ¢iu—
pinédami muasy kuprines, nujausdami, kad ten esama Siokio
tokio maisto. Kai, pasialius atristi, niekas masy nekrusteléjo,
pasijutome apsupti prieSiSkai nusiteikusiy, kurie ¢ia pat mus
iSvadino ,,vesniokais*. Sis vardas i$§ karto prigijo, ir ilgus me-
tus, kol atsistojome stipriau ant kojy, masy kitaip nevadino.

Kad dar karta negrjz¢iau prie Sios temos, pameéginsiu kai
ka paaiskinti.

Visas Vilniuje esancias prieglaudas laiké Lietuviy drau-
gija nukentéjusiems dél karo Selpti. Si draugija, jei neklystu,
buvo jsteigta 1914 metais, kai dalis Lietuvos teritorijos pateko
i vokieciy rankas, o kitoje dalyje éjo karo muasiai. Nuo fronto
nemazai gyventojy traukési j rytus, ir tada Vilniuje buvo jsteig-
ta minéta draugija pabégéliams Selpti.

Karo pradzioje, kol rusai dar laikesi Lietuvoje, veiké Zi-
nomas Tatjanos komitetas, kuris Salia kity tauty organizacijy duo-
davo subsidijy ir lietuviy draugijai, Selpianciai nuo karo nuken-
téjusius savo tautieCius. VokieCiams Lietuvg okupavus, tos subsi-
dijos nutroko, o Simtai pabégéliy vaiky ir toliau liko Vilniaus
prieglaudose. Tiekos vaiky negalima buvo palikti be globos, ne-
valia buvo negalvoti ir apie jy mokyma. Subsidijy netekusi, mi-
néta draugija atsidaré sunkioje padétyje, bet ranky nenuleido, ir
tuometiniai jos vedéjai padare viska, kg jstenge. Tiesa, su mityba
buvo labai sunku, taCiau badu niekas nemire.

Kalbant apie praeitj, nesazZininga ka nors kaltinti bloga
valia, vis délto negalima nutyléti didelés klaidos, kurig tuo



sunkiuoju metu padaré populiariai vadinamo Komiteto (t. y.
draugijos) vadai.

Kaizerinei armijai okupavus Vilniy, 1915 mety spalio
18 dieng buvo jsteigta Vilniaus lietuviy gimnazija. Dalj moki-
niy sudaré vietos lietuviy gyventojy vaikai, kitg dalj —pabége-
liy nuo fronto. llgainiui mokiniy skaicius didéjo. ) prieglaudas
pradéta priiminéti jvairiy apsimetéliy vaikus, daugiausia mies-
tieCiy, kurie, atsiddre sunkioje padétyje, mielai atiduodavo sa-
vo vaikus j prieglaudg ir j gimnazijg. Taip po poros mety mies-
tieCiy vaikai tapo beveik dauguma, o vaikai i§ kaimy atsidareé
sunkioje padeétyje. Visy pirma todel, kad lietuviais apsimetusiy
miestieCiy vaikus ypatingai globojo Komiteto vadovybé. Dau-
guma jy silpnai kalbéjo lietuviskai. ,,ISmoks", —raminosi Ko-
miteto vadai, ir netrukus prieglaudose atsirado daug paaugliy,
nieko bendro su Lietuva neturinCiy. Mes, atvyke i§ kaimo, pa-
sijutome tarp jy labai nejaukiai, lyg puslaukiniy urve. Aplinkui
girdéjome: ,vesniokai", ,,netaSyti vesniokai", ,,piemenys" ir
panasiai, o atsikirsti nedrjsome, bijodami atviro puolimo. Prie-
glaudos vedéjy —Andriaus Micidno ir jo padéjéjo Adomo Kriau-
¢iilno —simpatijos buvo toli grazu ne masy puseéje. Tokia kryp-
tj davé Komiteto vadai, pas kuriuos kaimo vaikui jsipradyti j
prieglaudg buvo labai sunku. Jau véliau suzZinojau, kad vargS$as
kun. Rudzis jaudinosi ne dél to, ar mums pasiseks iSlaikyti eg-
zaminus, o dél to, ar pavyks patekti jprieglauda, kur kaimietu-
kai buvo nepageidaujami, nieko gero i jy nesitikint. Vos atvy-
kusius abudu minéti prieglaudos vedéjai mus sutiko irgi skep-
tiSkai. Mokytojui papraSius duoti mums bent karStos arbatos
ir vietg pasilséti, Micidnas susirauké kaip devynios naginés,
pareikS8damas, kad jau vélu ir vaikai po vakarienés. Nakvynei
sutiko duoti kambarelj, kur buvo ruoSiamos pamokos.

Mokytojas, valandéle su mumis pasedeéjes, iSejo. Like vie-
ni pasijutome lyg avys suvarytos j garda, kur mus Komiteto



pririnkti berniukai galéjo uzpulti ir atimti maistg. Musy lai-
mei, atsirado simpatingas, auksto tgio vyrukas, kuris iS karto
pareiSke niekam neduosiags muasy nuskriausti.

— Mano pavarde —JuSka. Kas iSjusy iSlaikys j trecCig kla-
se, busime draugai.

Sj trumpalaikj nuodirdy drauga visg laika menu, dékin-
gas jam uz tai, kad Miciano ir Kriaucitno ,,berniukai" musy
neuzgujo.

Kligtys masy lauke ir gimnazijoje, kuri tuomet buvo prie-
Sais Operos teatrg*, Mindaugo ir BasanaviCiaus gatviy kampe.
VSi pirmoji lietuviy gimnazija Vilniuje pradejo darbg 1915 mety

. Dabar - Rastj
spalio 18 dieng, nors Vilniaus lietuviy visuomenes atstovai, dar dramos teatras.



valdant rusams, stengeési jsteigti vidurine mokyklg. Tada suma-
nymas nepavyko, ir gimnazija buvo atidaryta Lietuvag uzémus
vokie€iams. IS pradZiy ji vadinosi ,,J. Basanaviciaus, M. Birzis-
kos ir P. Gaidelionio Vilniaus Lietuviy Gimnazijos Pamokos".
1916—1917 mokslo metais mokiniy skaiius padidéjo iki 1“
1917—1918 mokslo metais vél paSoko iki 172. Nuo 1918 me-
ty vasaros i$ Rusijos pradéjo grjzti lietuviai pabégéliai, su ku-
riais atvyko daug mokiniy ir mokytojy. Tais mokslo metais mo-
kiniy skai€ius pasieké 320. Buvo sudarytos visos aStuonios kla-
sés, netgi lygiagretés. Mokytojavo 21 mokytojas. Pirmykstis
gimnazijos pavadinimas dar 1916 mety vasario 16 dieng buvo
pakeistas j ,,Ryto* Draugijos Vilniaus Lietuviy Gimnazijg".

...JZengiau pro jos duris balandzio 12 ar 13 diena. Cia
vel atsidaréme lyg avys j krlivg suvarytos, nes siauruose kori-
doriuose vieSpatavo didelis triukSmas. Mums buvo liepta eiti j
atskira tuscig klase, j kurig netrukus atéjo lietuviy kalbos mo-
kytojas Povilas Gaidelionis. Savo iSvaizda jis man pasirodé pa-
naSus j carg Nikalojy Il, kurio giminés sudétj Kaniavos pra-
dzios mokykloje turéjau iSmokti atmintinai. Jéjes paklause, ar
turime sasiuvinius ir plunksnas, o paskui liepé radyti, kas ka
zinome apie arklj. Véliau laikéme egzaminus i$ aritmetikos,
gamtos, tikybos ir po keliy dieny suzinojome rezultatus. Gim-
nazijos direktorius Mykolas Birziska, susipazines su egzaminy
pazymiais, suabejojo dél mano kandidataros. ISlaikiau egzami-
nus j treCig klase eidamas aStuonioliktus metus. Vadinasi, bu-
vau ne vaikas, o arti berno. Ir Stai esu Saukiamas j direktoriaus
kabinetg. Visos blusos nutirpo. Varteliodamas mano byla, di-
rektorius lyg pats su savim kalba, lyg manes klausia:

—Peraugai, Mackeviciau. Tau gi aStuoniolikti metai, o
stoji tik j treCig klase. Nezinau, kas su tavimi daryti.

—Ponas direktoriau, as labai noriu mokytis.

—Gerai, —nusprendé direktorius. —MokyKis.



Ir Stai su kitais draugais kas rytas Zingsniuoju j gimnazijg
kaip tre€ios klasés mokinys. Vienas niekuomet néjau, nes ne-
galéjau susigaudyti triukSmingame mieste, nors kelias i$ Suba-
Ciaus gatveés j gimnazijg nebuvo painus. Miciano ir Kriauc¢itino
»berniukai" su mumis niekuomet neidavo, matsu ,,vesniokais"
jiems buvo géda rodytis. UZtat minétas klasés draugas Juska
niekuomet vieny nepaleisdavo.

Keletas ZzodZiy apie tre€igja klase, kurig jau tuomet visa
gimnazija vadino ,,zingeriais". ] jg pateko trys kalesnykieciai:
Simas Suziedélis, Adomas Stankevicius ir as (kiti iS5 pésCiomis
atvykusio bario pateko j antrgjg klase, dar kiti —j Mokytojy
seminarijg). Mes ir sudaréme ,,prieglaudieCiy" grupe. Antra-
jai grupei priklausé keli privaciai gyvene mokiniai, ir paga-
liau trecioji grupé —,,zingeriai", kuriy vardas iSnyko tik po
SeSeriy mety. Kas gi tie ,,zingeriai"? Tai pasiturinciy ir turtin-
gy tévy vaikai: Elena Vileidyté, Petras Vileisis, Laimuté Slape—
lyté, Elena Grauzinyté, Elena Valteryté, Vladas Kraujelis ir
dar keli maziau iSsiskirig. Visi jie buvo gerai apsirenge, visuo-
met sotds, j gimnazijg atsineSdavo sumustiniy. Su mokytojais
visada drasus, pasitikintys savimi. Mes, prieglaudieciai, o ypac
tik kg atvyke i§ kaimo, nedrjsdavome netgi rankos jiems pa-
duoti, nors buvome vienoje klaséje. Jie masy tarsi ir nemate,
nekreipé jokio démesio. Visais laikais galiojanti tiesa: sotus
alkano neuZjaucia.

Mes, kasdien neprivalge, pusiau alkani vos kojas vilkda—
vome. Anuo metu mums, patekusiems j Vilniy, niekas nepasa-
ké gero ZodzZio, niekas nepaklausé, kaip mes jauciamés, nepasi-
teiravo, ar ko nors mums netriksta. Komiteto vadai sielojosi
dél savo ,,berniuky", ,,zingeriai" gyveno savo gyvenimu, o mes
blaSkémeés, nezinodami, kas masy piemuo ir kas vilkas. llgai-
niui suply$o vieno kito atsiveztieji is kaimo batai, likau basas ir
a$, nedrjsdamas prasyti klumpiy, kuriomis pirmon eilén buvo



aprapinami ,,miestieCiai". Keleta dieny j gimnazijg vaik3€iojau
basas, ir tik Juskai jsikiSus MiciGinas malonéjo parasSyti batsiu-
viui Lebedziui kortele, kad man padaryty klumpes.

Tiesioginis masy virSininkas buvo Komiteto reikaly vede-
jas kun. Pranas Bieliauskas. Salia jo veiké kun. J. Dogelis, kuris
daznai laikydavo misSias prieglaudos koplycioje. Nevengdavo pa-
sikalbéti su prieglaudos auklétiniais. Tuomet dar nezinojau, kad
kun. J. Dogelis yra publicistas. Vieng kartg, surinkes barj aukle-
tiniy, Micitnas pranes$é, kad kun. Dogelis (kodél jis vadinosi
Dogelis, 0 ne Dogelis —neZinau) sumanes leisti laikrastélj —,Vai-
ky draugas". Drauge paaiSkino, kad laikrastelis spausdinamas
ne spaustuvéje, o Sapirografuojamas. PraneSdamas tai, Micinas
paragino mus rasyti j laikrastélj. Paklauséme jo:

—Apie kg galima rasyti?

Micidnas paaiskino kaip mokédamas. NeZinau, kodél
jo pasialymas man giliai jsmigo, ir kelias dienas galvojau, apie
kg Cia paraSius. Pagaliau ryzausi ir niekam nieko nesakes pa-
raSiau vaizdelj apie vokieCiy Ziaurumag, apie kurj daug kalbé-
ta gimtinés apylinkéje. 1917 mety vasarg vokieCiy Zandarai
Dubiciuose du tkininkus pririso prie pakinkyto arklio, palei-
do jj risCia ir bégancius tkininkus musé lazdomis, kol jie pa-
varge apalpo. Po to dar apie kilometrg arklys vilko Zeme su-
mustus Zmones. MiciGnas pasakojo, kad mano vaizdelis buvo
idétas j ,,vVaiky draugg". Deja. ASjo nemaciau ir dabar negalé-
Ciau pasakyti, ar pirmas mano publicistinis debiutas pavyko,
ar ne. Kun. Dogelis nemanég, jog reikéty su manimi apie tai
pakalbéti, pasakyti savo nuomone.

Baigiantis pirmajam mokslo mety ketvir€iui, kai kurie
masy pasidaréme pana$as labiau j valkatas negu j gimnazistus.
Buvome apdriske, kauk$éjome klumpémis, nuolat alkani, o
man, visiSkai iSsekusiam, keletui savaiciy teko atsidurti prieg-
laudos ligoninéje. Pakviestas gydytojas Augevicius nerado jo-



kios ligos, pareik§damas, kad esu tik nusilpes. Paguodé mane,
kad nesijaudinCiau dél praleisty pamoky, nes pazymiai jau su-
raSyti, ir a§ neturiu né vieno dvejeto.

Birzelio pabaigoje, badamas visiSkai silpnas, iSdalinau
péstias namo. Namus pasiekiau tik trec¢ig dieng. Cia, kaip ir
visame kaime, i§ visy kampy ky3ojo skurdas: daugelis Seimy
neturéjo duonos ir paskutines rugiy liekanas naudojo tiktai sriu-
bai, apskai¢iuodami kiekvieng sauja, kad kaip nors sulaukus
rugiapjatés. Vaikai laksté po laukus, ieSkodami eziose Zzieminiy
uogy, landZiojo po miSkus, dairydamiesi gryby. Retai kas turé-
jo ir pieno, nes okupantai juo toliau, juo daugiau jo reikalavo.
Visi geresnieji arkliai buvo atimti, o likusieji atrodé pusiau is-
dvése. Druska pasidaré brangesné uz auksg. Niekas nebeZino-
jo, kaip atrodo muilas.

Ne kitoks vaizdas 1918 metais buvo ir visoje Lietuvo-
je, kurig okupantai baigé nualinti. Laikydami kiekviename
valsCiuje po keleta raityjy Zandary, terorizavo gyventojus be
jokio pasigailéjimo, atimdami paskutinj duonos kasnj ir pasku-
tinj pieno Slaka.

Sitokios nuotaikos praleidau vasarg gimtajame kaime ir
rudenj vél iSkeliavau Vilniun.

PRARANDAME SAVO SOSTINE

Prasidéjus pamokoms, kaip visose gimnazijos klasése, taip
ir pas mus, gerokai padaugéjo mokiniy, juos papildé grjztan-
tieji i Rusijos lietuviai pabégéliai. Pagyvéjo gyvenimas ir gim-
nazijoje, ir prieglaudoje, kur netrukus pasidaré netgi anksta,
nes dalis vaiky ar pasimete nuo tévy, ar deél kity priezasCiy
apsistodavo masy prieglaudoje, kuri i$ visy kity prieglaudy buvo
pati didZiausia. Ta€iau po kurio laiko pradéjo mazéti Komiteto



.berniuky". Paaugliai iSnykdavo tyliai, o buvo ir tokiy, kurie
ty mety rudenj eme vaikscCioti, prie kepuriy ar ant kratines
prisikabine... erelius, nesléepdami, kad esg jstosig j lenky legio-
nus, kuriy vis daugiau rodydavosi Vilniaus gatvése. Jei neklys-
tu, rugsejo ar spalio menesj Katedroje buvo suruoStos iskil-
mingos pamaldos, po kuriy naujai iSkepti legionininkai suren-
ge demonstracijg, ruosSdamiesi kazkokiai politinei avantiurai.
Ta dieng mums buvo uzdrausta eiti j miestg, kuriame patrulia-
vo raitieji vokieCiy kariuomenés bdarial.

Sioje vietoje privalau skaitytojui priminti, jog tuo laiko-
tarpiu Europoje ir pacioje Lietuvoje buvo gausu milzinisSkos
svarbos jvykiuy.

1917 mety rudenj Rusijoje jvyko socialistiné revoliucija.

1918 mety lapkricio 11 dieng kapituliavo vokieciali.

Nuo 1917 mety Vilniuje veike Lietuvos Valstybés Tary-
ba, 1918 mety vasario 16 dieng paskelbusi Lietuvos nepriklau-
somybe. Ty mety velyva rudenj buvo sudaryta Laikinoji Lietu-

VOS vyriausybeé.



Vilniuje pradéjo kelti galvas lenky legionai atvirai orga—
nizuodamiesi. Tuo pa€iu metu pradéti organizuoti pirmieji Lie-
tuvos kariuomenes bariai. O dalis Vilniaus darbininky jsitrau-
ké j revoliucine kova uz socializma.

Taigi jvykiai éjo vienas po kito, vienas su kitu nesuderi-
nami. Deja, mes, mokiniai, apie visa tai beveik nieko nezinojo-
me. Ruo$éme pamokas, lankéme gimnazijg, dziaugdamiesi ga-
ve penketg ir litdédami parneSe dvejetg. Kas sekmadienis mus
vedeé j bazny¢cig. Ir tai buvo viskas. Netgi jokio laikras¢io ne-
gaudavome pasiskaityti. Stai kodél savo atsiminimuose nelie—
¢iu tuometiniy politiniy jvykiy.

...1919 mety balandzio pradzioje mus paleido Velyky
atostogy. Ir vél nepaliko masy prieglaudoje. Susibare keliese j
barelj, leidomés pésti namo. Kelioné truko 3 dienas. Gavus
kelionei po kilograma duonos, pakeliui teko pradyti pas Gki-
ninkus. Buvo ankstyvas pavasaris, pats palaidinys. Pasirinke ar-
timesnj kelig, miSke priéjome patvinusj upoksnj. Neturédami
kitos iSeities, nusirengéme. SuriSe rabus ir batus, nuogi leido-
meés bristi. Vanduo sieké aukS€iau juosmens. Perbride drebéjo-
me lyg drugio krec¢iami, kad sudiltume, Sokinéjome, trynéme
sustingusius sanarius ir, skubiai apsirenge, dantimis kalenda-
mi, leidomés toliau.

Prie§ Velykas, berods Didjji penktadienj, Lydos puséje
pasigirdo tolimas artilerijos dundéjimas. Kas su kuo koveési —
nezinojome. Ir tik véliau paaiSkéjo, kad Pilsudskio legionai pra-
déjo puolimg Vilniaus link.

Velyky atostogoms baigiantis teko galvoti, kokiu badu
pasiekus Vilniy. Buvau pasiruoses keliauti pés€ias. Mano lai-
mei, suzinojau, kad netolimo Bielilny dvaro ponai net dviem
vezimais iSvyksta j Vilniy. Tévas iSdrjso kreiptis, praSydamas,
ar ponai nenuvezty bent mano dzidvésiy maiSelio. Dvaro savi-
ninkas mielai sutiko paimti mane. Kitg dieng pro EiSiSkes lei—



* Mano Dieve, kaip
tai zavu!

** UZmasy laisve
ir jasy.

domeés Vilniaus link. Plentu nuo Ei$iskiy j Vilniy trauké lenky
kariuomeneés bariai. Dvaro savininkai negaléjo atsidziaugti zia-
réedami j jy raitelius. Senesnioji dama, patogiai sedédama pla-
¢iame vezime, nuolat kartojo:

—M 6j Boze, jak to cudownie!*

Mano nuotaika buvo visiSkai prieSinga.

Atvykus j Vilniy, jie sustojo netoli Zaliojo tilto pas gimi-
nes, o a8 su savo kuklia manta nuéjau j prieglauda. Gatvése
didelis judéjimas, pilna kariuomenés, visur iSkabinti Pilsudskio
atsiSaukimai j Vilniaus krasto gyventojus. AtsiSaukime uztikri-
namos lygios teisés visy tautybiy gyventojams su Sokiu: ,,Za
naszag wolnos$¢ i waszg"**. Ko vertas buvo lygiy teisiy uztikri-
nimas ir ypac tas Sokis —netrukus paaiSkéjo. Be to, tenka at-
kreipti demesj j pacig Sukio reikSme —,,Uz masy laisve ir jasy".
Ka reiSkia ,,josy“?.. Sakinys nebaigtas ir po ZodZio ,,wasza“ dra-
siai galime pridéti ,,niewole", atseit ,,uz masy laisve ir jasy ver-
gija". Ar §j Sukj aisSkinsime gera prasme, ar paslépta —rezultatai
pasirode vienodi.

Salia apgaulingojo 3akio, lenky spaudoje ir agitacinése
broSidrose buvo stengiamasi jrodyti, kad Vilniaus krastas et-
nografiniu atzvilgiu esgs tiktai... lenkiSkas. AiSku, jog jvairaus
plauko egzaltuoti plunksnagrauziai per akis melavo, nesiskai-
tydami su tikrove. IS tiesy Vilniaus uzémimas buvo paprasciau-
sia militariné okupacija. Tatai po trejy mety patvirtino Lenki-
jos prezidentas Voiciechovskis (Stanistaw Wojciechowski) Vil-
niuje, kur jo garbei buvo suruostas banketas. Visi dievobaimin-
gai lauké, kad prezidentas pagirs vietos lenkus uz jy patriotiz-
ma. Tuo tarpu Voiciechovskis isrézé:

—Lenky teisés Siame kraSte paremtos visy pirma jega. Ir
jeigu esu tarp josy, tai tik déka lenky kariuomenés jégos, uz-
gradintos kaip plienas...

Priminiau Siuos Zodzius, nes jie nedviprasmiskai paliudi—



jo tai, kas lietuviy tautai i$ karto buvo Zinoma; jvyko tik eiliné
masy teritorijos okupacija.

Visa tuometiné ir vélesnioji lenky argumentacija, kad Vil-
nius esgs lenkiskas miestas, buvo tik akiy muilinimas. Patsai Pil-
sudskis, nors ir dalyvaves lenky socialisty (PPS) judéjime ir kurj
metg buves pernelyg veiklus Sios organizacijos narys, smurtu oku-
puodamas svetimos valstybés sostine turéjo vieng tiksla —iSgel-
beti lenky dvarus, kuriems grésé pavojus. Istorinis Pilsudskio
nusikaltimas tarp lietuviy ir lenky tauty ilgiems metams iSkasé
gilia bedugne. Tenka apgailestauti, kad Zymi lenky visuomenés
dalis deSimtmeciais negaléjo ateiti j protg ir nusikratyti gedos,
kurig jai padaré mylimas ir garbinamas tautos karvedys.

Anais nepamirStamais 1919 metais lietuviy tauta intui-
tyviai suprato Pilsudskio uzmacias bei jo politikos vairuotojy
siekius. VieSoji lenky opinija puolé Sitokj masy nusistatyma,
kaltino mus ,,apakimu”, ,,nedékingumu uz suteiktg... kultd—
rag“ (?), prikiSdavo, kad mus ,kurstg vokieciai ir rusai", Zo-
dziu, kur tik galédami ardési, plysSojo, rastaudami, kad Pil-
sudskio legiony nesutikome su... duona ir druska. Pagaliau
ko noréti anuo metu, jei, praéjus daugiau kaip deSimtmeciui,
nacionalistinio Vilniaus laikras¢io ,,Stowo" redaktorius S. M ac-
kevi€ius (Stanistaw Mackiewicz) savo straipsnyje patetiSkai
Saukeé: ,Lietuviy tauta tik tada laisvai atsikvéps, kai Lietuvos
zeméeje atsistos lenko karininko koja". Masy laimei, persa-
moji ,lenko karininko koja" uzminti visg Lietuvag pasirode
per trumpa, taciau dalj Lietuvos ir jos sostine Vilniy min-
dziojo apie 20 mety.

1919 mety pavasarj okupavus Vilniy ir visg rytine Lie-
tuvos dalj, slaptoji Pilsudskio Zandarmerija, kuriai vadova-
vo musy tautos renegatas Stefanas Kirtiklis, jau pirmomis
dienomis pradeéjo terorizuoti nelenkus gyventojus. Véliau Pil-
sudskio legiony durtuvy atnestas ,laisves" pasaulio vieSoji



nuomoneé teisingai pavadino ,baltuoju teroru®“. Vilniuje bu-
vo nuolat suiminéjami lietuviy inteligentai, uzdarinéjami lie-
tuviski laikrasciai, o provincijoje susidaré jvairas lenky ko-
mitetai, j kuriy veiklg jsitrauké senieji kovotojai prie$ lietu-
viS§kas pamaldas. Imtasi represijy prie$ atidarytas lietuviSkas
mokyklas, trukdomas retkarciais gaunamuy i§ Vilniaus lietu-
visky laikrasCiy persiuntimas.

Ta pavasarj ir vasarg mano apylinke uzgriuvo dar viena
Siurpi nelaimé...

KOVA SU BADO SMEKLA

Vokiec€iai per trejus su virSum mety visisSkai nualino kras-
ta, j savo siautéjimo pabaiga palike jj be duonos kasnio. Nezi-
nau, kaip atrodé kitos Lietuvos dalys, bet pietinis dzoky regio-
nas pasijuto... be duonos tiesiogine prasme. Jau geguzés pra-
dZioje daugelis Okininky iSkepé paskutine, o rugiapjaté buvo
dar toli. Pasklidus gandams, kad ,,uz Nemuno" esg pakanka-
mai duonos, Simtai ir tokstanciai vyry ir net motery leidosi |
Merkineés ir Leipalingio puse ,,duonauc* (ieSkoti duonos). Leis-
damiesi kelionén Zinojo, kad nei vokisSky ,,osty*, nei juo labiau
pasirodziusiy lenkiSky ,,markiy" niekas neima. Kas turéjo nuo
caro laiky paslépta auksine penkike ar deSimtike, tas giliai pa-
slépes nedési, tikéedamasis gauti keleta kilogramy rugiy, o dau-
guma éjo... kaip elgetos.

NeiSvengé bado ir masy Seima, kurioje jau buvo astuoni
Zmoneés: tévas su motina ir $edetas vaiky. Vieng dieng pasiémes
maisg ir masy tévas iSéjo ,,duonauc”. Visi zinojome, kad kito-
kios iSeities néra. Gaila buvo tévo, pasiryZusio leistis j tokig
kelione. Biddamas vyriausias, pasisialiau eiti kartu, bet tévas né
klausyti nenoréjo, pareikSdamas:



—Irgi nedéjas! Sugridsi kur po maisu ir visi mokslai pasgy—
nés*. Jis dabokit namy. Dar dzideliy darby nér. Sienauc dar
anksci, o a8 netruksiu suvaikscioc.

Motina paklausé:

—O uz ky gi tu pirksi? Aukso neturim.

—PaZebravosiu**, —nuskambéjo gudus tévo balsas.

Sitas Zodis davé mums lyg buoZe per galvg. Nuo dauge-
lio mety nei senelis, nei tévas neelgetavo. Sunku buvo, vargas
i$ namy neiSeidavo, taciau vis kaip nors sudurdavo galus, o
dabar... elgetauti. Nuo to laiko praéjo apie 40 mety, bet ir da-
bar matau téva, sédintj su maiSu prie stalo, ir dabar skamba
ausyse gudus, Siurpulingas zodis ,,pazebravosiu”. Tévui iSei-
nant motina pravirko balsu, ja paseké maZesnieji vaikai, o mes,
didesnieji, stovéjome apstulbe. Téva palydéjome iki kaimo ga-
lo ir su broliu Edvardu ilgai ziarejome j Dracminy puse, iki
tévas iSnyko pusynélyje. Pirmas prabilo brolis:

—Ir as eisiu. Cik nieko nesakyk motulai. AS jau ir maisy
radau.

Brolis Edvardas savo zodj iSteséjo ir kita dieng dar prie$
austant iSéjo neva grybauti, o i$ tikryjy leidosi paskui téva. Bro-
liui negrjztant iki piety, motina pradéjo nerimauti, ir a$ jai pa-
sakiau, kur iséjo Edvardas. Motina tyléjo, tik per liesutj jos
veidg émé byréti aSaros. Pajutes, kad aSaros kaupiasi gerkléje,
smukau i$ pirkios.

Akis praziaréjome, laukdami pareinanciy tévo ir brolio.
Grjzo jie tik po savaités. Tévas parnese apie 20 kilogramy rugiy,
o brolis truputj maziau. Edvardas, kiek menu, dar du kartus vaiks-
¢iojo parneSdamas po keliolika kilogramy rugiy. Apskaiiavo-
me, kad to, kepant duong, uzteks daugiausia vienam meénesiui,

+ Pasibaigs.

«+Paelgetausiu.

0 iki rugiapjatés liko dar du ménesiai. Be to, netrukus Zmonés

pradeéjo grjzti beveik tus¢iomis, pasakodami, kad pasakiskieji tur-
tuoliai ,,uz Nemuno" pasidaré skapuas ir esg nieko negalima is-



+ Gaila.
** Malonés.

+ Galinta baty.

pradyti. Vadinasi, dar kartg eiti nebuvo prasmés ir nutaréme duo-
nos nekepti. Kaip nors pragyvensime virdami sriuba.

Prasidéjo bado dienos. Apie duong galéjome tik svajo-
ti, daznai jg sapnuodavome. Apsukrusis Edvardas nuo ryto
iki vakaro dauzési po misSkus ieSkodamas uogy, gryby, nusi—
mezges porag buliy, upeliuose gaudydavo Zuvis. Visa tai ne-
atstojo duonos, ir netrukus éméme kvaisti lyg durnaropiy ap—
sivalge. Kartais mazieji, ypac Juozas, lakstydamas po kaima,
iS vienos kitos moters gaudavo po gabalg duonos. Gaves beg-
davo namo Saukdamas:

—Motula, motula, ceta davé kysnelj duonos.

Ir Siandien kaip gyva matau moting. Zidri ji ne savo-
mis akimis j ryte ryjancius duong vaikus. DzZiaugiasi, kad jie
gavo ,,po kysnelj", bet drauge degino geéda, kad jos vaikai
pasidarée ,elgetomis". Retkarciais senelé Kaziukoniené at-
neSdavo po gabala duonos, bet motina, negalédama pamirs-
ti padarytos jai skriaudos iSleidziant uz vyro, visada kan-
dziai primindavo motinai:

—Motula, neneSiok tu duonos. Man $kada* mano bro-
lio. Dar nubiednés. Nenoriu a$ jo loskos**.

Jaunesnieji vaikai negaléjo suprasti, kodel motina praso
senele neatnesti jiems duonos. Man Sie motinos ZodZiai buvo
suprantami, nes zinojau apie Seimynine drama, kurios motina
visg gyvenima nepamirso.

Artinantis rugiapjutei, skai¢iavome dienas, kada galésime
nupjauti, iSkulti ir sumalti. Tévas kas dieng parsineSdavo i$ lau-
ky varpa, varté ja rankose ir i§ visy pusiy apzidrinéjo. Maciau,
kad varpa buvo Zalios spalvos, kaip Zali buvo ir rugiai, kurie lyg
tyCia nebrendo. Pagaliau liepos viduryje tévas pareiskeé:

—AS mislinu, kad vienai duonai sektys*** prapjauc.

Visy masy akys nusdvito. Kitg dieng motina i$éjo j lauka,

supjové puskapj peéedy, porg dieny padziovinome ir parsiveze



ISkt leme. Tg pacCig dieng krosnyje iSdziovinome ir tévas nuve-
ze jmaltng. Dar diena —ir ant stalo atsirado Siltos kvepiancios
duonos kepalai.

Tai buvo didelé Svente, didesné uz Velykas. Pavalgius duo-
nos, atrode, kad mes ir nebadavome, o kai prasidejo tikroji
rugiapjute, neskubéjome dziovinti ir kulti.

Rugpjucio pabaigoje iSvykau j Vilniy kaip 1V klases gim-
nazistas. Vel reikeéjo eiti ] Komitetg prasyti kortelés—=Heidimo
gyventi prieglaudoje. Nezinau, kokiais sumetimais tg rudenj
Komiteto vedejai pasidare daug grieztesni, reikalavo tam tikro
mokescCio pinigais ir javais. llgai aiSkinausi zodziu. Nepadéjo.
Teko raSyti praSyma ir jame iSdéstyti visg medziagine Seimos
padetj. Komiteto nutarimo reikejo laukti keletg dieny iki val-
dybos posedzio. Miciano jau nebuvo. Jo vietg uzeme kitokio
bddo zmogus, kuris niekuomet nesiSypsojo. Amatininkas —au-
ly specialistas —pats save vadino ,,zagatovsCiku“. Vargais nega—



lais perskaites kortele, naujas ,,aukletojas®, pazilrejes j mane
pro akinius, pareiske:

— Teks vaik3¢iot j darzus. Ziarek tu man, kad nereik
ieSkoti.

— Geral, ponas vedejau.

AiSkumo délei Sioje vietoje tenka priminti, kad nuo dar-
bo darzuose buvo atleisti tik tie prieglaudoje gyveng mokiniai,
kuriy tevai mokédavo; visi Kiti, iSskyrus astuntos klases moki-
nius, beveik kasdien popiet traukdavo j darzus. Tie darbai bai-
siai apsunkindavo pamoky ruoSima, bet j tai niekas nekreipeé
démesio. Kita vertus, iki gyvo kaulo mums jkyreje darzai buvo
vienintele ekonomine bazé, be kurios baty buve nejmanoma
iISlaikyti keliy simty mokiniy, nemokeéjusiy uz prieglauda. Tuo
metu muasy nemegstamo Komiteto vairuotojai, kad ir kas jie

buvo, atliko didziule pareiga, padedami neturtingiems Vilniaus



krasto moksleiviams eiti vidurinj mokslg. Véliau Sie ,,vesnio-
kai" lenky okupuotame Vilniaus kraSte tapo pagrindu lietuviy
inteligenty kadrams. Man ar kam kitam asmeniSkai galéjo ne-
patikti tas ar kitas Komiteto 3ulas, ta¢iau ne kieno Kkito, tik jy
pastangomis jstengéme baigti lietuviskg gimnazija, kurios abi-
turientai ilgainiui sugebéjo jveikti ir aukStuosius mokslus. Pa-
siektas tikslas pateisino musy paauglystés mety varga, kai daz-
nai pristigdavome skatiko sasiuviniui ar knygai nusipirkti, kai
neSiodavome motiny iSaustos medziagos rabus iki tol, kol pri-
trokdavo vietos lopams. SuplySus batams, nebuvo uz kg patai-
syti, ir ne vienas musy j gimnazija eidavo su klumpémis arba
kai kada pavasarj ir rudenj basas.

Skaitydami atsiminimus, daZniausiai ieSkome Zymiy ar
tituluoty asmeny gyvenimo vingiy. Kaip tas ar kitas generolas
laiméjo masj, kada kokia markizé ar grafiené tapo karaliaus
meiluze, kaip pasieké Sloveés virStine vienas ar kitas valstybés
vyras. Skaitome ir gérimés ty Zmoniy biografijomis, stengia-
més juos pamégdzioti, ieSkome jy patirtyje gyvenimo iSmin-
ties. AS mano pilkyjy atsiminimuy, nors ir geriausiy nory ture-
damas, negaliu niekaip paSviesinti. Poetizuodamas savo praei-
tj, nusikals¢iau tévams, kurie i§ paskutiniyjy stengési mus mo—
kyti, nusikals€iau ir savo bendraamziams vilnie¢iams, kopu—

iems j laimés Ziburj sunkiuoju keliu.

JUODOIJI DIENA

Nuo tos dienos praéjo beveik 37 metai, bet ir Siandien
menu, kaip vyko negirdétas pasaulio istorijoje smurtas. Buda—
mi prieglaudoje, mes ir toliau kasdien popiet traukdavome j
darzus dirbti, gyvenome uZzdarg prieglaudietiy gyvenima, vi—
siSkai nenutuokdami, kas darosi pasaulyje. Daugeliui pakako



to, kad Lietuvos kariuomenei po permainingy kovy su lenkais
ir bolSevikais rugpjacio 27 diena uzémus Vilniy, ¢ia pamazu
karési lietuviy valdZios jstaigos. Vilnius i§ léto keitési, darési
artimesnis ir mielesnis. Taiau masy ,,auklétojai" tezinojo vie-
na: turime saugotis dvejeto, reguliariai vaiksc¢ioti baznycion
ir jdarzus. Viskas. Nors buvome jau penktoje klaséje, laikras-
Ciy skaityti mums neduodavo. Nezinau, kokios nuojautos ve-
damas, pats pradéjau dométis spauda. Grjzdamas i$ gimnazi-
jos sustodavau prie ,,Vilniaus Ziniy*“ redakcijos namy, kur vi-
sada buvo iSkabinti laikras€iai. Trumpai perzvelges, sukaites
skubéjau j prieglauda, kur su laikrodZiu rankoje laukdavo ma-
sy vedéjas ir pavélavusiems darydavo pastabas. Kiti jaudinda-
vosi, nuolankiai atsipraSinédavo, kitas ir ranka sieké buciuo-
ti. Tokj nuolankumag rodyti neturéjau gabumuy ir pavélaves is
karto pasakiau:

—Ponas vedéjau, buvau laikras€iy paskaityti.

—Kur?

—Prie redakcijos namuy. Jie ten iSkabinti.

—Per jaunas esi. Negerai.

Prisimenu, lyg tai baty buve vakar. Po pamoky skubéda-
mas prie ty iSkabinty laikras8¢iy, kaskart labiau nervindavausi,
nujausdamas, kad artinasi kazkokia nelaimé. Psichologai tei-
gia, jog pasitaiko Zmoniy, i$ anksto jaucianciy ateities jvykius.
Tiesa ar ne, bet a3 per ilgoka gyvenima buves ant veZzimo ir po
vezimu, mates karSto ir Salto, galiu pasakyti, jog turiu savyje
kazkokj keistg netolimos ateities barometrg. Giedros nejspéja,
bet audrg visada nujaucia. Taip jvyko ir ang lemtinga rudenj,
kai Svie€ianti vir§ Vilniaus saulé manes neramino, ir baimingai
laukiau, kad ji greit uzges.

Spalio 8 dienos popiete prasidéjo karStligiSka Lietuvos
vyriausybés jstaigy evakuacija j Kaung. Vakare vyresniyjy kla-
siy mokiniai iSéjo ] miestg talkinti evakuacijai, jaunesniyjy is



prieglaudos neiSleido. Naktis praejo ramiai. Spalio 9 dienos
rytas buvo sauletas. Tg dieng j gimnazijg nejome. Mus nuvede
j darzus bulviy kasti. Dirbau lyg ne savomis rankomis. Umai
apie 10 valandg Lydos puseje pasigirdo artilerijos pliGpsniai.
Visi apstulbome, meteme kauptukus. Darby prizitretojas Kuk—
lys bégiojo lyg akis iSdeges, ragino dirbti, keikési. NeiSkencCiau:

—Girdite artilerija? Lenkai ateina.

—Snargly! —suriko jis uzsimojes lazda. —Lenkai ar ne
lenkai, ne jasy reikalas. Kaip Dievas duos, taip ir bus.

Grjztant piety, artilerija nutilo, ir dangy uztrauke lie-
taus debesys. Atrodé, saule susigéedo besiartinancio smurto. Po-
piet buvo griezCiausiai jsakyta niekam neiSeiti j miestg, nes Ki-
taip busig praneSta Komitetui. Pradéejo lynoti. Vedéjui nuduali-
nus j savo kambarj, tyliai iSsmukau j kiema. Pakalne leidausi
zemyn ir, perSokes per tvorg, moviau j miestg, kuris atrode lyg



iSmirgs. Gatvemis bégte begau Ausros Varty link, nes Zinojau,
kad ¢ia praeis, jei jau nepraéjo, paskutiniai lietuviy daliniai.
Noréjau dar kartg pamatyti masy karius. Ir i$ tikryjy, netrukus
pasirodé keli lietuviai raiteliai. Jie jojo ramiai, ant balny pasi-
state Sautuvus. llgai juos lydéjau akimis, iki iSnyko Vokieciy
gatvéje. Nieko nelaukdamas leidausi j Katedros puse. AikStes
sodelyje stovéjo keli lietuviai péstininkai. Vos pasukau j kaire
uz dabartinés Vidaus reikaly ministerijos rimy, kai i$ paskos
pasigirdo kanopy dundéjimas. Lietuviai pasitiko juos Saviais.
Lenky raiteliai metési atgal, o masy péstininkai ramiai nuéjo
j dabartinés Moksly akademijos bibliotekos puse. Aplinkui
ne gyvos dvasios. Kazkokio instinkto skatinamas, nuskubéjau
i prospekta, kuris taip pat buvo tusc¢ias. Vilniaus gatve risc¢ia
artéjo lenky kavalerijos barys. Jiems prisiartinus prie Zaliojo
tilto, iS anapus upés sutratéjo kulkosvaidziai. Barys pasuko
atgal ir sustojo.

Vos pavilkdamas kojas, grizau j prieglauda. Kai jZengiau
j tusCia kiema, temo. Visuose languose matyti Sviesa. Prieglau—
die€iai valgé vakariene.

Kriau¢itnas ramiai paklausé:

—Kurgi taip ilgai buvai? Rodos, aiSkiai sakiau, kad nie-
kam negalima iSeiti j miesta.

Stovejau prie dury lyg Zzado netekes.

Perzvelges susigtzusius prie staly jaunesniuosius ir vy-
resniuosius draugus, pajutau kazkokj apmauda, kad jie lyg nie-
kur nieko Saiposi, kvatojasi, erzina vienas kitg, kai Vilniy uz-
émé okupantai.

—Vilniuje lenkai! —iStariau uzlazusiu balsu ir balsiai pra-
virkau. Priéjes Kriau€iiinas paéme uz rankos ir privedé mane
prie stalo. Buvau alkanas, iStroSkes, bet valgio nelieCiau. Visa
naktj prasiblaskiau lyg karstligéje negaledamas sumerkti akiy.
Kita dieng buvo sekmadienis, diena apsiniaukusi, kanota. Pa-



sipraSes veél iSéjau j miesta ir dabar neatmenu, kaip atsiddriau
prie dabartiniy Lietuvos rasytojy sgjungos namuy, kur buvo ap-
sistojes Pilsudskio pasiystas uZgrobti Vilniy generolas Zeligovs-
kis (Lucjan Zeligowski). Miniai prie Siy namy susirinkus, lan-
ge pasirodé ir patsai Zeligovskis, pasakes keletg ZodZiy, nors
lenkiSkai mazai mokéjo. Miniai Sikaujant dar kartg pasirode,
bet nieko daugiau neprataré. llgai ziarejau j Siuos Lietuvos di-
diky Oginskiy ramus, j kuriuos ir dabar, po 37 mety, daznai
ziariu. Tiktai ziariu. Nei tuomet, bddamas Vilniaus lietuviy
gimnazijos V klasés mokinys, nei dabar, visg gyvenimga atida-
ves Vilniui, gerokai sensteléjes, negaliu jZengti j Siuos ramus.
Jei anuomet baciau jéjes, mane buty iSmete, jei dabar retkar-
Ciais jeinu, Zinoma, neiSmeta, bet ir rankg nenoriai paduoda
arba ir nepaduoda. Anuomet buvau ,,przeklety litwin“, dabar
esu ,,autsaideris".

Prisiminus juodaja smurto diena, kuri ilgiems laikams
tarp abiejy tauty iSkasé nepereinamg bedugne, nejmanoma nu-
tyléti esminiy Sio nusikaltimo priezas€iy ir jo Sakny tolimesne-
je abiejy tauty praeityje.

Vadovaujantieji lenky vieSosios nuomonés veiksniai (o
ju buvo labai daug) nesugebéjo suprasti masy tautinio atgimi-
mo ir, lyg aklas tvoros, laikési nuomonés, kad mes be jy globos
esg negalime gyvuoti. Kitaip sakant, pirSosi mums j amzinas
aukles. Kai lietuviy tauta grieztai to atsisake, pasiryzusi eiti sa-
vu keliu —kilo baisus pasipiktinimas.

Bene pirmasis lenkas, kadaise Sokes mums j akis, buvo
poetas Sirokomlé-Kondratavicius. Jo laikais (1823—1862) tau-
tinis masy atgimimas mezgé dar tik pumpurus, ir vienur kitur
vos pasirodé pirmieji Ziedai. Turint galvoje lenky mums persa-
ma meile, galima buvo laukti, kad pastarieji lietuviy atgimimu
tik pasidziaugs. Kur tau! Sirokomlé —beveik visg amziy iSgyve-
nes Lietuvoje, didele savo karybos dalj paskyres lietuviy tau-



« Endekai —
Lenkijos tautinés
demokraty partijos
(Partia narodowej
demokracji) nariai.

tos praeiCiai pavaizduoti —negaléjo pakesti to, kad tikrieji
lietuviai vartoja gimtaja savo kalba, istorijg traktuoja ne kaip
atitrokusig romantiSka praeitj, bet kaip nenutrakstamag gran-
dj su dabartimi.

Vilniuje prie§ karg Zinomas lenky endeky" Sulas S. Cy—
vinskis (Stanistaw Cyw irki) Sirokomlés biografijoje byloja $i-
taip: ,,Kaip Sirokomlé traktuoty lietuviy ir gudy emancipaci-
jos srove, apie tai, aiSku, tiksliai pasakyti sunku. Taiau neabe-
jotina yra viena —litvomaniski méginimai jam buvo visiskai
svetimi ir juokino jj, panasiai kaip ir visus lenkus .

1§ tikryjy keistas istorinis reiSkinys! Nutautéje Lietuvos
bajorai ir visokio plauko plikbajoriai, kur reikia ar nereikia va-
dine save ,litvinais*, degé nepaaiSkinama neapykanta tikriesiems
lietuviams. Kartu Sig neapykantg ir paniekg lietuviams puosele-
jo rinktiniai visuomeneés atstovai, visy pirma —asytojai. Nenuos-
tabu tad, kad jy iSkrypélisky jsitikinimy paséta sékla tiek daug
priaugino kukaliy, iki Siol dar terSian¢iy masy tautg. Ne kas ki-
tas, tik tas pats ,,Lietuvos lyrininkas“ Sirokomlé savo jspadziuo-
se i$ kelionés po Vilniaus apylinkes rasé¢, kad daugelyje viety su
Zmonémis negaléjes susikalbéti lenkiskai, o pats lietuviskai ne-
mokéjes. Ir jei, kelioms deSimtims mety praéjus, tose vietose
negalima buvo susikalbéti lietuviskai —prie to bus daug priside-
jes ir Sis poetas, ir daugybeé kity ,lietuviy"”, kurie visg savo gyve-
nima ir kirybg paaukojo keistam lenkiSkumo kultui.

Panasiai, nors oficialiai ir nepasisakes, daug anksc¢iau yra
pasielges Adomas MickeviCius. Kol rasé apie Lietuvos praeitj,
jo veikaluose Lietuvos vardas buvo visaip linksniuojamas. Mes
ir Siandien gérimés ,,Grazina", ,Konradu Valenrodu , ,Véliné-
mis", ,,Ponu Tadu", tafiau tuometinis lietuviy tautos likimas
jam rapéjo tiek, kiek pernykstis sniegas, nors jo amzininkai —
StaneviCius ir Daukantas —déjo visas pastangas sunkiag Lietu-
vos bakle pagerinti.






Kalbédami apie Mickeviciy, KrasSevskj, Sirokomle, kity
izymiy raSytojy karyba, iki Siol neturime vienodos nuomoneés
ir turbdt niekuomet jos neturésime. Vieni masiskiy teigia, kad
MickeviCius esa buves lietuvis, didele savo karybos dalj pasky-
res Lietuvos praeiciai vaizduoti; tg patj dargs KraSevskis bei
Sirokomlé. To, be abejo, neigti negalima. Jy veikaluose atkur-
toji Lietuvos praeitis ne vienam lietuviui atvéré akis, jy veika-
lais ugdéme ir stiprinome patriotizma. Ir ne tik. Amziais masy
tauta tirpo lenkiSkumo jaroje, ir daugelio X I1X amziaus lenky
raSytojy veikalai padéjo mums tautiSkai susiprasti bei sustipre-
ti. Sitg laiminga sutapima vertiname su didZiule pagarba. Tagiau
jokiu bddu negalime (bent a$ taip manau) ty rasytojy savintis ir
daryti jy lietuviais, kadangi visas jy gyvenimas rodo prieSingas
nuostatas. Tos iSkilios asmenybés veiké kaip lenkai, negalintys
ne tik jsivaizduoti, bet ir pakesti sgmoningos lietuviy tautos kaip
etnografinio, kultdrinio ir juo labiau politinio vieneto.

Be abejo, ne jie kalti, kad ilgainiui lenky ir masy keliai
iSsiskyre. Taciau negalime merkti akiy prie§ apgailéting aplin-
kybe, kada vélesnieji vieSosios lenky opinijos organizatoriai,
uzZuot padave mums rankg, mus jnirtingai puolé. Poznaneg, tar-
kime, toli nuo Lietuvos, o 1883 metais, i$é¢jus Basanaviciaus
»Ausrai", dienrastis ,,Dziennik Poznanski" iSpylé ant jos visg
kibirg pamazgy, prie kuriy prisidéjo ir ,,Anyks¢iy Silelio" auto-
rius, stojes j tautinio lietuviy atgimimo prieSy eiles.

Praejusiame amziuje jsibégeéjusi dvikova nusitese deSimt-
meciais. Po 1905 mety revoliucijos Rusijoje, nusikracius gé-
dingo Kaufmano aplinkras¢io, draudzian¢io mums spaudg lo-
tyny abécéle, ir Vilniuje prasidéjus kultdriniam lietuviy gyve-
nimui visa §io Zzodzio prasme, lenkai pakelé dar didesnj triuks-
ma. Tesdami antilietuviskg kampanija, j ja itrauké visus visuo-
meneés sluoksnius. Kas tuo netiki, maloneékite susipazinti su
1905—2915 mety lietuviy ir lenky spaudos polemika, kurios



svarbesnieji aspektai yra iSleisti paskiromis brositdromis. Tarp
daugelio to meto poleminiy leidinéliy noriu paminéti vienag,
kuris savo turiniu daro zodziais neapibudinamg jspudj. Pava-
dinta ji taip: ,,Manja litewska w kwestji tejze“*. ISversti j lietu-
viy kalbg Sj pavadinimg labai sunku, bet apytikriai mintis yra
tokia: ,,LietuviSkoji manija tuo paciu klausimu".

Kaip matome, tautos pasiryzimas gyventi sgmoninga gy-
venimag vertinamas kaip manija, o visa lietuviy inteligentija va-
dinama maniakais. Kas tas autorius, pasivadines kunigu Felik-
su MiesSkiu? Tokio kunigo anuo metu nebuvo. Tai slapyvardis.
Spejama, jog tai Mykolas BrenSteinas, kuris, neSaliSkai kalbant,
daug ir netgi objektyviai yra rases lietuviy kultaros istorijos
temomis. Nedrjstu tvirtinti, jog tai jis. Viena aiSku: autorius

* Ks. Feliks
Mieszkis. ,,Manja
litewska w kwestji
tejze™. - 1906.



Svaistosi lotyniSkomis, italiSkomis ir kitomis uZsienio kalby ci-
tatomis. Vadinasi, ra8é inteligentas. Bet kas i$ to? RaSé degda-
mas gilia neapykanta.
Skaitytojai praSomi trupucio kantrybés. Noriu pateikti
keletg autoriaus iSvedziojimy.
,»Yramanijy nekenksmingy, bet juokingy, kuriy tenka gai-
Iétis; yra kenksmingy, taigi pavojingy. Prie paskutiniy,
turinCiy daug kg bendro su pirmaja (manija) priklauso ir
lietuviskoji manija. «

»Lietuva tai kraStas, kuris nedidele savo dalimi kalba lie-
tuviskai, yra, buvo ir, aiSku, visada bus ne tiek Lenkijos
provincija, kiek tolesne Lenkijos tgsa; gyvena ir gyvens
jos (Lenkijos) gyvenimu, jos kultdra, istorija ir, pasakysi-
me —jos ateitimi. *

»Norédamas iSvengti nesusipratimy, dar kartg pareiskiu,
kad lietuviy klausima traktuoju kaip politinj iSkrypima,
kas yra lygu triukSmadarystei ir Sovinizmui. «

»Kaip piktas ir bailys Sunékas laikosi botago nuotolio,
nenustodamas lojes, taip ir vidutiné litvomanija per daug
nerizikuoja, pasitenkindama kandZiojimu i kampo.«
Siy ,teiginiy" autorius savo brosidra baigia taip:
»Caeterum censeo: lietuviy klausimas dabartiniais dirb-
tiniais savo reiSkiniais kenkia paciai tautai, daro skriau-
dag kataliky religijai, o judéjimo vadus maloniai apibadi-
na nemirStamu vardu —maniakaisZ.
1§ visy suminéty citaty nedarau jokiy iSvady. Tai palieku
padaryti paciam skaitytojui.
Atgimusios muasy tautos inteligentija savo pazilras taip
pat désté. Dar 1902 metais kun. A. Dambrauskas paraseé ir iS—



leido programinio pobadzio knygele ,,Gtos Litwinéw do mtodej
generacji magnatéw, obywateli i szlachty na Litwie* (,Lietu-
viy balsas jaunajai Lietuvos didiky, dvarininky ir bajory kar—
tai“). Autorius kreipési j lenkiSkai kalbancig bajorijg, kviesda-
mas j bendra darba. Ir kg gi?

Netrukus gyvenas Vilniuje daktaras Carkovskis lenky var-
du atsake broSidra ,,Przenigdy“ (,,Niekuomet"). Visi lietuviy
argumentai lenky nejtikino, istiestg ranka jie atstameé.

Kaip badinga faktg galime prisiminti 1910 metais Zalgi-
rio jubiliejaus proga Krokuvoje atidengtg paminkla. Jo projek-
tg sukdré skulptorius Antanas Vivulskis. Paminklo virSuje ant
artilerinio arklio pasodino Jogailg. Zalgirio masyje Jogailai ne-
reikéjo arklio. Karalius tik meldési savo palapinéje, klausyda-
mas vieny po kity misSiy. Tuo tarpu vadovaves masiui ir pats
jame dalyvaves Vytautas Vivulskio valia prilipdytas paminklo
Sone, Zemiau Jogailos. (Mateika buvo daug teisingesnis.) O ir
lietuvis karys pavaizduotas su buoZe, be kelniy... ] to paminklo
atidarymo iSkilmes buvo sukviesta visa lenky ponija. llgai de-
rétasi, ar kviesti lietuvius. Po ilgy deryby nutarta kviesti, bet
taip, kad nespéty atvykti. Vienas tik Tumas-aiZzgantas susku-
bo ir kaip ,,Vilties" korespondentas prisikasé laiku j Krokuva.
Apie iSkilmes Tumas parasé keletg straipsniy, pazymédamas,
kad jose dominavo kontuS$ais ir viduramziSkais kardais pasi-
puo$e ponai, o liaudies kaip ir nebuvo.

Lenky spauda, Zinoma, reagavo. Kampanijg prie§ Tuma pra-
déjo endeky dienrastis ,,Gazeta Narodowa", kuri tarp kitko Sitaip
samprotavo: ,,Niekas jam (Tumui—R. M.) ten (Krokuvoje—R. M.)
nepatiko, griebiasi iSreiksti savo nuomong, zidrédamas pro siau-
ros savo doktrinos akinius. Kun. Tumo idealas, kaip iSpazjsta pra-
dZioje savo straipsnio, yra valstie€iy tauta (,,naréd chtopski"). Kun.
Tuma, papratusj ziaréti j pasaulj pro muzikiSkus akinius, Zeidé
minios juodardbiy... Taip pat nesistebésime, jog kunigui T. buvo



nejauku Krokuvoje, nes ten vieSpatavo istoriSkoji nuotaika... Tie-
siog visas suvaziavimas Krokuvoje rodési jam per mazai muzikis-
kas. Nes ir kas gi yra visa litvomanybé, jei ne paniekinimas istori-
jos, visos grazios veikimo praeities tam tikslui, kad pradéjus tautos
gyvenima nuo Sios dienos ir nuo muziko." (Vaizgantas, Rinktiniai
rastai, t. Il. —Vilnius, 1957, p. 271272).

Nesistebime, kad carinés Rusijos valdovams bei administra-
cijos Sulams lietuviy tautinis atgimimas buvo tolygus antivalsty-
binei maistininky veiklai. Carizmas i$ politinio Zemélapio buvo
iSbraukes Lietuvos vardg, pakeisdamas jj ,,Severo—zapadnym kra-
jem™ (,Siaurés vakary krastu"). Tagiau Siuo keliu nuéjo ir lenky
politikai! Muilindami pasauliui akis, i$ pradziy okupuotg Vil-
niaus krastg pavadino ,Litwa Srodkowa". Véliau ,i$rinktas" Vil-
niaus seimas, kuriame nedalyvavo lietuviai, gudai ir Zydai, prié-
meé nutarimg —, Litva Srodkowg" inkorporuoti j Lenkijg. Vietoj
,Litvos Srodkovos" sugalvotas naujas vardas ,,Kresy Wschod-
nie" (,Rytiniai pakrasc¢iai"). Dalis atkaklesniy endekuy, o visy pir-
ma jy heroldas S. Cyvinskis nebuvo patenkintas ir Situo pavadi-
nimu, nes Zodziai ,,Rytiniai pakraS¢iai" neva per mazai pabrézia
Vilniaus krasto lenkiSkuma. Po ilgy svarstymy okupuotg Vilniaus
kraStg sumanyta pavadinti ,,Biatopolska" (,,Baltlenkija"). TaCiau,
nepaisant endeky pastangy, Sis i$ tiesy nesveiko proto Zmoniy
sulipdytas pavadinimas neprigijo. Teko verstis ,,vschodniais kre—
sais", gyvai primenanciais ,,severozapadng krajy". Taigi, pilsuds—
kiai, zeligovskiai ir visi kiti meiStaviciai bei civinskiai pasirodée
tikrai gabus carizmo mokiniai.

Baigdamas §j liGdniausig atsiminimy skyriy, negaliu ne-
suminéti nepamirStamos saulétos spalio dienos, kai gausi Vil-
niaus lietuviy visuomené laidojo kritusius uz Vilniaus laisve
Lietuvos karius. Laidotuves vedé kanauninkas Juozapas Kuk-
ta. Vainikus neSéme mes, mokiniai. Rasy kapinése, nuleidus
karstus j duobes, kan. Kukta prabilo:



—Kalbos Siose laidotuvése uzdraustos. Tegu jas pavaduoja
girdimas artilerijos dundesys.

Galbdat mano nurodyti faktai ir pareik§tos nuomoneés yra
subjektyvis, gal vienas kitas galvoja kitaip? AS apie tai raSau,
nejausdamas musy pietiniam kaimynui jokios neapykantos. Prie-
Singai, uz daug ka esu dékingas, o visy pirma uz didZiule ir i$
tiesy nuostabig literatdrg, kuri man praplété siaurg gyvenimo
akiratj. Bet tai nereisSkia, jog kaip lietuvis turéciau jausti dékin-
guma u? tai, kg tuometiniai Lenkijos valdovai yra padare Lietu-
vai. O padareé tokia zalg, kad jos pédsakus dar ir Siandien jaucia-
me. Ty politiky pasiryzimas nuSluoti nuo Zemeés pavirSiaus Lie-
tuvg juo labiau yra nepaaiSkinamas, turint galvoje is tikryjy did-
vyriSka pacios lenky tautos kova uz savo laisve, Zymiyjy lenky —
KosciuSkos (Tadeusz Kosciuszko) ir Pulaskio (Kazimierz Putaski)
herojiSkus zygius Amerikoje, generolo Berno (J. Z. Bem) dalyva-
vima vengry tautos kovoje, daugelio lenky kovas uz italy tautos
laisve. Ir po viso to didZiausiu jnirtimu pulti mazg lietuviy tauta,
stengiantis jg pavergti, visy pirma smurto keliu iSpléSiant i$ Lie-
tuvos jos sostine! Po Pirmojo pasaulinio karo kovojo uz savo
laisve suomiai —gerai, kovojo estai —gerai, kovojo latviai —ge-
rai, bet lietuviai —ne! Vis délto Cia esama kazkokios mjslés...

SKURDAS PER PRIEVARTA

Pirmas didysis karas baigési 1918 mety lapkri¢io 11 die-
na. Kitais —1919 metais —birZelio 28 dieng ParyZiuje, Prancazi-
jos karaliy rimuose Versalyje, buvo pasiradyta taikos sutartis.
Karo nuvargintos tautos pradéjo ramaus gyvenimo laikotarpj,
gydydamos pradzusio kruvinojo viesulo padarytas zaizdas.

Tuo tarpu Lietuvoje karas tesési toliau.



1920 mety spalio-meénesj uzémes Vilniy Zeligovskis, be
abejo, turéjo instrukcijas brautis toliau j Lietuvos giluma. Ir tik
po garsaus musio ties GiedraiCiais, kur lietuviai okupantams
gerpkai jkrété j kailj, lenky puolimas buvo sustabdytas. Karo
veiksmus oficialiai sustabdé Tauty Sgjungos atstovai, nenoré-
dami kompromituotis, leisdami galutinai pavergti Lietuva. Nu-
traukus karg buvo nurodyta demarkaciné linija ir drauge pri-
pazinta Vilniaus, kaip Lietuvos sostinés, okupacija. Porai mety
praéjus, garsioji any laiky vadinamoji ,,Ambasadoriy Taryba"
oficialiai Sig okupacijg sankcionavo.

Tiksliai neatsimenu, kada buvo nutraukti masiai, menu
tik vieng jvykj, kuris man atsiéjo porag ménesiy kaléjimo. Di-
dziojoje gatveje, prieSais cerkve, dideliuose nykiuose namuose
buvo pusbadZiu laikomi Lietuvos kariuomenés kariai, pateke j
lenky nelaisve. Suzinoje apie tai, Vilniaus lietuviai émeé Selpti
belaisvius neSdami jiems maisto ir baltiniy. Drauge buvo orga-
nizuojamas jy pabégimas. Tuo tikslu mes, keli mokiniai, pasia-
léme savo paslauga. Savo gimnazijos liudijimuose pamegino-
me pakeisti pavardes ir drauge su maistu perduoti juos belais-
viams, kad pabége turéty kokj nors liudijima. Savo pavarde
»Mackevi€ius" paméginau pakeisti j ,,Alackevicius", raide ,,M"
padalindamas j dvi dalis —raides ,,A" ir lenkiSka ,,1". Pabégusj
kareivj, aprapintg mano suklastotu liudijimu, sugavo, ir Stai
vieng grazig dieng du Zandarai iSsivedé mane tiesiog i$ klasés.
Dviejy zandary eskortuojamas atsiddriau Universiteto gatveje
priesais Universitetg. Cia kazkoks karininkas mane apkaltino,
kad a8, uzuot mokesis, uzsiiminéju dokumenty klastojimu. Ne-
nujausdamas, kas atsitiko, iSsigyniau. Karininkas iSplddo mane
»przekletym litwinem" ir ¢ia pat parodé mano liudijima.

— Tavo? —paklauseé.

— Mano, —prisipazinau.

— O Zinai, kiek tau gresia uz dokumenty klastojimag?



Zinau, kaip j tai paziares tardytojas. Man tik jdomu, kodél tu
taip padarei.

—AS juk esu lietuvis, —émiau aiskinti. —Man buvo gaila
lietuviy belaisviy, kuriems nors taip noréjau padeti.

—Psiakrew* su tais visais litvinais. Patriotai, psiakrew.

I18sityCiojes riebiais ZodzZiais, karininkas liepé kareiviui
mane nuvesti j LukiSkiy kaléjima. 11-eje kaléjimo kameroje
radau kelis vyresniyjy klasiy draugus: Juradaitj, Kauza, Jan-
kauska ir masy gimnazijos rastinés vedéjg Aleknaviciy. Po po-
ros savaiCiy JuraSaitis ir Aleknavicius buvo paleisti, 0 mums
teko iSsédéti keleta ménesiy. Tik kovo 19 dieng, nesudare
bylos, paleido.

Ziauri okupanty priespauda stipréjo. Buvo uzdaryti visi
lietuviSkieji laikrasc¢iai, prie daugelio inteligenty pradéta kibti
deél pilietybés. Ir norédamas nejrodysi, kad tau priklauso ,,Litwos
Srodkovos“ pilietybé, o be pilietybés negalima dirbti.

Susidarius tokiai padéciai, vienas po kito masy inteligen-
tai pradéjo keltis j Kaung, o 1922 metais i$ vasario 5-esios naktj
buvo suimti 33 Zmones ir permesti per demarkacing linijg. Kau-
ne leidZziamas dienraStis , Lietuva" §j fakta apibddino Sitaip:
»omurtg jvykdeé tie, kurie vadina save masy broliais".

Budinga detalé rodo, kaip buvo jkaitinta antilietuviska
atmosfera Vilniuje. IStrémus tuos 33 asmenis (lietuvius ir gu-
dus), vietos lenkiSkoji spauda ardési, iSpildama kibirus pamaz-
gy. | antilietuviska akcijg jsitrauké net inteligentés moterys.
Trys jy —B. Moracevska, Broel-Rliaterova ir caro laiky genero-
lo de Bondy Zzmona —paskelbé protesta, kodel, girdi, ,valsty-
bés nusikaltéliai" nebuvo nubausti, o tik iStremti.

Po Sios, normaliai galvojant, nei paaiSkinamos, nei juo
labiau pateisinamos visuotinés antilietuviSskos kampanijos mieste
jsivyravo tokia nuotaika, jog net gatvése pavojinga buvo pra-
bilti lietuviskai. Ne tik paaugliai, moksleiviai ir studentai, bet

* Pazodziui: ,,5uns
kraujas",
populiarus
lenkiskas
keiksmaZodis.



netgi suaugusieji apkoliodavo: ,,sake —pasake", ,,chamy*, ,,po—
ganie®“. Kiti ir pagrasindavo.

Nuo 1915 mety Subaciaus gatvés 16-ame name veiké
vadinamoji didZioji lietuviy prieglauda, kurioje gyveno keli Sim-
tai mokiniy. | Sig prieglaudg a$ patekau 1918 mety pavasarj ir
iSgyvenau joje labai sunkius laikus. Nepraéjo né pusmetis nuo
juodosios spalio dienos, kai buvo gautas jsakymas prieglauda
iSkraustyti, nes jos patalpos reikalingos lenky prieglaudai. Pa-
klausus, kur apgyvendinti kelis Simtus vaiky, lenky administra-
cijos atstovas atsake:

« Nors gatvéje. —Chociazby na ulicy*.

Komiteto valdyba grieztai atsisaké vykdyti jsakyma iki
bus suteiktos atitinkamos patalpos, juk buvo dar Ziema. Oku-
pantai jsaké policijai jéga iStustinti patalpas. Ir Stai vieng vaka-
ra prieglaudos kieme atsirado kelios deSimtys lazdomis gink-
luoty policininky. Kaip Siandien menu: prie dury stovi kun.
Bieliauskas, dr. Augevi€ius, kanauninkas Kukta, dr. Basanavi-
Cius ir kiti. Miesto virSininko jgaliotinis kreipiasi j prieglaudos
globéjus, reikalaudamas geruoju nedelsiant iStustinti patalpas.
Daktaras AugeviCius atsako:

—Duokite tinkamas patalpas ir laika, tada galésime
perkelti.

— AS nesu jgaliotas vesti su jumis, pone daktare, deryk
atsako miesto virSininko jgaliotinis. —Man duotas jsakymas
pasitlyti jums geruoju iStustinti patalpas Siandien. Jeigu atsisa-
kote, basiu priverstas panaudoti jéga.

—Pas mus keli Simtai vaiky, —mégina derétis daktaras
Augevicius. —Be to, vakaras, lyja, sninga. Kg jas, ponai, daro-
te? Tai negirdéta.

— Pretenzijas pareikskite aukStesniems valdZios organ:
AS tik Zinau, kas man jsakyta. Klausiu dar kartg. Kaip?

—Darykite, kg norite.



KeliasdeSimt uniformuoty Zalioky suéjo j namus. Prasi-
déjo vaiky medzZioklé. Policininkai gaudé besislapstancius vai-
kus, tempé j kiemag, staté j barj, kurj saugojo keli policininkai.
Vaiky varymas i$ prieglaudos nusitesé iki vidurnak¢io. Tada
keliy Simty mazy, vidutinio amziaus bei vyresniyjy mokiniy
procesija leidosi Subaciaus gatve, pasuko j Audros Varty gatve,
ir ¢ia suéjome j mergaiciy prieglauda. Nakvojome koridoriuo-
se suvirte vienas prie kito, susispaude, kad baty Sil¢iau. Kitg
dieng prasidéjo skirstymas po kitas prieglaudas.

Atsikratyti nepakenc¢iamy ,,broliy lietuviy" vaiky suma-
né anuo metu Zinoma Vilniuje ,labdarybés veikéja" BrenStei—
niené, Lietuvos praeities tyrinétojo Mykolo Brensteino Zmo-
na. ,,Kilniam" jos sumanymui mielai pritaré administracija, vyk-
dé policija. Apie tokj ,,humaniskag" 2ygj vietos lenky spauda
neprasiziojo, lyg burnon vandens prisipylusi. Trumpai apie tai
prasitaré tik Zinomas ,,Vadovo po Vilniy" autorius V. Zahors—
kis, savo knygeléje pamineéjes, kad Sig prieglaudg vienuoléms
Lsaritkoms" pavyko atgauti tik 1921 metais.

Kaip matome, prieglauda buvo reikalinga Sioms vienuo-
léms. M atyt, patioms buvo nepatogu imtis tokios iniciatyvos —
iSmesti lietuviy vaikus j gatve. Sj juoda darbg atliko ponia
BrenSteiniené.

Kaip minéjau, uz liudijimo ,,suklastojimg" teko iSbati po-
rg ménesiy kaléjime. 15éjes j laisve baiminausi, kad galiu likti
antriems metams, tatiau pasitempus pavyko baigti penktajg ir
pereiti j SeStajg klase. Vasarg praleidau gimtajame kaime, padeé-
damas dirbti téevy dkyje, o rugpjacio pabaigoje nuéjau pescias
40 kilometry j Bastanus, o i$ Cia traukiniu j Vilniy.

Vilniuje viskas atrodé po senam. Mokiniy vél padaugeé-
jo, nes Komiteto akcija pritraukti miestiecius baigési nesekmin-
gai, ir norom nenorom teko atkreipti démesj j kaimg. Deja.
Veél atsirado kliaCiy. Naujas Komiteto vadovas, tuometinis



Sv. Mikalojaus parapijos klebonas kun. JazukeviCius nuo pir-
mos dienos pradejo spausti prieglaudieCius, primygtinai reika-
laudamas atlyginimo uz butg ir iSlaikymag. TacCiau daugelis, ypac
IS Dzakijos, buvome vaikai neturtingy tevy, kurie tik vargais
negalais galejo iSmaitinti ir Siaip taip aprengti Seimas. Galite
jsivaizduoti, kaip mes atrodeme apsivilke namy darbo rudbais,
pasiutais rankom, be masinos. Be abejo, jei masy tevai buty
gyvene ne lietuviskuose kaimuose, ilgainiui nors kiek bty jsten-
ge atsistoti ant kojy. O tacCiau nejstenge, beveik per visg lenky
okupacijos metg apkrauti nepakeliamais mokesciais, jpareigoti
atlikineti iki gyvo kaulo jkyrejusj ,,Sarvarka®, nuolat mokeda-
mi jvairias pabaudas —tai uz ,,neSvary" sulinj, tai uz ,,netinka-
mus" prietaisus dumtraukiams valyti, tai uz ,,netaisyklingai
parasSyta lentele prie vezimo. LenkiSkoji policija, kurios knibz-
déte knibzdejo lietuviy gyvenamose vietovese, labai uoliai ejo
savo pareigas, todel musy kaimas tuo laikotarpiu niekaip ne-

galejo medziagiSkai sustipreti.



Vis délto mokslo metai prasidéjo normaliai, ir masy gy-
venimas su visais rapesciais nuplauké jprasta vaga. Deja. Po
menesio viskas pasikeite. Mes atsidiréeme gatvéje.

Atimti i$ lietuviy gimnazijos ramus jsaké VarSuva. Tiesa,
oficialiai ,,Litwa Srodkowa“ buvo laikoma lyg ir... ,,suverenia“
valstybe ir muilinant akis, pavyzdziui, Bastiiny stotyje netgi buvo
tikrinami pasai keleiviy, vykstanciy j VarSuva. Atseit zZiarék,
pasauli, kad mes, ,Litwos Srodkowos* valdovai, esame ,ne-
priklausomi“. Be abejo, niekas tuo farsu netikéjo. Pastangos
paslépti smurtu sulauzytg Suvalky sutartj net lenkams keélé iro-
niska Sypsena. Kadangi lietuviska gimnazija badé akis ,,Litwos
Srodkowos“ Seimininkams, jie i$rapino i$ Pilsudskio Zmoniy,
sédinciy VarSuvoje, sutikima kokiu nors badu Sig mokymo js-
taiga likviduoti. Liepti tiesiog uZzdaryti gimnazija —buty per
didelis triukSmas. Tad sugalvota atimti patalpas ir neduoti ki-
ty, panasiai kaip atimant prieglauda. Vieng rudens popiete, spa-
lio 1 dieng, prie gimnazijos ramy* atvyko kelios deSimtys po-
licininky ir didelis barys baltomis kepuraitémis pasipuosusiy
studenty —policijai j pagalbg. Kaip sau norite, o man atrodo,
pasaulio studentijos istorija neZzino tokiy atsitikimy, kad stu-
dentai skubéty j pagalbg policijai. Ne kovoti su kokiais nusi-
kaltéliais, o padéti jega mesti i§ gimnazijos ramy mokinius, kal-
tus tik tuo, kad jie... lietuviai. Néra reikalo smulkiai apraSinéti
jungtinio policijos ir uniformuoty lenky studenty ,,Zygdarbio*
jéga, visu brutalumu, su lazdomis (gerbiantis save lenkas stu-
dentas be storos lazdos niekur nesirodydavo) Salinant moki-
nius i gimnazijos ramuy..

Pavasarj Komiteto valdybos nariai bejégiSkai stebéjo meé-
tomus i§ prieglaudos vaikus. Dabar ant Saligatvio stovéjo be-
veik visi masy mokytojai, taip pat bejégiSkai ziarédami, kaip
lenky policija ir lazdomis apsiginklave studentai veja mus i$
gimnazijos. Jau temo, o suprakaitave studentai vaisino lazdo—

* Siuo metu Muzikos
akademija.



mis vis dar besibuariuojan€ius mokinius, Sakaudami ,,Precz z
Litwg! Do Kowna!“ (,Salin Lietuvg! \Kaung!“).

Musy laikras¢iai uz Sio ,,zygdarbio” apraSyma buvo
konfiskuoti; lenky spauda nutyléjo. Aprobavo studenty ,,2ygj“
ir Universiteto profesdra. Likimo —o gal istorijos —ironija. Prie§
Simtg mety, pirmojoje X 1X amzZiaus puséje, Vilniaus universite-
te veikeé dvi lenky studenty organizacijos —filaretai ir filomatai.
Apie Sias kilniais pagrindais veikusias studenti§ko jaunimo bend-
rijas, oi, kiek daug priraSyta! Tuo tarpu Siy organizacijy Simto
mety minéjimo proga Vilniaus universiteto lenkai studentai sku-
béjo policijai j pagalba eksmituojant besimokancius lietuvius.

Buvusios misy gimnazijos patalpose buvo jsteigta reali-
né gimnazija ir pavadinta Joachimo Lelevelio vardu. Labiau
pasityCioti iS Sio didZiojo demokrato nebuvo galima.

O mus vél paleido atostogy, berods dviem savaitém. Su
klasés draugu Viktoru Cegeta iSvykome j Bastiinus, o i$ ¢ia pésti j
Nocig. Klampojome visg dieng ir tik sutemus pasiekéme kleboni-
ja, kur Ceé&eta, kaip kun. Kuzminskio auklétinis, pasiliko praleisti
numatytas atostogas, o a$ iSvykau pas tévus. Ne laiku sugrjZzus
atostogy, pasklido jvairiausiy gandy, o pavydesni kaimynai pra-
deéjo atvirai Saipytis, kad, girdi, Stai kaip baigési uzsispyrimas ,,mo—
kycis ponu*. PanaSios kalbos masy nejaudino, nes buvome jsitiki-
ne, kad numatytu laiku vél grjSime j Vilniy testi mokslo. Taip ir
padaréme. Sutartg dieng atvyko klasés draugé Maryté Cenyté su
savo tévo bernu, kuris nesé didelj maisg dziavésiy ir kity produk-
ty. Man irgi buvo pridziovinta duonos, motina jdéjo porg dzio-
vinty sariy, ir i§ pat ryto leidomés pésti j Bastinus. Man padéjo
nesti brolis Edvardas. Diena pasitaiké sauléta, bet kelias drégnas,
slidus, o kelionés apie 40 kilometry. Peréjus NocCig, Marytés pro-
dukty neseéjas pareisSke toliau neisigs, tegu sau panelé pati nesa.

—Jei dar turéciau ko rukyt, galéciau nesti, —spyrési. —Be
ddmo negaliu.



Kur gia dabar atvirame lauke gausi tabokos! Zingsnia-
vome tyléedami. Umai —stebuklas! Mano brolis pamaté smélyje
pamestg portsigara, pilng papirosy. Pazadéjo atiduoti visus pa-
pirosus, jei tik ne$éjas sutiks lydéti mus iki Bastany.

— O kaip bus su tabakine?

— Visky atiduosiu, cik nesk.

Tik vakarop vos besilaika ant kojy pasiekéme Bastinus,
i§ kur naktj iSvykome j Vilniy.

Kita dieng (spalio 15) prasidéjo pamokos popietinémis
valandomis Zydy gimnazijoje (Arkliy gatvéje). Sios gimnazi-
jos direkcija pati pasitlé patalpas, uz kurias neémé jokios nuo-
mos. Zydy gimnazijos patalpose mokémeés iki lapkri¢io pa-
baigos. Per tg laikg buvo iSnuomoti ir suremontuoti namai
Pilypo* gatvéje. Ir jau gruodZio 2 dienos rytg susirinkome |
naujus gimnazijos ramus. Nebuvo tai ramai, kokiuose moké-
meés iki spalio pirmosios. Visy pirma mazi ir mokyklai ne-
pritaikyti, per du ménesius skubiai perdirbti j 12 nedideliy
klasiy. Visuose namuose tvyrojo neiSdziovusiy dazy kvapas.
Koridoriai statds ir siauri, erdveés labai maza. Bet dZziaugémeés
ir tuo, Zinodami, kad dabar jokie policininkai ir studentai ne-
ateis masy iSmesti.

| pirmame aukSte jrengtg nedidute sale tos atmintinos
dienos rytg suguzéjome penkiolikos klasiy mokiniai, neskai-
tant prieklasiy (apie 400) ir visa pedagogy taryba, iS viso 24
Zmonés. Gimnazijos direktorius Mykolas Birziska pasaké kal-
ba, kurioje ragino mus nenusiminti, nenuleisti ranky ir su dar
didesniu atkaklumu mokytis.

- Dabar —
Sermuksniy.

— Iki Siol, —pareiské direktorius, —musy gimnazija vadi-

nosi Pirmoji Vilniaus vyry gimnazija. Nuo dabar mdsy gimna-
zija vadinsis Vytauto DidZiojo gimnazija. $j vardg parinkome
ne atsitiktinai. Kaip Vytautas Didysis nebijojo jokiy gyvenimo
audry, taip nebijosime ir mes.



Keli Simtai mokiniy direktoriaus praneSima palydéjo aud-
ringu plojimu.
Po to buvo pranesta, kad dél klasiy stokos jaunesnieji
mokiniai iki IV klasés mokysis prieSpietinémis valandomis, nuo
. Antrame ty V iki VIII klasiy —popiet. Gyvenome tuomet DidZiojoje g. 12,

namy aukite buvo vadinamajame ,,Banko"* bendrabutyje, o pusryciy, piety ir va-
isisteiges kazkoks

bankelis, taciau i o o . o .
greit bankrutave, VO dar ,,Komiteto"” Zinioje. Nuolatinis vaiks¢iojimas atimdavo

karienés eidavome valgyti j Subaciaus g. 23, kuris laikinai bu-

Nuo to laikinoji daug laiko, bet gerai buvo ir tai. Maistas $ioje prieglaudoje visa
.mﬂsu prieg.laUda laikg buvo ir negausus, ir menkas. Nesiimu spresti, ar i tikryjy
ir buvo vadinama

.Banko” tuomet buvo sunki medziaginé padeétis, ar veiké placiai zino-

bendrabutiu. ) 25 désnis ,,visi nori gyventi”, po kuriuo slépési giliai viesaja-
me musy gyvenime jsiSaknijes nesaziningumas.

Taip maitinami, daznai kentéme alkj. Kol dar klaséje ra-
miai sédédavome —pusé bédos. Blogiau badavo per gimnasti-
kg, ypal kai tekdavo pabégioti. Silpna, ant kojy nenustovi, o
Sirdis, rodos, i8Soks. Gimnastikos mokytojas Stasys Kairiakstis
sumaneé sudaryti futbolo komandga. Visa masy klase iSvedeé |
LukiSkiy aikste, kur tuo metu buvo pusiau smélis, pusiau grin-
dinys. Pradéjome Zaisti. Stengiuosi bégioti ir a§, bet po keliy
minuciy nematau nei kamuolio, nei Zmoniy... Mokytojas, ma-
tyt, pastebéjo mano nusilpima ir paSauké pas save. Priéjus ar-
Ciau, prie mano kratinés pridéjo savo rankg ir pareiské:

— Tu nezaisk, nes, ko gero, statia nosimi j Zeme nune
Sis zaidimas ne tavo sveikatai.

Nuo to laiko nustojau doméjesis futbolu ir ateityje nie-
kuomet netgi neméginau Sio sporto.

Gamtag masy gimnazijoje kurj laikg désté Motiejus Stan-
keviCius, kuris yra paraSes ne viena gamtos vadoveélj. Véliau,
jam i§ gimnazijos pasitraukus, jo vietg uzeme kun. Mecislovas
Reinys. Po vienos pamokos kun. Reinys netikétai issikvieté mane
i koridoriy ir jteiké kazka, suvyniotg j popieriy.



—Tamsta blogai atrodai. AtneSiau sarj. Padziovintas, vis
ne sausa duona.

Pasijutau labai nejaukiai, ir visa klasé negaléjo atsistebe-
ti, iS kur kunigui Reiniui atéjo j galva mintis suSelpti mane su-
riu. Manau, kad greiCiausiai atrodziau pernelyg suvarges.

Tebeturiu vieng 1922 mety savo nuotrauka, padaryta Ka-
tedros sode. Nusifotografavau su artimu biCiuliu JurSenu, ku-
ris, nuolat filosofuodamas, dare keistuolio jspudj. Po medziu
stovime dviese: gerai apsirenges Jursenas ir sutrumpom, sulo—
pytom kelném, truputj persikreipes stoviu aS. Kitoje nuotrau-
kos puseje paraSyta: ,,Skurdaus gyvenimo laikais, 1922 m. pa-
vasarj, originalas Jursénas Juozas ir as“.

Praejus 35 metams, prie Sitokio uzraso negalécCiau nieko

nei prideti, nei atimti.



PASKUTINIAI PABEGELIAI

Nezinau, kam rekomendavus, mokslo metams baigian-
tis, mane iSsikvieté j Vilniy atvykes Geranainiy klebonas kun.
Juozas Simkanas. Auksto Tigio, stambus, truputj praplikes. Su-
sipazinus i$ karto pareiské:

—M atai, tamsta, iki Siol trankausi po gudi$kai-enkiSkas
parapijas, o savajai tautai nieko naudingo negaliu padaryti, nors
labai noréciau. Ir priéjau tokia iSvada. Mano parapijoje yra
keletas gabiy vaiky, kuriuos noréciau paruosti j masy gimnazi-
ja. Manau, kad tamsta padési. Per vasara Sis tas galima baty
padaryti. Gyvensite pas mane klebonijoje. Nenuskriausiu.

Mielai sutikau su tokiu pasitlymu. Apsirapines vadove-
liais bei gimnazijos programa, birzelio pabaigoje iSvykau j lai-
king darbo vieta.

Geranainiai... Keliy deSim¢iy mediniy pirkiy baznytkai-
mis, niekuo nesiskirigs nuo daugelio panasiy, iSsimégiusiy po
visg Lietuva. Nedidelé mariné baznycia, klebonija, vals€ius, me-
diné mokykla, kar€ema. Tai ir visos miestelioks€io jzymybes.
Taciau Sis Dievo ir Zmoniy pamirStas kampelis yra viena i$ isto-
riniy Lietuvos viety, jau Zinoma nuo Vytauto laiky, kai 1411
metais €ia buvo pastatyta baznycia, o netrukus ir pilis, susijusi
su Barboros Radvilaités-Gostautienés asmenybe. Ziarint j pi-
lies griuveésius, pasidaré graudu, kad nebuvo savos rankos ap-
saugoti istorines Lietuvos pilis, kurios, patekusios svetimiems,
ilgainiui sunyko, kaip sunyko ir didelé lietuviy tautos dalis,
paskendusi slaviskose bangose.

Tikros masy praeities kapinés, kuriose Zilagalviai seniai
slankiojo lyg dvasios, badami gyvi liudytojai to, kad ¢ia prie§
kelias deSimtis mety visur buvo kalbama lietuviskai. Bendrau-
damas su jy palikuoniais, jau tada ieSkojau atsakymo j iki Siol
jaudinantj klausimga. Kodél taip atsitiko? Kodél mes nesiprie—



Sindami traukémeés nuo mus slegiancio slavizmo? Kodél nesu-
gebéjome jeigu jau ne pulti, tai bent atsilaikyti?

Nuo any 1922 mety upémis nutekéjo daug vandens, per
tg laikg subrendau ir pasenau, ne karta ir ne du ieSkodamas j
minétg klausima atsakymo, kurio iki Siol nerandu. Neranda jo
niekas, nors iki Siol apie tai daug prikalbéta, o dar daugiau
priradyta.

Man atvykus j Geranainius, kitg dieng j klebonija atéjo
trys berniukai: V. Kosciuska, C. Tijanaitis ir A. Smaliauskas.
Kaip ir maniau, ne vienas jy lietuviskai nemokeéjo, todel teko
dvigubai dirbti: mokyti reikalingy dalyky ir lietuviy kalbos.
Darbas éjo gana sunkiai, juo labiau, kad nebuvau joks pedago-
gas. Ir vis délto rudenj visus tris iSveziau j Vilniy laikyti egza-
miny, Zinoma, j pirmaja klase.

Visi trys jstojo jgimnazijg ir jg baigé. Pirmas atkrito Sma-
liauskas. Pajutes pagrindg po kojomis, pasitrauké nuo tautinio
lietuviy gyvenimo. Tijanaitis kurj laikg buvo studentas ir netgi
naudojosi stipendija, bet ilgainiui ir jis nuo masy nutolo. Liko
tik V. KosciuSka, neapvyles lietuviy visuomenes.

Kun. Simkinas savo 7o0dj teséjo. DZiaugdamasis, kad jo
~pupiliams* pavyko jstoti j gimnazijg, noriai atlygino uz mano
tridsa. Pirma kartg gyvenime pasijutau turjs pinigy. Kiek tuo-
met gavau, nebeatsimenu. Zinau tik tiek, kad pirmiausia apsi-
rengiau, numetes visus lopytus skudurus ir, kaip rodo nuot-
rauka,-elaryta 1922 mety rudenj, atrodzZiau tikras frantas. Taip
apsitaisius nebuvo gédos ateiti j klase, kurioje ir toliau domi-
navo minétieji ,,zingeriai“. Jei neklystu, tais paciais metais issi-
pusté dar du draugai: A. Stankevicius ir V. Rygertas, prie kuriy
prisidéjo VI klasés mokinys Antanas Juknevicius.

Gal ne pro Salj bus nors keli ZodZiai apie Adoma Stanke-
vi€iy, su kuriuo nuo 1917 mety (Kalesnykuose) iki 1924 mety
(tais metais pabaigéme gimnazija) buvome klasés draugai. Nei



tuomet, nei dabar, praéjus kelioms deSimtims mety, negaliu
pasakyti, kodél netapome nuoSirdziais draugais. AS jam dedi-
kavau pirmajj savo literatarinj darbag ,,Sulauké* (baudZziavos
laiky drama). Deja, ilgainiui santykiai atSalo ir iSiro. Ne todél,
kad Stankevicius iSvyko j Kaung, o a$ likau Vilniuje, bet todel,
kad neradome bendros kalbos. Kiek karty teko susitikti Kaune
ir 1939—1940 metais Vilniuje, kur jis éjo muitinés virSininko
pareigas, masy susitikimai buvo Salti. 1941 mety pavasarj Stan-
kevicius ,repatriavosi“ j Vokietijg ir nuo to laiko iki Siai dienai
nieko apie jj nesu girdéjes. Kaip jis pasidaré ,,vokieCiu*, man
paslaptis. Tiesa, keletg mety ir paCiam teko bati ,lenku*, taigi
esame ,,abu labu*.

Neminéciau Sios aplinkybés, jeigu ne keista pranasyste,
kuri giliai man jstrigo j makaule.

Berods 1923 metais, kai mokémeés Pilypo (Sermuksniy)
gatvéje, vieng vakara po pamoky su Stankevi¢iumi éjome namo.
Luki8kiy aikstéje buvo nedidelé maZzmeny krautuvé. UZzsukome
kai ko nusipirkti. Pardavéja sena, juoda kaip €igoné. Pazinusi,
kad esame lietuviai (turéjome savo uniforma), kreipési j mane:

—Pra8au parodyti kairés rankos delng. Pabursiu.

Sene ilgai vedziojo pirStu po mano delng ir po to pareiske:

—Pra8au jsidéméti. Po daugelio mety, gyvenimo aplin-
kybiy ver€iamas, tamsta laikinai turésite pasidaryti lenkas.

—Niekuomet! —grieZtai pareiskiau.

—Tuomet pasaulyje manes jau nebus, —tesé ramiai juo-
duke, —bet taip atsitiks, kaip sakau. PraSau nepamirsti.

Suintriguotas Stankevicius pakiSo savo delng. Sene pa-
zidréjusi pareiskeé:

— Tamstos toksai jvykis neistiks.

Kas iStiko StankeviCiy, jau minéjau. O man sené tiksliai
iSpranasSavo. Bet apie tai teks raSyti daug daug véliau, dabar

grjztu j mokykla.



Neturédamas jokiy gabumy dailés dalykams —pieSimui
ir muzikai, nesijaudinau, zinodamas, kad $iy sriiy pagrindy
man niekuomet neprireiks. Blogiau buvo su matematika, ku-
rios nemokéjimas buvo didziausias rapestis. Menu tokj atsiti-
kima. Henrikas Horodni€ius, geriausias masy klasés fizikas ir
matematikas, kazko manes pasiteiravo apie Maironj. Pradéjau
jam priekaiStauti, kaip tu, girdi, nezinai esminiy dalyky apie
masy tautos dainiy. HorodniCius €ia pat privedé mane prie
lentos ir parasé lygtj su dviem nezZzinomaisiais.

— ISspresk, —pasiale.

— Ne mano galvai.

— Ka? Nezinai elementariy algebros taisykliy, kurias éjo-
me trecCioje klaséje? —atkers$ijo man Horodnicius. Jis buvo tei-
sus. Mano zinios i§ matematikos Slubavo jau nuo treciosios
klasés, kada buvau susirges ir to, kg ligos metu praleidau, ne—
beiSmokau. Kol pabaigiau gimnazija, matematika buvo vienas
i$ sunkiausiy dalyky, nors ir atsidéjes kaliau. UZtat su kitais
dalykais neturejau jokio vargo ir niekuomet blogo pazymio ne-
gaudavau. Ypac sekeési istorija ir literatara.

Istorijg mégau, domejausi praeities jvykiais, kuriy ir Sian-
dien pilna galva, taCiau studijuoti jos nesiruoSiau. UZtat litera-
tdra i$ karto tapo artima, brangi. Deja. Pats buvau dar jaunas,
mazai kg Sioje meno srityje nusimaniau. Po truputj, i$ pradziy
pavirSutiniSkai susipazindamas su pasaulinés literataros galit-
nais, pasijutau lyg nykstukas, atsistojes prieS milzinus. Kaipgi
troSkau nors kiek patgeéti! Svajojau ilgainiui nors vienu dalyku
praturtinti gimtaja literatdra, kuri jau tuomet, palyginti su Kity
tauty literatiromis, man atrodé esanti mazute ir menkute.

Labiausiai krito j akj Stai kas. Tuometiniuose visuotinés
literataros vadoveéliuose niekur neaptikau né vieno zodzio apie
masy literatdrg. Vadinasi, dar nesukareme tokiy dalyky, kurie
baty verti visuotinés literatdros veikaly vardo. Kodél taip jvy—



ko, —man tuomet buvo neaiSku, o paklausti neturéjau ko. Tie-
sa, buvo lietuviy kalbos mokytojai, taciau kas is to? 1S pradziy,
kiek menu, lietuviy kalbg désté Stasys Naginskas, dél fantazi-
jos pasivadines Stajé Naginskasai, po to jj pakeité nieko masy
neiSmokes Povilas Gaidelionis, o po jo paémeé j naga kun. Vin-
cas Zajantkauskas. Sis buvo daug didesnio intelekto negu pir-
mieji du. Deja. Ar nemokéjo, o gal grei¢iau nenoréjo sudomin-
ti mokiniy, i8siskyrusiy i$ kity savo pamégimu rasinéti. Kodél
jis nesuorganizavo jaunyjy literaty kuopeles, lieka paslaptis.
Jkurti tokig kuopele buvo tiesiog gyvybinis reikalas. Visy pir-
ma todél, kad buvome atskirti nuo tautos kamieno ir iS5 esmés
palikti patys sau. Privaléjo kas nors galvoti apie jaunyjy kadry
ruoSima, nes, Siaip ar taip, okupacijoje gyvenanciy lietuviy ne-
galima buvo palikti be gimtgja kalba spausdinto zodzZio. Tiesa,
buvo leidZiami laikrasciai, taiau niekas nedziovino sau galvos,
kaip duoti lietuviskam kaimui lietuviSska knyga, be kurios jam
gresia pavojus nutautéti.

Buvo tai nedovanotina klaida, uz kurig yra atsakingi
tuometiniai Vilniaus lietuviy visuomeneés vadai. Jie, mano gi-
liu jsitikinimu, neturéjo jokiy ateities plany, gyveno ir dirbo
Siaip stumdami dienas. Tai patvirtina ir Sitoks faktas. Maz-
daug iki 1924 mety visi baigusieji Vilniaus lietuviy gimnazija
vykdavo j Kaung, kur stodavo j aukStgsias mokyklas, o Vil-
niuje, kaip ir visame kraste, lietuviy inteligenty skaicius die-
na dienon mazéjo. Ir senesnés kartos inteligentai vienas po
kito skubédavo j Kaung, suvilioti karjeros ir ramaus gyveni-
mo perspektyvos. Be abejo, tokiai emigracijai okupaciné len-
ky valdZia netrukdé, baddama patenkinta, kad ramiai, be triuks-
mo mazéja iSprususiy lietuviy.

Kad §j procesg dar pagreitinty, vieng grazig dieng lenky
valdZia surinko keliasdeS§imt lietuviy inteligenty ir, nuveZusi
juos prie demarkacinés linijos, paleido j ang puse. TriukSmo



dél to buvo sukelta daug, bet né vienas i3 iSveZtyjy nepasirapi-
no sugrjzti, visi neblogai jsitaisé. Paskui juos nuseké nauji ba-
reliai kity, savo noru iSvykusiy. Zodziu, ilgainiui ne stipréjo—
me, 0o menkéjome, ir, kaip sakiau, niekam dél to galvos neskau-
déjo, niekas nepasirapino uzkirsti tai dezercijai kelio, nesirtpi-
no ir sgmoningesniu augancios naujos kartos ruoSimu jvairioms
gyvenimo sritims. Visi mokytojai siaurai désté jiems pavestus
dalykus bijodami nukrypti j Salj. Absoliuti mokiniy dauguma
laikrasCiy neskaité ir buvo visiski politiniai analfabetai.

Ne tik nebuvome aukléjami politiSkai, niekas neskatino
mumyse net papras€iausiy karybiniy bandymuy, pavyzdziui, pa—
sireiSkusio noro raSyti. MaZa to. Vinco UzZdavinio iniciatyva
prie Siaip taip iSsilaikiusios kuopelés ,,Milda“ netrukus buvo
suorganizuota literatiros meégejy sekcija. Susibare j sekcija, tie,
kas Siek tiek valde plunksna, kartkartéemis rinkdavomes paklau-
syti kokio nors referato i literattros srities. Kartais vienas Ki-
tas paskaitydavo trumputj prozos vaizdelj ar eiléraStj. Manote,
kas nors i$ mokytojy susidoméjo miasy sumanymu? Nieko pa-
nasSaus! Netgi pasiSaipydavo.

Suprantama, jog vyraujant prieSiSkoms kai kuriy moky-
tojy nuotaikoms ,,Mildos" dienos buvo suskaitytos, nors dar
spéjome iSleisti savo raSinéliy rinkinj atskiru leidiniu. Ir badé
gi mums akis uz tai! Nors gyvas Zzemen ljsk. Daugiausia dél to
sielojosi sekcijos steigéjas Uzdavinys. Kaip ir galima buvo tiké-
tis, iSskyrus pastaragjj ir Siy atsiminimy autoriy, nesusilaukéme
i§ daugelio sekcijos nariy nei literaty, nei publicisty. Kitaip ba-
tume brende, jeigu masy mokytojai ir auklétojai baty mums
nors kiek padéje. Deja...

Keletg ZodZiy reikia pasakyti apie paCig kuopele. Ji buvo
isteigta 1919 metais mokytojo Antano Krutulio sumanymu.
»Mildos" tikslai buvo labai kilnas: aukléti mokinius skiepijant
taurumag ir kilnuma. Kuopelé turéjo 6 sekcijas: muzikos, dra—



mos, dainybos, pieSimo, sporto ir literatiros. Pirmosioms trims
sekcijoms vadovavo nenuilstantis A. Krutulys. Jis ir vaidini-
mus rezisavo. PieSimo sekcijai vadovavo Vytautas Kairitkstis,
sporto sekcijai —V. Bucevitius. Tik literattros sekcija buvo sa-
votiSka naslaité, be vyresnio globéjo.

1923 mety pavasarj peréjes j VIII, paskutine, klase, va-
saros atostogas vél praleidau pas kun. Simkina, tik 3iuo Zygiu
mokiniy neruoSiau, nors buvau tam pasiryzes, nenorédamas
veltui valgyti duonos. Kun. Simkinas to nebenoréjo, aiskinda-
masis, jog dél pernai vasarg paruosty mokiniy jam daromi prie-
kaiStai, esg uzsiimas neleistinu lenky vaiky verbavimu j lietu-
viSka gimnazijg. O Vilniuje, sugrjZzus po atostogy, buvo kaip
iki tol —nyku. Jauny inteligenty ir su Zvake nesurasi, nes, kaip
sakyta, baigusieji masy gimnazija visi iSvykdavo j Kaung. Lie-
tuviski laikrasCiai nuolatos konfiskuojami, redaktoriai tardo-
mi ir teisiami. Be to, provincijos pastai nejteikdavo Siy laikras-
¢iy prenumeratoriams, pastaruosius nuolat lankydavo polici-
ja, ieSkodama visokiy priekabiy ir skirdama pinigines baudas.

Prie viso to tenka paminéti kaskart prieSiSkesnj lenky
spaudos tong Lietuvos atzvilgiu. Pirmenybé Sioje akcijoje pri-
klausé endeky laikrasc¢iui ,,Dziennik Wilenski", redaguojamam
Leipzigo vokiecio Johanneso von Obsto, ir monarchisty dien-
ra8¢iui ,,Stowo", kurj redagavo vienas arSiausiy Lietuvos prie-
Sy S. Mackevicius.

IS to, kas iki Siol papasakota, skaitytojas, manau, susida-
ré vaizda, kokiomis sglygomis teko mums siekti mokslo. O betgi
dauguma mausy sugebéjo nugaléti visas kliatis bei varga. Tarp
laimingy uZsispyréliy buvau ir as, 1924 mety pavasarj pabai-
ges Vilniaus lietuviy gimnazijg. Kai paaiSkéjo egzaminy rezul-
tatai, paraSiau tévui laiSkg, praSydamas jj atvykti j iSleistuviy
iSkilmes. Paskirtg dieng tévas atvyko j Vilniy, be abejo, neturé-
damas supratimo, kaip atrodys iSkilmés ir kas ten bus.



Sestadienj popiet iséjome abudu j gimnazijg. Mieste té-
vas pasijuto lyg neZzinomam miSke. Dairosi j visas puses issi-
gandes. Kga jis galvojo sedédamas gimnazijos saléje ir klausyda-
mas sakomy kalby —nemokeéciau atpasakoti. Man kalbant abi-
turienty vardu, maciau, kaip rankove brauké aSaras. Be abejo,
jei baty atsiddres mano primicijose*, baty pasijutes laimingiau-
sias pasaulyje Zmogus. Deja. Jo ir motinos svajonés susilaukti
i manes kunigo neiSsipildé. Tiesa, nei vienas, nei kitas primyg-
tinai to nereikalavo, taciau daznokai uzsimindavo, jog visa Sir-
dimi trokSta matyti mane prie altoriaus. Tokiy pasikalbéjimy
metu turéjau bati ir kantrus, ir atsargus, kad nejZeisCiau tévy
jausmy. Jrodinédavau, kad ir be kunigy pasaulyje esama gery
Zmoniy, o bati kunigu be paSaukimo —busigs tik Dievo rastini—
mas. Pamazu mano gimdytojai susitaiké su tuo, kad kunigu a$
nebdsiu. Taciau tévas, atvykes j iSleistuviy iSkilmes, nesijauté
patenkintas sdnumi, pabaigusiu gimnazija, ir gal apsiaSarojo
ne iS dZziaugsmo. Oficialioms iskilméms pasibaigus, visi puolé
mus sveikinti, kiekvienam jteiké géliy puokstes. Sveikino ir ma-
no téva, kuris nustebes ziaréjo kiekvienam j akis, nesuvokda-
mas, kas gi Cia darosi...

Kitg dieng po iSkilmiy visi abiturientai iSsiskirstéeme kas
sau. Nuo pirmosios laidos (1919) iki 1924 mety muasy gim-
nazijg baigé 86 mokiniai. IS SeSiasdeSimties baigusiy ja iki 1923
mety Vilniuje liko tik trys: B. Cicénaite, B. Vildziate ir Ma—
Cionyté. O i$ palyginti gausios masy, t. y. 1924 mety, laidos
(17 asmeny) jau kitg dieng 10 draugy iSkilmingai iSZygiavo
i... Kaung. Visy pirma —uvisi ,,zingeriai". Vilniuje likome sep-
tyniese: M. Cenyté, E. Cibiraité, H. Horodnigius, R. Macke-
vigius, A. Stankevigius, L. Slapelyté ir E. Valteryté.

Negalima pasakyti, kad Kaune kandidaty j aukStuosius
mokslus bty buve per daug, ta¢iau okupuotame Vilniuje kiek-
vienas lietuvis inteligentas buvo brangesnis uz auksa. Deja, be—

« Pirmosios
iSventinto kunigo
misios.



veik visas tas auksas iS sostines dingo. Tuometiniai atsakingi
muasy visuomenes veiksniai apie Lietuvos sostinés ateitj pla-
ciau ir nuodugniau negalvojo.

1925 metais iSkilmingai buvo paminetas gimnazijos jstei-
gimo deSimtmetis. Ta proga dabartiniuose miesto Vykdomojo
komiteto namuose* buvo suruoSta iSkilminga akademija ir is-
leista informacinio pobudzio brosidra ,,Vilniaus lietuviy gim-

«D.abarf Miesto nazija". Pasidziaugta, jog per 10 mety gimnazija dave lietu-

pletros departa-

mentas (Gedimino vViams 101 abiturienta. IS SeSiolikos jubiliejiniais metais jg bai-
35/1). gusiy Vilniuje liko desimt. Tokia tad negailestinga statistika. 13

101 abituriento Vilniaus gimnazija Vilniui tedavé vos 20, o 81

iISkeliavo j Kaung. Visa laime, kad bent 1924—1925 metais beg-

liy skaiCius pradéjo mazeéti ir taip eme megztis pirmieji busi-

mosios Vilniaus kraSto lietuviy inteligentijos ziedai.



KRYZKELE

Baiges gimnazijg pasijutau kryzkeléje, aiSkiau nesuvok-
damas, kuria kryptimi nublok$ mane likimas. Zinojau tik vie-
na: i$ Vilniaus nesitrauksiu. Zinojau, kad likus Vilniuje dar il-
gai teks vargti. Politiné padétis nusistovéjo ir Zadéjo testis daug
daug mety. Vakary didziosioms valstybéms sankcionavus Vil-
niaus okupacija, lenky valdZia jautési nevarzoma valdové.

Nei anksCiau suminéti draugai abiturientai, like Vilniu-
je, nei a§ neturéjome jokiy perspektyvy patekti j aukStasias mo-
kyklas. Visy pirma todél, kad musy gimnazija neturéjo valsty-
biniy teisiy. Apsimetes naiviu, VarSuvoje uzsukau j Svietimo
ministerijg pasiteirauti, kg gi mes, lietuviai abiturientai, turime
daryti. AukStyjy mokykly departamento direktorius priemeé ma-
ne labai maloniai. Deja, pareiSké niekuo negaljs padéti, nes
musy gimnazija esanti privati.

—Jus, be abejo, nekalti, —kalbéjo jisai. —Kalti jasy visuo-
menés vadai, kurie, jsitrauke j auk$tosios politikos sakurj dél
Vilniaus klausimo, nepagalvojo apie tai, kaip sutvarkius §j ele-
mentary dalyka. Smulkiai visos tos istorijos as nezinau, taciau
nesuklysiu pasakes, kad ¢ia bus padaryta kazkokia klaida.

—Gal ir taip, —pareiSkiau. —Esu jaunas ir man dar sunku
spresti apie klaidas ar laiméjimus. Vieno dalyko nesuprantu.
Esame Lenkijos pilieCiai, pagal konstitucijg turime lygias tei-
ses, o praktiSkai liekame beteisiai vien todél, kad esame... lie-
tuviai. Kaip j tai tamsta, pone direktoriau, ziarite?

—Deja, —iSskeété rankas direktorius. —AS nesu vyriausy-
bés narys, o tik jos potvarkiy vykdytojas ir susidariusios pa-
déties pakeisti negaliu. Galiu patarti tik viena: stokite j kurj
nors masy universitetg laisvuoju klausytoju. Be to, paspaus-
kite savo vadovus, kad jie konkrefiau pasirapinty nepavydé-
tina josy padétimi.



Buvau teisus a$, teisus buvo ir departamento direkto-
rius, padares man labai gerg jspudj. TaCiau netrukus suzZinojau
kita lemtingg mano situacijoje dalyka: laisviesiems klausyto-
jams neatidedama karinés tarnybos prievolé.

Taigi rudeniop gavau kvietima atvykti j naujoky émimo
komisijag Lydoje. Ten komisija paskyré mane j... kavalerijg. Ki-
ta dieng iSvykau j 24— ulony pulkg Krasniko mieste, Liublino
vaivadijoje.

Nemégau kariuomenés tarnybos, taCiau, pasiryzes pa-
silikti Vilniuje, negaléjau iSvengti Sios nemalonios pareigos ir
Stai esu ketvirtame pulko eskadrone. Pagalvokite: a$ raitelis.
Ir karys, ir raitelis i$ manes —kaip uz skatikg pistoletas. Prasi-
déjo pilkas, nuobodus ir jkyrus iki gyvo kaulo kareiviskas gy-
venimas. Kelkis pagal komanda, skubiai klok lovg, prauskis,
renkis, stok j rikiuote, eik j arklide arkliy valyti, po valandos
atgal j kareivines pusryc¢iy, asStuntg valandg balnok arklj —ir j
manieZzg. Sustojame raiti ratu ir prasideda pratimai. IS karto
zingsniu, véliau risCia. Kojy j kilpa nekisk, tegul jos laisvai
tabaluoja. Kas netarnavo kavalerijoje, tam sunku suprasti, kad
Sitokie pratimai yra baisi kankyné: iSkrato vidurius, iki krau-
jo nutrina Slaunis. 1§ pradziy vienas kitas ieSkojo pagalbos
ambulatorijoje, bet i§ Cia sprukdavo stacia galva. FelCeris ge-
rai zinojo tokius pacientus. Liepes nuleisti kelnes, jvilgydavo
teptuka j jodg ir perbraukdavo per nutrintas vietas. Tegul jj
griausmas su tokia pagalba. Kitas sprukdavo nespéjes ir kel-
niy uzsisegti. Pasigirdus komandai ,,z konia“ (nuo arklio), stip-
resnieji nuSokdavo, o silpnesnieji nukrisdavo lyg pédas. Atsi—
vedus arklius j arklides, prasidédavo valymas. Suprakaitave
Sveisdavome iki arklys pasidaro visai sausas ir Svarus. Popiet
pratimai pagal péstininky rikiuotés mokslg su Sautuvais. Va-
kare vél arklidése arkliy apzitréjimas, Sérimas. Ir taip kas-
dien nuo tamsos iki tamsos.






Zmogus ir kariamas apsipranta. Apsipratau ir a$, nors
geru kareiviu netapau. Laimé, prie§ pat Kalédas baigé savo
tarnybg masy eskadrono rastininkas. Toms pareigoms eskad-
rono vadas paskyré mane. Taip iSsigelbéjau nuo jkyrios ri-
kiuotés pratimy ir bent kiek galéjau atsikvépti, bidamas daz-
nas... virtuveés svecias.

Praéjo ziema, 1925 mety pavasaris ir vasara. Rudeniop
iSvykome j didZiuosius kavalerijos manevrus Vakary Ukrainos
srityse. Cia pirma kartg susitikau su ukrainieéiais gyventojais,
kurie lenky kariuomenés ir apskritai lenky atzvilgiu buvo nusi-
teike toli grazu ne draugisSkai. Laisvomis nuo darbo dienomis
lankiausi pas okininkus, kurie, suzinoje, kad esu lietuvis, vai-
Sindavo lyg savo zmoguy, pasidarydavo atviri. Svarbu, kad ne-
buvau ,liachas“. Nustebau daugelyje pirkiy rades garbingoje
vietoje kabantj Austrijos ciesoriaus Prano Juozapo portretg, nors
nuo jo mirties buvo praéje apie aStuonetg mety ir jau SeSeri
metai valdé lenkai.

Sugrjzus i$ manevry, paraSiau savo jspuadzZius j ,,Vilniaus
aidg*“. Straipsniai buvo jdéti. Uz juos gavau 50 zloty, kurie man
tikrai labai praverté, nes buvau be skatiko. Rudeniop pulko
vadas pulkininkas Liangas jsaké suradyti turinCius brandos ates-
tatus. Visi abiturientai basig siunc¢iami j karininky mokyklg Lvo-
ve. Eskadrono vadas leitenantas Kaminskas (bdta padoraus Zmo-
gaus) uZra$é ir mane. Ta proga pareiSkiau, kad esu baiges lietu-
viy gimnazijg, neturin€ig valstybiniy gimnazijy teisiy. Nezino-
damas, ka daryti, mano bylg pristaté pulkininkui, kuris skubos
keliu uzklausé KraSto apsaugos ministerijg VarSuvoje. Po keliy
dieny buvo atsakyta, kad turimame Lenkijos gimnazijy saraSe
Vilniaus lietuviy gimnazija nefiglruoja ir mano kandidatdra j
karininkus esanti... neaktuali. Biesas zino, kg a$ buciau dares,
jeigu kandidatdra baty buvus priimta. KiSenéje turéjau vos ke-
lis zlotus, o vykstant j karo mokyklg savo IéSomis reikéjo jsigy—



ti dvi naujas kariSkas eilutes. Kiti kandidatai j karininky mo-
kykla apsirengé kaip reikiant. Visi buvo dvarininky vaikai. Tai-
gi nebuvo man lemta tapti karininku.

Tarnyba kariuomenéje truko dvejus metus, turéjau ja baig-
ti tik 1926 mety rudenj. Nelauktai 1925 mety pabaigoje Kra$s-
to apsaugos ministerija jsaké tre¢dalj kariuomenés sumazinti.
Suzinojes apie tai, apsilankiau eskadrono vado bute ir j palei-
dZiamuyjy sarasg papraSiau jtraukti ir mane. Leitenantas Ka-
minskas noriai sutiko, pazadéjes, jei ir baty reikalas, neSaukti
baigti tarnybos.

| Vilniy sugrjzau karisSkais rabais, nes savy neturéjau. Kol
pradZiai sumedzZiojau Siokius tokius skarmalus, vaiks¢iojau kaip
kareivis. Po to kareiviSskus rdobus nusiunc¢iau atgal j pulka ir
pradéjau dairytis, kur uzsikabinti. Nuo 1925—1926 mokslo me-
ty masy gimnazijos abiturientai gavo teises laikyti valstybinius
brandos egzaminus, kuriems Mokykly kuratorija turéjo skirti
komisijg. AStuntos klasés mokiniai visu tempu ruo$ési egzami-
nams. Drauge ruosesi egzaminams ir keli mano klasés draugai,
kurie buvo laisvi klausytojai Vilniaus universitete.

Kas daryti? Pinigy netureéjau, raby neturéjau, kambario
taip pat. Be to, jauciausi visiSkai nusilpes. Mokytis ir dirbti?
Daktaras Vytautas Legeika, nuodugniai mane apziaréjes, pa-
reiSke, kad dviem frontais gyventi nepajégsiu. Vadinasi, reike-
jo pasirinkti: arba —arba. Jei ryz¢iaus mokytis —reikia eiti j
Komitetg ir Zemai lenktis kun. Bieliauskui, maldauti kortelés.
Atsimines netolimag praeitj, kai keletg mety reikéjo mindzioti
Komiteto slenkscius, Sito sumanymo atsisakiau. Pakako klau-
sytis pamoksly ir moraly. Geriau a$§ pameéginsiu kai kam kai ka
pasakyti, nes ranka niezéjo.

Atsisakius mokytis, kitaip sakant, jgyti ,teisétg” brandos
atestata, pradéjau dairytis darbo. ,,Ryto* pirmininkas kun. R Krau-
jelis pasiulé vazZiuoti j kaimg mokytojauti. Nieko nesuvokdamas



pedagogikoje ir pasiryzes gyventi ir dirbti Vilniuje, atsisakiau.
Likau Vilniuje. IS pradziy pradéjau mokyti lietuviy kalbos dak-
tara V. Legeika, gaudamas po 5 zlotus uz pamoka. Taip per sa-
vaite uzsidirbdavau po 15 zloty. Darbas, aiSku, nepastovus, bet
pradzZiai duonos gabala turéjau ir netrukus nusisamdZiau kam-
barj pas Vaivadas, Kalvarijy g. 30. Daktarui Alseikai, kuris tuo-
met buvo Laikinojo Vilniaus lietuviy komiteto pirmininkas, pa-
sitlius, R Karazija priemé mane dirbti ,,Vilniaus aido“ redakcijo-
je. Ir taip 1926 metu pradzioje tapau Zurnalistu...

Zurnalistas... Esu jau minéjes, kad dar 1918 metais pa-
vasarj paraSiau vaizdelj j ,,Vaiky draugg". Véliau aktyviai daly-
vavau ,,Mildos" kuopelés literaty sekcijoje, kur vieng kartg skai-
Ciau referatg apie... graiky literattra, sukompiliaves straipsnj
i§ graiky literatdros Zinovo Zielinskio veikalo. Jau bddamas
SeStoje klaséje, o juo labiau septintoje ir astuntoje, doméjausi
spauda ir meginau radSyti. RaSiau dazniausiai dainavimo pamo-
ky metu, nes mielasis Sio dalyko déstytojas A. Krutulys j mano
»dainavima" pamojo ranka, nieko i manes nereikalaudamas.
Dél savo rasiniy karta patekau j nemaloniag padétj.

Visg tuometinj lietuviy visuomenés gyvenima Vilniuje
tvarké beveik vieni kunigai. Gal tuomet ir ne visai supratau
kunigy vaidmenj muasy tautos gyvenime. Vis man atrodé, kad
jie yra arCiau Vatikano negu Lietuvos. Ir Stai vieng kartag, ra-
Sydamas apie Vilniaus gyvenima j Amerikoje leidziamg ,, Té-
vyne", vietos lietuvius kunigus taip ir pavadinau —, Vatikano
pilieciai". Kilo triukSmas. ,, Tévyné" gavo musy visuomenes
atstovy protesta, po kuriuo pasira3é keletas asmeny, tarp jy
ir J. Basanavicius. UZstojo kunigus ir D. Alseika, kuris, jei
neklystu, , Tévyneés" redaktoriui VitaiCiui parasé asmeniska
laiSkg, kad korespondencijoje i$ Vilniaus kunigai nepelnytai
iZzeisti. Kaip ir galima buvo laukti, ,, Tévyné" mano straipsniy
daugiau nespausdino.



Taciau kilusi audra tuo nesibaigée. Pradeéta ieSkoti kalti-
ninko. Kaip apie tai suzinota, ir Siandien negalé€iau pasakyti.
Gal tik spéliota? Vieng grazig dieng atéjes j musy klase moky-
tojas Stasys Kairiakstis pamoka pradéjo mazdaug taip:

— Siandien pakalbésime apie nemalony dalyka.

Visa klasé pastaté ausis.

—Amerikos lietuviy laikraStyje ,,Tévyné” vienas i$ jasy
klasés apSmeizé masy kunigus.

Mane iSpylé Saltas prakaitas ir visas nukaitau.

— Tasai jasy klasés draugas muasy kunigus pavadino Va-
tikano pilieCiais. Kas kuniga vadina Vatikano pilie€iu, tuo tarsi
tvirtina, jog kunigui labiau rapi Vatikano negu Lietuvos rei-
kalai. Minéto straipsnio autorius be pagrindo apkaltino ma-
sy kunigus.

Kalbédamas Kairiakstis beveik nenuleido nuo manes
akiy, o a§, Zinoma, buvau raudonas lyg keptas vézys. Laukiau
tik, kad Kairiakstis paminés mano pavarde. Taciau pavardes jis
nepaminéjo, tik pusiau Sypsodamasis teseé:

— Negerai ir negraZiai pasielgeé jasy draugas. Labai negerai.

Kazkas atsistojes paklauseé:

—Ponas mokytojau, kodél batent i§ masy klasés, o kodél
ne iS kurios kitos? Jei i$ masy klasés, praSome pasakyti pavarde.

—JUs patys jj pazjstate. Jis meégsta rasinéti, —intrigavo
Kairiakstis.

Visi suziuro j mane, ta€iau niekas nedrjso pasakyti, kad a$
paraSiau. AS pats nei prisipaZzinau, nei paneigiau. Kairiakstis il-
gai kalbéjo teisindamas kunigus, kurie daug dirba tévynés labui.

Kaip matyti, jau bddamas gimnazijoje pridariau Zurna-
listiniy nuodémiy, jsitraukiau j Sig savotiSka recidyvine veikla,
kurios iki Siol negaliu atsikratyti. O kadaise ketinau. Sugrjzes
i kariuomenés, i$§ kazkur gavau italy radytojo apysaka ,,Zurna-
listo gyvenimas". Ten vaizduojamu Zurnalisto darbu tiesiog pa-
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sibjauréjau. Kas i§ to? Zmogus Saudo, Dievas kulkas gaudo.
Taip atsitiko ir man, kai netrukus pasidariau profesionalus zur-
nalistas. Jei tuo metu baciau gaves valdininko vieta, gal Siuo
metu sirg€iau nepagydomu hemorojum. Valdininku netapau
susirges nepagydoma azartiSka Zurnalistikos liga. Nuo tol be
plunksnos rankoje bac¢iau negaléjes gyventi.

Ka tuometinémis sglygomis reiSké redakcija? Dabar
kiekvienas zino, kokia tai vieta. Anuo metu Vilniuje lietuvis-
ky laikras¢iy redakcijos buvo uzmaskuotos, pusiau anonimi-
nés. Tikrasis redaktorius mazai kam buvo Zinomas. Laikras-
Ciai, nors daznai konfiskuojami ir netgi uzdaromi, éjo, straips-
niai ir zinios buvo spausdinami, bet kas visa tai daré —ne visi
susigaude. PrieS valdZiag uz viska atsakydavo vadinamasis ,,at-
sakingas redaktorius". Apie vieng tokj ,,redaktoriy" teks kal-
béti véliau. Beje, panasiais ,,redaktoriais" vertési beveik visi
Lenkijoje leidZiami laikraSc¢iai. Policija daznokai Siuos ,,redak-
torius" tampydavo, nes jie tik figidruodavo laikras¢io metri-
koje kaip ,,atsakingi redaktoriai" patys nieko neraSydami. Ba-
davo ir tokiy ,,redaktoriy"”, kurie raSyti'iSvis nemokéjo. Tok-
sai ,redaktorius" pasirodydavo redakcijoje tik tuo atveju, jei
laikraStis badavo konfiskuojamas, ir kartg per ménesj ateida-
vo pasiimti algos. Juos vadindavo ,,zicredaktoriais"*. Prie tik-
ryjy redaktoriy nei policija, nei teismo organai nekibo, jy pa-
vardés nebuvo niekur minimos.

Kaip jau minéjau, tikrasis ,,Vilniaus aido" redaktorius bu-
vo Povilas Karazija, Zzymus publicistas, didelés erudicijos hu-
manistas ir tikrai pazangus Zmogus. Su juo ir pradéjau dirbti
1926 mety pradzioje.



AUDRINGIEJI DVIDESIMT SESTIEJI

Nuo 1924 mety rudens iki 1926 mety pradzios Vilniuje
nevyko jokiy Zzymesniy pasikeitimy, juo labiau politiniame gy-
venime. Lenky vieSaja nuomone toliau formavo trys naciona-
listiniai dienra$¢iai, sistemingai kurste antilietuviSskas nuotai-
kas. Tariamy demokraty organas ,,Kurjer Wilenski", kurj ilgus
metus redagavo Lietuvos eksdvarininkas K. OkuliCius (K. Oku—
licz), dar kartais pasirodydavo lyg ir nuosaikus. Uztat monar-
chijos ir lenkisko imperializmo propaguotojas —,Stowo" buvo
itin arSus Lietuvos ir lietuviy tautos prieSas. Dienrastj redaga-
VO jau minétas Stanislovas Mackevicius, kuris kiekviena proga
i$ lietuviy tyg&iojosi. Stai jo stiliaus pavyzdys: ,,...M sy tautiniy
mazumy mokyklose siaucia bolSevizmas, siautia Snipavimas
Kauno Respublikos naudai, siaucia kitos politinés aistros". Ne
maZziau tulzingg dienrastj ,,Dziennik Wilenski" redagavo lyg
lenkas, lyg vokietis Johannesas von Obstas, gimes ir auges Leip-
cige. Tiesa, jis koneveike ir kity tautybiy gyventojus: Zydus,
baltarusius, rusus, bet lietuvius arSiausiai.

»Stowo" skaité dvarininkai, turtingieji mies¢ionys, inte-
ligentija. Jo redaktorius S. Mackevicius iStisus 17 mety nuo
1922 iki karo pradzZios garséjo ne tik kaip tautiniy mazumuy
édikas, bet visy pirma kaip Lenkijos ,,didziavalstybingumo"
(mocarstwowo$¢) apastalas. Jo svajoné buvo nemenka: uzgrobti
Ukraing, Baltarusijg ir Lietuva, nes tose teritorijose nemaza dva-
ry buvo prarade jo darbdaviai.

Nustojes vilties VarSuvos soste pasodinti karaliy, visus sa-
vo lokescCius sudejo j Pilsudskj, ir mielai pats jam baty uzdejes
ant galvos karaliaus vainikg. 1926 metais Ziaurokai susidorojes
su savo idéjos prieSais, J. Pilsudskis pradéjo lankytis pas stam-
bius dvarininkus Dzikove ir Nesvyziuje. Pilsudskiui atvykus pas
Radvilas j NesvyZziy, ,,Stowo" redaktorius iSspausdino savo laik—



raStyje paskutiniojo Lenkijos karaliaus Stanislovo Augusto ir Pil-
sudskio portretus puosniose vinjetése, leisdamas suprasti, jog abu
yra lygus. Véliau, jsitikines, kad jo svajonés yra tik tusc¢ios iliuzi-
jos, pats prisipazino, kad ,,didZiavalstybingumo* idéja Zlugo.

Be Siy Sovinistiniy dienras¢iy j antilietuviSska akcijg buvo
jtraukta visa administracija, pradedant vaivada ir baigiant vals-
¢iaus namy sargu, visa policija. Taip pat labai prieSiSkai lietuviy
atzvilgiu elgési dvasininkai. Kol dar arkidiecezijg valdé arkivys-
kupas Jurgis Matulevicius, buvo pusé bédos. Bet 1925 metais
MatulevicCiy priverté palikti aukStg postg. Prie$§ §j baznycios hie-
rarchg beatodairiSka, kuping jvairiy insinuacijy akcijg vykdé vy-
riausias visos Lenkijos endeky (kataliky) organas ,,Gazeta Wars-
zawska". Jame daznokai pasirodydavo ,, XY Z*“ pasiraSyti straips-
niai, reikalaujantys kuo grei¢iau Matuleviciy pasalinti. 1925 me-
tais Matuleviciaus nusikracius, Vilniaus endekiskoji dvasininkija
pasijuto turinti laisvas rankas. Nuo Siol antilietuviSska kampanija
buvo vykdoma nieko nesivarzant. Kaip giliai Si akcija buvo jlei-
dusi Saknis rodo ir tai, kad susirinkusi minia prie Ausros Varty
koplyc€ios triukSmingai reik§davo nusistebéjima, kodeél lietuviams
kunigams leidziama laikyti miSias.

—Przecie to poganie! (Juk tai pagonys!) —Saukdavo minia.

Tebus mano liudininkas S. Vyslouchas, 1926 mety 295—
ame ,,Kurjer Wilenski" numeryje rases:

»Juodoji nacionalistiné reakcija pjudo pilietj prie$ pilie-
tj, niekina kity jausmus, tradicijas ir paprocius, vykdo aklg an-
tisemitizma, ugdo neapykantg tautinéms mazumoms, neapken-
Cia viso to, kas nelenkisSka, visame kame garbina brutalumg ir
jégos kultg, lengvai pasiduoda stipresniems ir darosi begédis-
kai drasds su silpnesniais —S3tai visos ypatingos Siy dieny len—
ky"kriks¢ioniSkos" visuomenés zymes".

Taip tuometine nuotaika jvertino blaiviai galvojantis
lenkas.



Gaila, neturime lietuviSskos sgvokos ,koltanerija®“. Gal
Sioks toks atitikmuo baty ,,davatky diktatara". Sia sgvoka tiks-
liausiai galima buaty apibddinti tuometinge padétj visame oku-
puotame Vilniaus kraste, o labiausiai patiame Vilniuje, kuria-
me 1926 mety pradzioje atsisédau uz redakcijos stalo.

Tuo metu dazniau einanciy lietuvisky laikrasCiy redak-
cija buvo Sv.Jono gatvéje. Antrame aukste turéjome du kam-
barius: vieng administracijai, kitg —redakcijai. Kitoje puséje
buvo sandélis ir kambarys tarnaitei. Administracijos kamba-
ryje dirbo ilgametis administratorius Kazimieras Kriks¢iukai-
tis (raSytojo A.KrikS¢iukaicio-AiSbeés brolis). Tarnaités parei-
gas éjo OnalJuodelyté (profesoriaus Juodelés sesuo), kuri tris
kartus per savaite iSneSiodavo mieste gyvenantiems prenu-
meratoriams ,,Vilniaus aidg" ir vieng kartg ,,Kelig". Redakci-
jos kambaryje atsisedau as.

Skaitytojas gali paklausti, kur dirbo vyriausiasis redak-
torius. Minéjau, kad jau keleri metai vyriausiuoju dazniau ei-
nanciy laikras¢iy redaktoriumi buvo Povilas Karazija. (Tai ne-
reiSkia, kad mes turéjome daug laikras€iy. Turéjome tik vieng,
tris kartus per savaite iSeinantj, bet kadangi laikrastis daznokai
bddavo uzdaromas ir vél leistas jvairiais vardais, todél kalbu
daugiskaita.) Konspiracijos sumetimais Karazija redakcijoje retai
pasirodydavo, dirbo namie (gyveno Skapo gatveéje). O. Juode-
lyté i$ ten atneSdavo jo rankrasCius j spaustuve (Totoriy g. 6).
AS iki piety sededavau redakcijoje. Priimdavau interesantus,
perziarédavau gaunamus laiSkus, kuriuose baddavo korespon-
dencijos i$ lietuviy gyvenimo provincijoje, ruosdavau kronika
ir, aiSku, pradéjau rasyti straipsnius.

Atsidures redakcijos glébyije, jame iSbuvau ilgus ilgus me-
tus. Nuplikau, pasenau, danty netekau vis raSydamas. Per ke-
liolika publicistinio darbo mety priraSyta labai daug. Neturiu
nei to laikotarpio laikrasCiy, kuriuose dirbau, komplekty, nei
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surinkty straipsniy, ir todél negaliu tiksliai pasakyti, kiek jy
prisirinko per beveik 14 mety. Neapsilenkdamas su tiesa, pa-
sakysiu tik tiek: per ta laikotarpj iSspausdinti jvairiausiais klau-
simais straipsniai sudaryty keletg story tomy. Neketinu jdéto
darbo nei per daug vertinti, nei menkinti. Yra tai nors ir nedi-
delé kovos uz samoninga masy nacijos egzistencijg dalelé. Ar
visuomenés man pavestg darbg atlikau tinkamai —ne man apie
tai spresti. Galiu tik pasakyti seng lotyny patarle: Feci, quod
potui*. Anuo savotisko dvasinio maro metu éjome klupdami ir
keldamiesi, verkdami ir dZziaugdamiesi, prakiSdami ir laiméda-
mi. Eidami tikéjome. Kuo? Teisingumu. NeZinojome, kada, kas
ir kaip nusuks smurtui sprandg ir atstatys sutryptg teisinguma.
Mes tik tikéjome, kad tai turi jvykti.

Cia noréciau atsipradyti skaitytojg uz galimus nukrypi-
mus ir neiSvengiamas ekskursijas j praeitj ar kartais j ateitj. Tie
nukrypimai ar ekskursijos, mano manymu, padés susidaryti tiks-
lesnj apraSomojo laikotarpio vaizdg, kurj privalau samoningai
atpasakoti.

Trumpai apibadinau mus puolusia jéga ir moralinj jos
veidg. Toji jéga buvo didelé, organizuota ir viska, kas netilpo
kariaujancio lenkiSko nacionalizmo rémuose, be atodairos nai-
kinanti. Kas liddniausia —nesiskaityta su priemonémis siekiant
tikslo. Zinoma, tautinés mazumos persekiotos vienodai, plak-
tos vienu botagu, bet kaltinta jvairiai: baltarusiams ir rusams
visg laikg prikiSant bolSevizma, Zydai persekioti todél, kad jie
buvo Zydai, lietuviai —uz istikimybe Lietuvai. Norint musti,
lazda atsiras. Musti tautines mazumas lazdy niekuomet ir nie-
kam netriko. Nelygioje kovoje puolancioji pusé nesilaiké jo-
kiy, netgi elementariy etikos désniy. Dar vakar kentéjusi nuo
carizmo, Siandien su buozZémis rankose uzpuolé silpnesniuo-
sius. Lenky nacionalizmo ,riteriai" pamirSo ne tik tai, kas jie
buvo vakar, bet ir tai, kaip vakar elgési. Zeligovskiados siauteé-



jimo metu neribotas Vilniaus valdovas MeiStaviCius (Aleksan—
der Meysztowicz) anksciau, caro laikais, Sliauziojo prie$ gu-
bernatorius, nusiémes cilinderj giedojo ,,Boze, caria chrani, o
po keliolikos mety i$ visy tautiniy mazumy reikalavo giedoti
himnus jo atstovaujamai okupacinei valdziai.

Puolanciosios jéegos nagus jutome seniai, nuo to laiko,
kai 1919 metais Pilsudskio baltieji legionai uzgrobé Vilniy. Kol
mokiausi, véliau —tarnavau kariuomenéje, masy jégy tiksliai
nezinojau. Todél pradeéjes publicistinj darba, visy pirma nuta-
riau susivokt, kas mes esame.

| §j klausima tenka atsakyti kiek placiau, prisiminus ne-
tolimg praeitj.

Pirmuosiuose atsiminimy skyriuose apibddinau 1919—
1925 mety padeétj okupuotame Vilniaus kraste. Nuolatiniai,
iki gyvo kaulo jkyréje persekiojimai, priekabés, kiekviename
Zingsnyje juntama neapykanta lietuviams sudaré nepakencia-
mas gyvenimo ir darbo sglygas. Daugelis lietuviy to neiStver-
davo ir vienas po kito, kas vaziuotas, kas péscCias traukdavo j
Vakarus. Be to, nemaza dalis negaléjo gauti pasy ir vien todél
turéjo nesdintis. Dar kitus prievarta iStremdavo.

Taip metai po mety lietuviy gyventojy skaifius mazéjo. )
jy vietas bariais j Vilniy trauké anuomet vadinamieji ,,galileu—
Sai“ (i§ Galicijos), nuspalvindami masy sostine ,,ciesoriSkai ka-
raliska kultara". Zymig tos kultaros dalj sudaré jvairiy ordiny
vienuoliai. Vilnius tapo pusiau vienuoliSku miestu. Deja, jvai-
riaspalviai vienuoliai bei vienuolés buvo taip pat jtraukti j anti-
lietuviSka akcija.

Tuo tarpu, kaip minéta, masy inteligenty gretos tirpo, o
papildyti naujomis, jaunomis jégomis nebuvo i§ ko. DidZiausig
viltj teiké Vytauto DidZiojo gimnazija. Ta€iau ji iki 1926 mety
neturéjo valstybiniy teisiy, ir baige gimnazijg abiturientai ne-
galéjo stoti j Vilniaus universitetg. Tai buvo didziulis nuostolis,



kurj galéjome nors maza dalimi pradéti iSlyginti tik nuo 1925

mety. Sia proga pravartu suminéti oficialius Vilniaus universi-

teto duomenis apie studenty tautybe. Pagal tg statistikag Uni-

versitete buvo lietuviy studenty: 1919—1920 metais—6,1920—
1921 —4,1921-1922 —7, 19221923 —16, 19231924 —12,
19241925 —14, 19251926 —15, 1926—1927 —4, 1927—
1928 —32, 1928—1929—42.

Duomenys mazai jtikétini, ypa¢ iki 1925—1926 mety,
kol musy gimnazija neturéjo teisiy. 1S kur tada atsirado lietu-
viy studenty? Tik ne i masy gimnazijos. Tiesa, galéjo bati i§
kity gimnazijy, kodél ne. Bet kol a§ mokiausi gimnazijoje, o
ir véliau vieSame masy visuomenés gyvenime neteko matyti
jokio lietuvio studento ne i$ Vytauto DidZiojo gimnazijos. Sig
keistenybe galety paaiSkinti gal toks faktas. 1926—1927 me-
tais Universiteto ,,Polonisty ratelio" pirmininkais buvo A. Pet-
raitis ir V. Gasiulis. Ko gero, ¢ia bata ,,gente lithuanus, natio—
ne polonuskurie nieko bendro su lietuviy tauta neturéjo.
Galiu pasikliauti ir savo atmintimi. 1926 metais rudenj kaip
laisvas klausytojas (neturéjau valstybinio gimnazijos baigimo
atestato) jstojau j Filologijos fakulteta, kurj meta buvau besi-
kurian¢ios Lietuviy studenty sgjungos pirmojoje valdyboje
(Marija Karuzaité, Antanas Juknevicius, Marija Cenyté, Kaje-
tonas Blazys ir Rapolas Mackevicius), bet lietuviy studenty —
ne muasy gimnazijos abiturienty neteko nei matyti, nei apie
juos girdéti. O jeigu vienas kitas, a la Petraitis ar Gasiulis ir
buvo uzsirade lietuviais, tai tik dél ,fanaberijos" ar kitais ko-
kiais sumetimais.

IS tikryjy nauja masy inteligentijos karta Vilniuje prade-
jo formuotis tik nuo 1925 mety. Jos kelias j Sviesesne ateitj
nebuvo rozémis klotas, bet lietuvis nebaty lietuvis, jeigu, siek-
damas tikslo, nenugaléty visy klit€iy. Jas jveiké ir metai po
mety didéjancios lietuviy studentijos gretos. Jos baty buvusios



dar gausesneés, jeigu ne... busimasis ,,Lietuviy kalbos gramati-
kos" autorius prof. J. Otrembskis (Jan Otrebski).

Lietuviy studenty sgjungos pirmasis kuratorius, chemi-
jos profesoriusJ. Retingeris (Jan Rettinger) ir vélesnis —zymus
matematikas prof. J. Rudnickis (Julian Rudnicki) musy studio—
zams paliko graziausig atminima, ne kartg gyne jy reikalus. Gai-
la, negalima to pasakyti apie ilgametj valstybines egzaminy ko-
misijos pirmininkag prof. J. Otrembskj. Kaip vienintelis iS pro-
fesoriy suprantgs lietuviskai, jis buvo paskirtas pirmininkauti
brandos egzaminy komisijai Vytauto Didziojo gimnazijoje. Vil-
niaus lietuviy visuomene tikejosi iSSio zmogaus jei ne palanku-
mo, tai bent neSaliSkumo. Apsivilta. Per daugel}] mety Otrembs-
kis nepamirSo esas gryno kraujo endekas ir egzaminuojamus
lietuvius pjove be peilio. Ilgainiui jgijo skerdiko (rzeznik) var-
da. Turbdat negalejo ramiai miegoti nesukirtes bent keliy abitu-
rienty. Nepadedavo ne tik gimnazijos direktoriaus ir lietuviy
mokytojy intervencijos, bet niekais ejo ir lenky mokytojy —
Puciatos ir Pizlos — pastangos. Otrembskis savo neapykanta

buvo kietas kaip uola.



* Svietimo reikaly
valdyba.

O Stai kaip susikdrée minétoji Lietuviy studenty sgjunga.

1924 mety rudenj iSvykus man j kariuomene, iS mano
laidos Vilniuje liko 6 draugai: M. Cenyte, E. Cibiraite, H. Ho—
rodnicCius, A. StankevicCius, L. élapelyté ir L. E. Valteryté. Pir-
mieji keturi tg patj rudenj jstojo j Universitetg laisvais klausy-
tojais ir sekmingai studijavo.

Kity, 1925, mety pavasarj Vytauto Didziojo gimnazijg bai-
ge 16 abiturienty, gavo atestatus be valstybiniy teisiy. IS jy 6,
vieni tuojau, Kiti kiek veliau, atsidture uz demarkacineés linijos.
Likes deSimtukas rudenj laike egzaminus j Universitetg prie Kura—
torijos* paskirtos komisijos, kuriai pirmininkavo vélgi Otrembs—
kis. ISlaike tik 5: K. Bielinis, A. BirincCikas, J. Gaivenis, V Subacius
ir A. JuknevicCius. Be to, Siuos egzaminus iSlaiké trys 1924 mety
abiturientai: M. Cenyte, H. HorodnicCius ir L. Slapelyte. Taigi
1925 metais rudenj Universitete lietuviy buvo 8 studentai ir 2
laisvi klausytojai —Z. Mikalauskaité ir E. Valteryte.

1926 mety rudenj Kuratorija vel paskyré komisijg, prie
kurios laiké egzaminus 20 ty mety Vytauto Didziojo gimnazijos



abiturienty. Otrembskis sukirto ,,tik* 13, praleides 7: A. Bielinj,
A. JuSkeviciy, M. Babiliy, K. Pukéng, P. Kunaviciy, M. Karu—
Zaite ir K. BlaZzj.

Ty paciy mety rudenj keturi jy jstojo j Universitetg. Tai-
gi 1926—1927 metais Vilniaus universitete turéjome jau 16 stu-
denty: A. Bielinis, K. Bielinis, K. BlaZys, A. Birin¢ikas, M. Ce—
nyteé, J. Gaivenis, H. Horodnicius, A. Juknevicius, A. JuSkevi-
Cius, P. Kunavicius, M. Karuzaité, A. Macionis, V. Subaius —
tikrieji klausytojai ir Z. Mikalauskaité, E. Valteryté bei R. Mac-
konis —laisvieji klausytojai.

Skaitytojui tikriausiai neaiSku, kodél taip smulkiai raSau
apie 1924—1926 mety laikotarpio studentus. Pirma —tuo me-
tu, kaip anks¢iau minéjau, abiturientai liovési bége anapus de-
markacinés linijos. Antra —buvo Zengti pirmieji zingsniai sto-
jant j Vilniaus universitetg. TreCia —1926 mety rudenj jsteigé-
me savo Sajunga, pavadine jg Lietuviy studenty sgjunga.

Sesiolikos jaunuoliy jsteigta Lietuviy studenty sgjunga
metai po mety plétési. Anuo metu Vilniaus universitete Sis ba-
rys i§ karto tapo savotiSka egzotika. Vieni mumis stebéjosi
lyg intruzais, kiti susidoméjo. Buvo tai teisiy fakulteto docentai:
S. Vyslouchas, S. Svianevi€ius (Stanistaw Swianiewicz) ir O. Svia—
neviciené (O. Swianiewicz). Pirmieji du buvo atSiauroko prof.
S. Erenkroico (Stefan Ehrenkreutz) asistentai, trecioji dirbo be-
rods geografijos moksly katedroje. Sios trijulés pastangomis
susikdreé ,,Krasto pazinimo ratelis" (,,K6tko krajoznawcze"), j
kurj jie stengési pritraukti visy tautybiy studentus. Keliese ir
mes patekome. Dabar neatmenu, kuris i$ steigéjy pasialé pa-
raSyti referatg apie lietuviy literatarg. Si pareiga teko man.
Artimiausiame ratelio nariy susirinkime pasakojau apie lietu-
viy literattrg. Deja. ISskyrus minétus tris asmenis, Sia tema nie-
kas daugiau nesidoméjo. llgainiui ratelis iSiro nepalikes jokiy
veiklos pédsaky. Galimas dalykas, kad ratelio sumanytojai ir



steigéjai turéjo gery nory, bet vien norais nieko konkretaus
nepadarysi.

Tuo, jei neklystu, Universiteto gyvenime ir baigési lenky
ir lietuviy ,,bendradarbiavimas*, kurj po 5—6 mety pamégino
galvanizuoti grupé lenky studenty, susimete j ,,Wtéczegi“ (,,Vai—
katu*) kluba.

Nuo any siaubingy egzaminy praéjus deSimtmeciams,
daug kas Otrembskio Ziaurumg pamirSo, juo labiau, kai dabar
garséja jo ,LietuviSska gramatika*, dél kurios netelpa savo kai—
lyje net Zymiausi masy filologai. Kg gi! Jei masy filologai la-
biau mégsta versti pasakas, o i§ tolo kratosi radyti savo kalbos
gramatika, tegul Zinosi. Bet kai patys nieko neveikia, privaléty
turéti bent kiek iSdidumo ir neliaupsinti tokiy, nors ir labai
mokyty, kaip Otrembskis. Juk tai Zmogus, ne vienam, o dau—
geliui lietuviy jaunuoliy uztrenkes duris j aukstajj moksla.

Nerastauk, mielas skaitytojau, uz nukrypima. Negaliu ten—
kintis sausy fakty registracija. Viena, nemégstu kronikos, antra,
Zinau, kad daugeliui nadienos inteligenty Vilniaus lietuviy gol—
gota yra arba ,terra incognita“, arba menkavertis mazmozis, del
kurio néra prasmés dzZiovinti galva. Buvau ir esu kitos nuomo-
nés. Bendra, kartais beviltiSka atgimusios masy tautos kova, pa-
sakyCiau, muasis uz savo egzistencijg ir lygias teises su kitomis
pasaulio tautomis nebuvo mazmozZis, bet gyvybinis reikalas. Ne-
galéjome nuosaliai likti ir mes, lenky nacionalisty engiami. Ra-
Sau apie tai, kaip dirbome ir kovojome. Gal kartais mano Zo-
dZiuose pajusite kartélj, apmauda. PraSau nesistebéti.

Prie§ pradédamas raSyti atsiminimy dalj, skirtg 1926—1939
viy periodikos komplektus. Kas jtarty mane SaliSkumu, praSau
pavartyti ano laikotarpio ,,Vilniaus aido* rinkinj ir perskaityti
vieng kitg straipsnj. Tada suprasite mano atsiminimy dvasia.



JEGUYU BALANSAS

Taigi esu redakcijoje, kurioje nera nei telefono, nei radi-
jo, nei masininkes. IS pradziy, kaip sakiau, nutariau susiorien-
tuoti, kas mes esame ir —daug svarbiau —kg turime.

Zinojome, kad studenty skai¢ius kasmet dides, nes tu-
réjome dvi gimnazijas: Vilniuje mazdaug 300 mokiniy, Sven-
cionyse —apie 200. Be to, veike Mokytojy seminarija, turéju-
si irgi apie 300 mokiniy. Kur buvo galima, steigeme pradines
mokyklas. Kadangi tos mokyklos tai vienur, tai kitur buvo
uzdaromos, kilo sumanymas jkurti liaudies Svietimo draugi-
ja. Tokia draugija buvo jsteigta 1925 mety pabaigoje ir pava-
dinta Svento Kazimiero draugija. Jos iniciatoriumi ir ilgame-
Ciu pirmininku buvo kun. Antanas Viskantas, apie kurj teks
kalbéti véliau. Tikruoju Sios draugijos spiritus movens buvo
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kun. Nikodemas RaStutis, kurj tuomet vadinome ,,jézuitu”, nors
jis ir nebuvo vienuolis. VieSai rodytis nemeégo, veike uz kulisy,
per posédZius sédédavo uzsimerkes ir atrodé miegas. IS tiesy
tik apsimesdavo. Apsilankes redakcijoje, niekuomet su kuo nors
neiSeidavo kartu, bet sprukdavo pats vienas ir atsidGres gatve-
je atrodé lyg kulniuoty nuolankus vienuolyno ,,broliukas". Ne-
atsimenu, kad ka nors bty parases, bet spaudg seké atsidéjes.
Buvo vienintelis kunigas, niekuomet man neprikises, kad savo
straipsniuose neraSau apie JalbZikovskj* su pagarba. PrieSin-
gai, kelis kartus pats pakiSdavo man mintj paraSyti vienaip ar
kitaip, patardamas nepadaryti klaidos, prie kurios JalbZzikovs—
kis galéty prikibti ir uZzdrausti tikintiesiems skaityti laikrastj.

1926 mety pradZzioje veiké Sios draugijos:

1. Lietuviy mokslo draugija, iki Siol bene Zinomiausia;

2. Lietuviy Svietimo ,,Ryto" draugija;

3. Lietuviy labdarybés draugija (nukentéjusiems dél ka-
ro Selpti);

4. Lietuviy kataliky blaivybés draugija;

5. Lietuviy 3v. Kazimiero draugija;

6. Lietuviy sanitarinés pagalbos draugija;

7. Lietuviy mokytojy sajunga;

8. Lietuviy 8v. Zitos tarnaiciy draugija;

9. Lietuviy klubas;

10. Svengionyse —, Ryto" draugija.

»Ryto" ir Nukentéjusiems dél karo Selpti draugijos susi-
karé Vilniuje 1914—915 metais. ,,Ryto" draugija visg laikg buvo
viduriniy ir pradiniy mokykly koncesionieré. Tuo tarpu Drau-
gija nukentéjusiems dél karo 3elpti tuoj po Pirmojo pasaulinio
karo nustojo savo pirmykstés reikSmés ir véliau buvo pertvar-
kyta j Labdarybeés draugija. Jos zinioje buvo prieglaudos ir bend-
rabuciai, kuriuose gyveno Vytauto DidZiojo gimnazijos ir M o-
kytojy seminarijos mokiniai.



Abi Sias draugijas pasikeisdami tvarke kunigai P. Bieliaus-
kas, P. Kraujelis, K. Cibiras, ir iki jy uzdarymo (1939 m.), i§
savo ranky neisleido.

Sanitarines pagalbos draugija buvo jsteigta 1918 metais
Minske. Tais paciais metais draugija su visu turtu grjzo j Vilniy
ir jsteige Cia poliklinikg-Hgonine, kuri véliau jsiktré dabartiniuose
miesto Vykdomojo komiteto namuose* ir veiké iki 1940 mety.
Daugel] mety Lietuviy poliklinika buvo viena pavyzdingiausiy Vil-
niaus miesto ligoniniy. Iki savo mirties (1936 m.) draugijai ir
poliklinikai vadovavo dr. Danielius Alseika.

Kataliky blaivybes draugija, jsteigta Pirmojo pasaulinio
karo iSvakarese, gyvavo labiau popieriuje ir didesnio veiklumo
neparode.

Sv. Zitos tarnailiy draugija atsirado jau kaizerinés oku-
pacijos metu. Jos pirmininku visg laikg buvo kun. Pranas Bie-
liauskas. Daug kas is tos draugijos saipesi, trauke per dantj, o iS
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tikryjy tuo metu ji buvo reikalinga. Nelaimingos merginos ir
moterys, sunkiai tarnaujancios pas visokius ponus, turéjo kur
nors susieiti, praleisti laisvalaikj. Draugija turejo saviSalpos ka-
sg ir paliegusias tarnaites Selpdavo, net iSlaikydavo.

Lietuviy mokytojy sgjunga, jsisteigusi 1926 metais, su-
bdre visus okupuotame Vilniaus kraSte dirbancius lietuviy mo-
kytojus.

Lieka pamineti Lietuviy kluba.

Iki paskutiniyjy Pirmojo pasaulinio karo mety Vilniaus
lietuviai turejo ,,Ratos* klubag Sv. Jono gatveje. Patalpos buvo
erdvios, sale didele, tinkanti susirinkimams ir vaidinimams. Po
karo ,,Rutos* patalpose jsiklre lenky policija. Teko ieSkoti nau-
jos buveinés. Apsistota Domininkony gatveéje, berods 3-6 na-
mo antrame aukste. Keturkampe sale vaidinimams netiko, bu-
vo naudojama susirinkimams ir pobtdviams. Kasmet ten sutik-
davome Naujuosius metus. Kartg per metus rinkdavome klu—
bo Seimininka. Cia daug mety turéjo savo rastine Laikinasis
Vilniaus lietuviy komitetas, kol, jsigijus Petro VileiSio ramus,

persikele j naujas patalpas.



Visos suminétos organizacijos, iSskyrus Blaivybés ir zi-
tietes, buvo tiesiogineje Laikinojo komiteto zinioje. Skaityto-
jui gali bati nesuprantama, kodel Komitetas vadinosi ,,Laiki-
nasis". 1919 metais lenkams okupavus Vilniy, balandzio 22
dieng Sis Komitetas buvo sudarytas kaip vyriausioji Vilniaus krasto
lietuviy organizacija, pasakytiau —reprezentaciné atstovybé. Zo-
dis ,,Laikinasis" buvo jdetas siekiant aiSkiai ir nedviprasmiskai
pabrezti, kad susidariusi padétis yra laikina —okupacine. Vei-
kes iki 1938 mety pabaigos Komitetas nuo kity organizacijy
skyresi tuo, kad neturéjo okupacines valdzios patvirtinty jsta-
ty. Iki 1922 mety Komitetui visg laikg pirmininkavo M. Bir-
ziSka. Jj iStremus uz demarkacines linijos, tg postg iki 1928
mety uzeme daktaras D. Alseika, daug nusipelnes muasy kul-
tdros gyvenime. Jo idealas buvo angly leiboristai, ypaC popu-
liarusis Mac Donaldas. Plunksng Alseika valde lengvai, rase
paprastai, suprantamai. 1927 metais VarsSuvoje pradejo eiti zur—
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nalas ,,Natio“. Tai buvo Lenkijos tautiniy mazumy organas,
kuriame Alseika nusviesdavo lietuviy padet;j.

Dr. Alseikos prieSas varZzybose dél Laikinojo komiteto
pirmininko kédés buvo provizorius bei pedagogas Konstanti-
nas Stasys. Sis visuomenés veikéjas ilgainiui jsigijo nemaza ne—
judomybiy. Apie tai kalbéta labai placiai. Todél viename Ko-
miteto posédyje tiesiog paklausiau:

—Ponas pirmininke! Tamstai gerai Zzinoma vie$oji opini-
ja apie josy namus ir vilas. Ar ne laikas Siuo nemaloniu klausi-
mu susirapinti?

Stadys atsaké trumpai:

—M ano sgzine rami, o kas kalba, tegul sau kalba. AS tuo
nepersiimu. Dar sykj kartoju: mano saziné rami.

Daugiau apie tai nesiimu rasyti, nes jokiy duomeny ne-
turiu. Viena reikéty pasakyti: K. StaSys buvo i$ seno artimas
A.Smetonos irJ. Tabelio pazjstamas. Galbut Cia slypi dalies jo
turty mjslé.

...Grjztu prie tiesioginio savo darbo, kurj pradéjau dirb-
ti 1926 mety pradzZioje, jokioje mokykloje Zurnalistikos nesi-
mokes. Siandien bepiga bati Zurnalistu, kai tave ruosia keletg
mety Universitete, duoda stipendijas, komandiruotes. Mes mo-
kémés patys i§ gyvenimo. Tai geriausia mokykla, kazin ar ne
vertingesné uz zurnalistikos katedras. Seniai patikrinta tiesa:
kas negimeé zurnalistu, tam Sios profesijos paslapCiy nejdiegs
jokie universitetai.

Menu tokj jvykj. Praéjus keletui darbo mety, kai jau pa-
sidariau ,,senas vilkas", apsilankes redakcijoje StaSys pranesé,
kad netrukus gausime kvalifikuota spaudos darbininka E. P,
neseniai baigusj Miuncheno universitets.

Po poros dieny atéjo pats ,,profesionalas", po pazastimi
neSinas pundu vokisky laikradc¢iy. Visy pirma paklausé, kur jis
turésigs darbo kabineta. Su Urbonu* susizvalgéme.



—Ir telefono nematau, —pastebéjo naujasis kolega.

Urbonas neiSkenté:

—Turime tris kambarius. Stai $itame sédime dviese. Su-
glaudus galime pastatyti dar vieng raSomajj stala.

—O apie ka reikés radyti? —paklausé E. P.

—Pradziai ka nors paraSykite, —pasitléme.

—Apie ka?

—Apie ka norite.

Po dviejy ar trijy dieny atne$é ,,straipsnj". Palikes savo
karinj, daugiau nereikalavo nei atskiro kambario, nei telefo-
no. Perskai€iau rasinj ir ni€nieko nesupratau, nors buvo para-
Sytas lietuviskai.

Kvalifikuoto zurnalisto straipsnio neiSspausdinome, ir au-
torius masy redakcijoje nebepasirodeé.

Kazkodél man niekada nebuvo kiles toks juokingas klau-
simas: apie kg radyti? Be plunksnos nejsivaizduoju gyvenimo,
kuris, nustojus raSyti, netekty prasmés. Yra Zinomas Evangeli-
jos posakis: ,,Kas kardu kariauja, nuo kardo ir zana“. Ar a$
7asiu nuo plunksnos —neZinau. Tai parodys ateitis. Zinau tik
viena: nuo plunksnos esu daug karty nukentéjes ar, kaip sako-
ma, nusviles pirStus. Bet jeigu Siandien tekty dar kartg pradeti
gyventi, pradéciau tik taip, kaip pradéjau 1926 metais.

Vyriausiajam (tiesa, jis buvo vienintelis) ,,Vilniaus ai-
do" redaktoriui, nepamirStamam Povilui Karazijai buvau jau
pazjstamas ne tik asmeniskai, bet ir i$ Siokiy tokiy publicisti-
niy bandymuy.

—Kg gi, —pasitiko mane Karazija, —tesime bendrg dar-
ba. Ginsimés ir pulsime. Tiesa, esame silpni, bet teisybé musy
puseje. Kaip ir apie ka teks raSyti, neaiSkinsiu. Medziagos dar
ilgus metus duos gyvenimas.

Pirmiausia kibau j kronika, nes Karazija kompiliavo po-
litines Zinias. Kaip ir dabar, anais laikais laikras¢iams Ziniy pa—



rapindavo oficiali telegramy agenttra PAT (Polska Agencja Te-
legraficzna).

—Kuriem velniam uZ tai mokéti? —paaiskino Karazija. —
Galime sutaupyti, o Ziniy netraks.

Apsikroves laikrasciais, jis parengdavo politines naujie-
nas, raSé vedamuosius. Dirbome sutartinai. Per trejetg bendro
darbo mety nekildavo jokiy nesusipratimy. Tris kartus per sa-
vaite popietinémis valandomis ateidavome j spaustuve skaityti
korektdrg.

Spaustuvéje korektirg skaité ir kun. Kraujelis, redaga-
ves savo savaitinj ,,Kelig*.

Galingas ,,Ryto“ draugijos valdovas gyveno tuomet Til-
to gatveéje, kunigy seminarijos namuose, turéjo didelj grazy buta.
Seminarijoje désté lotyny ir lietuviy kalbas. Tenka pastebeéti,
kad nuo karo pabaigos Vilniaus kunigy seminarijoje buvo jves-
ta lietuviy kalba kaip privalomas dalykas. Klierikai raukesi, kei-
kési, ypaC atvyke i§ Galicijos, bet turéjo mokytis. Be lietuviy
kalbos pazymio negaudavo Sventimy. Jvesdami lietuviy kalba
endekai noréjo paruoSsti Siaip taip lietuviSskai pramokusius ku-
nigus, kuriuos galima baty skirti j misrias ir lietuviskas parapi-
jas. Okupuoto Vilniaus kraSto nutautinimo plane, Salia mo-
kykly, Si sritis buvo labai svarbi.

Siuos endeky tikslus kun. Kraujelis iki savo mirties gud-
riai ir atkakliai sabotavo. Kelis kartus apsilankes gimtajame kai-
me girdéjau, kaip valstieCiai piktinosi atsiystuoju vikaru. Ne-
mokédamas lietuviy kalbos, tasai mégino ruoSsti vaikus pirma-
jai iSpazinciai. Vaikai —kaip vaikai. Klausosi ir kvatojasi, o pa-
réje namo pasakoja:

—Kunigélis mokino gerai daryti Dieva.

Tévus pila prakaitas.

—Meluojate.



—Nemeluojame. Kunigelis pasake: ,,Vaikai, gerai daryKi-
te Dievag™.

Tevai —pas klebong kun. J. Kuzminskj. Tas ima j naga
vikara:

—K4g pasakojate vaikams?

—Nieko ypatingo. Sakinj: ,,Dzieci, czyncie dobrze Bo-
gu“ isverciau: ,,Vaikai, gerai darykite Dievg“,

—Skandal! —suSuko klebonas Kuzminskis ir pats emesi

ruosti vaikus.



Veél kurj sekmadienj jaunasis entuziastas pamégino pa-
sakyti trumpg pamokslg ir toliau klupo. Kai iStaré: ,,Dievo ir
baznycios prisakymy laizymas* (vietoj lauzymo), baznycia
prapliupo juokais. Vikaras kazka kalbéjo toliau ir pakeltu balsu
uzbaigé:

—Dievo Motina buvo apvainikuota vaikinu.

Baznyc€ioje vél nuvilnijo juokas.

Man apie tai pasakojant, kun. Kraujelis taip pat émé nuo-
SirdZiai kvatotis.

—Taip ir reikia, taip ir reikia, —kartojo lietuviy kalbos
profesorius ir prisipazino tyfia nemokings seminarijos aukléti-
niy lietuviskai, zinodamas, kad tokie kunigai misriose, o ypac
lietuviSkose parapijose ilgai kojy neSils.

—Endekai turi savo tikslus, a8 savo, —paaiskino.

Kaip jau minéjau, 1926 mety pradzioje Vilniuje éjo du
lietuviski laikras¢iai: tris kartus per savaite ,,Vilniaus aidas“,
inteligentijai skiriamas, ir savaitinis ,,Keligs" —kaimui. ,,Vilniaus
aidas" tada buvo laikomas kairiyjy laikras¢iu, ,,Kelias" —deSi-
niyjy. IS tikryjy nei pirmasis kairumu, nei antras kovingu kleri-
kalizmu nepasizyméjo. Mums rupéjo kas kita. Pagrindinis tiks-
las buvo —neleisti Vilniaus krasto lietuviy visuomenei paskesti
lenkiSkumo bangose. Tos bangos plaké mus i$ visy pusiy, o
kartais kildavo tikros audros, su Zaibais ir perkdnijomis. Visa
tai reikéjo atlaikyti ir tam tikslui skyréme visas masy jégas bei
priemones. Kovodami su daug pajégesniu, daug geriau organi-
zuotu, koncentrinémis jégomis mus puolanciu nacionalizmu,
vis delto ilgainiui neiSlaikéme vieningos linijos.

Tais —1926 —metais sausio viduryje pasirodé jaunimui
skiriamas ménesinis laikrastis ,Jaunimo draugas". Siuo leidi-
niu ketinta burti vyresniyjy gimnazijy klasiy mokinius, o dar
labiau studentus, atgaivinant savo rasSies ateitininkus su Sukiu






* Viskg atnaujinti
Kristuje.

»Omnia instaurare in C hristo Ateitininkiskai katalikiska ak-
cija nieko nenustebino, nes tuo metu Lietuvg valdé kriks¢ionys
demokratai, pavasariop ruoSdamiesi rinkimams, kuriuos lai-
meésiant neabejojo.

Naujo laikras¢io redaktorius A.Juknevicius (redaktoriu-
mi i§ pradzZiy buvo tik formaliai, o laikrastj tvarké ir redagavo
kun. K. Cibiras) pradéjo gaivinti kitados iSirusig gimnazijos mo-
kiniy saviveiklos kuopele ,,Milda“, pakeitus jos pavadinimg j
»Atzalg". Kurj metg dalyvavau susirinkimuose, kur tarp Juk-
neviciaus ir manes dazniausiai jvykdavo astrios zodziy dviko-
vos, meginant ,ciceroniSkus" gabumus. Juknevicius buvo ofi-
cialus ,,JJaunimo draugo" redaktorius, tatiau beveik nieko ne-
rasé. Tuo tarpu a$ ,Vilniaus aide" pyliau kaip i§ rankovés. Be
to, susirinkimuose skaitydavau paskaitas apie lietuviy raSyto-
jus ir véliau iSspausdindavau jas ,,Vilniaus aide". Pasinéres j stu-
dijas, JukneviCius literataros klausimais beveik nesidoméjo, o
a$ prieSingai —nestudijuodamas daugiausia laiko skyriau lite-
ratQrai ir taip sudomindavau moksleivija. Beveik po kiekvie-
nos paskaitos kildavo diskusijos. Juknevi€ius man daZniausiai
prikiSdavo, kad referatuose a$ prasilenkias su katalikiSka etika.
Nelikdavau skolingas, ir bematant susikibdavome kaip gaidZiai.

Taciau tie gincai buvo greitai pamirsti, kai uzgriuvo svar-
bas politiniai jvykiai. VarSuvoje Pilsudskis jvykdé kruvinajj per-
versma. Lietuvoje Seimo rinkimus pralaiméjo krikdemai. Masy
kunigai ilgai negaléjo suvirsSkinti Seimo rinkimuose iSrySkéjusio
Lietuvos kairéjimo. O Vilniaus lietuviy gyvenime ramybeés ir to-
liau nebuvo. Pilsudskio diktatoriSka valdZia pasirodé esanti ne
maziau persunkta kraStutinio nacionalizmo negu buvusioji en—
dekiska. ISsilaikes iki tol lietuviy mokiniy bendrabutis ir centri-
nis visy bendrabuciy valgomuyjy sandélis Subaciaus g. 23 buvo
brutaliai likviduotas. Ateityje masy lauké dar liddnesni dalykai.

Kai Vilniaus arkivyskupu tapo RomualdasJalbZikovskis,



jo igaliotinis okio reikalams pareikalavo iStustinti lietuviy vai-
ky prieglauda Trinapolyje, kuriame turjs bati jsteigtas vyskupo
okis. Toksai ,krik3¢ioniskas" Zygdarbis vyskupui dar neatvy-
kus aiSkiai rode, kokio sulauksime ganytojo.

Aiskumo délei Cia tenka kai kg priminti. 1925 metais
vasarg iSvykus i§ Vilniaus arkivyskupui Jurgiui Matuleviciui,
iki kity mety pavasario arkivyskupijg valdé kun. Michalkevi-
Cius. Tada popiezius arkivyskupu paskyré kun. Ciepliaka, ne-
seniai grjzusj i$ jkalinimo Taryby Sgjungoje. Bet pries tai Ciep—
liakas sumané apsilankyti Amerikoje, ir ten miré. Po to gavo-
me JalbZikovskj.

Rudeniop jis atvyko j Vilniy. Endekai triumfavo, zino-
dami, kad dabar galés veikti nesivarzydami. Masy, lietuviy,
prognozés buvo nevienodos. Kai kurie veikéjai, ypa¢ ,,Zycie
ludu* redaktorius K. Veleckas dél naujo arkivyskupo buvo ge-
riausios nuomoneés. ,,Kelias", o ypac ,,Jaunimo draugas" taip
pat dziaugeési, kad Vilniaus arkidiecezija turés ganytojg. Lau-
kiant ingreso, apie naujgjj arkivyskupa P. Karazija para$é infor-
macinio pobddzio straipsnj. Kitame ,,Vilniaus aido" numeryje
a8 G. Ainio slapyvardziu iSspausdinau straipsnj ,,Naujam Vil-
niaus arkivyskupui atvaziuojant". Pirmas mane uzZsipuolé Ve-
leckas, atéjes j redakcija:

—Jasy straipsnio tonas toli grazu nesiderina su katalikis-
kais jausmais. Juk raSome apie vyskupa.

—Deékui uz pastabas, —tepasaké Karazija. —Nepasinau-
dosime.

Po keliy dieny Katedroje jvyko iSkilmingas naujo arkivys-
kupo ingresas*. Visa jo eiga buvo panaSesné j endekiSkai valsty-
bine demonstracijg negu j religine ceremonijg. Mat Lenkijoje
nuo seno galiojo taisyklé, kad ,,geru kataliku gali bati tik geras
lenkas" ir ,,geru lenku —geras katalikas". Siuo lozungu speku-
liuodama, koltaniskoji endekija ilgainiui nustojo skyrusi tautybe

* Naujo arkivyskupo
sielovados pradziai
skirtas ceremonialas.



* Placiai buvo
Zinomas jo
posakis: ,,Gimiau
lenku, o kataliku
tapau véliau™.

nuo tikybos, sudarydama pagrindg naujai sgvokai —,polska wia-
ra" (lenkiSkas tikéjimas). Tuo keliu éjo ir JalbZikovskis*, viska,
kas nelenkiSka, naikindamas. Tai parodé ir ingresas. lki tol lai-
kytasi paprocio, kad Vilniaus Katedroje popieziaus bulé buvo
skaitoma lotyniSkai, lenkiskai ir lietuviskai. JalbZikovskis perskaité
tik lotyniskai ir lenkiSkai, ignoruodamas lietuviy kalbg.

Sitokiag jo nuostatg atitinkamai jvertinau ,V A.“ 106-ame
nr., straipsnyje ,,Pirmieji naujojo arkivyskupo Zygiai pries§ lie-
tuvius".

Po keliy dieny miSriose parapijose naujasis arkivyskupas
pradéjo mazinti lietuvisky pamaldy. Pats jis buvo labai gyvo
bddo. Judrus kaip vijurkas, po ingreso i$ karto pradéjo vizituoti
parapijas. MisSriose ir lietuviskose parapijose pats sakydavo lie-
tuviskus pamokslus, su lietuviais kalbéjosi gimtgja jy kalba, no-
riai klausési jaunimo dainuojamy lietuvisky dainy ir daug kur
prasé pagiedoti , Lietuva, tévyne muasy“. Meilinosi ir apsimeté
esgs tik dvasios ganytojas. IS tikryjy bata visai kitaip. Arciau su-
sipazines su kai kuriomis parapijomis, jsaké klebonams organi-
zuoti kaimo jaunima j ,,Stowarzyszenie miodziezy Polskiej*“ (Len-
ky jaunimo draugija). ] 3ig draugijg turéjo stoti ir lietuviy jauni-
mas. Tokiy gudriai sugalvoty slasty pagalba, prisidengus katali-
kybés skraiste, bty galima vykdyti nutautinima.

Tuo klausimu 119-ame nr. iSspausdinau straipsnj, aiSkiai
jspédamas kaimo jaunima. Reakcijos susilaukiau i kun. Cibiro,
kuris visu smarkumu pasisaké prieS mano straipsnyje pareikstas
mintis ir drauge jrodinéjo, kad naujai steigiama katalikiSka jau-
nimo draugija turinti tik tikybinio pobadZio tiksly. Su oponentu
teko stipriai susikibti, bet nei jis manes, nei as$ jo nejtikinau.

Taip jvykiams ir nuomonéms klostantis, paminéjome dr.
J. Basanaviciaus septyniasdeSimtmetj. Minéjimas praéjo labai
iSkilmingai. DidZiuléje pirkliy namy saléje buvo sausakim$a.
Prezidiumo pirmininkas dr. Alseika kiekvieng kalbétojg jspéjo



trumpinti sveikinimus, nes jubiliatas esas nesveikas ir negaljs
ilgai sedéti.

Minéjimo iSkilmes plaCiai nuSvieté spauda, o gyvenimas
vél nuéjo jprastu, atkaklios kovos keliu.

...0O gruodZzio 18 dieng pasieké Zinia apie perversma Kau-
ne! Labai daug apie tai rasé vietiné lenky spauda. Ypatingai
susinervines atrodé P. Karazija, neZzinodamas, kaip tg jvykj ko-
mentuoti. IS tiesy, padétis kebli. Viena, neturéjome tiksliy zZi-
niy; antra —nepatogu buvo uzimti griezta pozicija.

—Kazkas negerai, —pasakiau savo nuomone.

—Ne, broliuk, —pareiské Karazija. —Zodis ,,negerai“ ¢ia
netinka. Turime reikalg su antiparlamentiniu smurtu, tik, vel-
niai griebty, negali Zmogus viso to, kg manai, pasakyti. Per-
versmai, kokie jie bebdty, jokiai valstybei j naudg neiSeina. Ne-

iSeis j naudg ir Lietuvai.

Naujuosius 1927 metus sutikome kaip kasmet, Lietuviy
klube. ISmusus dvyliktai nakties, buvo pasakyta daug kalby,
linkéta laimingesniy mety. Linkéjimai neiSsipilde, Naujieji nie-
ko Sviesesnio neatne8é. Vél pasipylé laikrasCiy konfiskavimai,
atsakingy redaktoriy tardymai, teismy bylos. Ty byly nuka-
muota Marija Zukauskaité atsisaké toliau pasirasinéti atsakin-
ga ,,Vilniaus aido* redaktore. Teko ieSkoti kito asmens. ,,Re—
daktoriumi“ sutiko bati Jonas Urbonavicius, kurj beveik dve-
jus metus tampe policija. Be to, visus toliau slege gruodzio per-
versmas, apie kurj tikslesniy ziniy vis dar neturéjome.

Kaskart naujos nemalonios Zinios ateidavo i$§ provinci-
jos, kur daugelyje viety taikos teismai nagrinéjo lietuviams is-
keltas bylas uz vaiky mokyma lietuviSkai. Toksai tévy ,,nusi-
kaltimas" oficialiai buvo vadinamas ,,nielegalne nauczanie* (ne-
legalus mokymas). Ypa¢ uolas teiséjai buvo Lentupyije ir Sven-
Cionyse, masiskai bausdami lietuvius po 100 ir daugiau zloty.



Be to, juo toliau, juo labiau §élo Jalbzikovskis naikinda-
mas lietuviskas pamaldas. J tai teko reaguoti masy laikras¢io
puslapiuose.

Sausio 15 dieng j redakcijg jsiverzé kun. Kraujelis. Zvilg-
teléjes j aukStg svecia, supratau, kad jvyko kazkas nepaprasta.
Slepteléjes j fotelj, triukdmingai numeté ant stalo lazdg, skry-
béle ir pirStines. Sédéjau, nekantriai laukdamas, kada sprogs
bomba. Minute kita patyléjes, svelias prabilo:

—Privirei koses.

Kosé, pagalvojau, ne bomba. Galima iStverti.

— O jspéjau, —tesé po valandélés, —kad apie jo eksce
cijg reikéty radyti su didesne pagarba. Dabar $e, kad nori. Zi-
noma, to galima buvo tikétis. Tamsta privirei koSés, o mums,
kunigams, reikia valgyti. Amziy pragyvenau, o tokios gédos
neteko patirti.

Sedeéjau kaip apstulbes, nesuvokdamas, kas i$ tiesy galé-
jo atsitikti. Klausinéti nedrjsau.

—Siandien, —pradéjo i$ naujo svetias, —jo ekscelencija
pakvieté pas save keletg muasiSkiy kunigy. Ir manes neaplenke.
Sustaté kaip piemenis ir prie visos kapitulos pradéjo barti. Zi-
nia, kaip ganytojas, jis turi teise tai daryti. Bet skaudu, kai to-
kio vie$o iSbarimo mes neuzsitarnavome. Jei jo ekscelencija vi-
sg savo pyktj baty iSliejes tik mums, tiek to. Bet didesniam
pazeminimui tai padaré prie visos kapitulos. Visy pirma apkal-
tino uz tai, kad nepaveikiame ,,Vilniaus aido* redaktoriy, idant
raSyty katalikiSka dvasia. Jo ekscelencijos nuomone, laikrastis
esgs cicilikiskas!

Apie lietuviy kunigy vie8g iSbarima kurijoje tasyk Vilniuje
buvo daug ir plaCiai kalbéta, bet netrukus uzgriuvo nauji jvykiai.



SMUGIS PO SMUGIO

Vasario 5 dieng jvyko nelaimé dr. Basanaviciui: siekda-
mas aukstoje lentynoje knygos, nukrito nuo kédés, gerokai su-
sitrenkeé ir po dviejy dieny buvo nugabentas j ligonine. Ligo-
nio sveikata diena dienon blogéjo, jsimeté plauciy uzdegimas
ir vasario 16 dieng dr. Basanavicius miré. Tg patj vakarg mes,
studentai, susirinkome nuspresti, kas studenty ir jaunimo var-
du kalbés kapinése.

Po poros dieny gavome Zinig, kad i§ Kauno j laidotuves
atvyksta 12 asmeny delegacija. A. Juknevicius ir a§ buvome
pasiysti pasitikti delegacijg prie demarkacinés linijos. Deja. Prie
pat linijos masy neleido, tad delegacijos laukéme Zaviasy sto-
tyje. Delegacija sudare Sie asmenys: M. Birziska, J. Vileisis, kun.
Tumas, A. Janulaitis, Z. Zemaitis, dr. K. Jokantas, inZinierius
S. Kairys, E. Turauskas, J. Cibiras, T. Basanaviciaté-Sereikiené,
operos artistai —V Grigaitiené ir A. Sodeika.

Visus nustebino nelauktas JalbZikovskio gestas. Basana-
viciaus kiing leido paSarvoti Katedroje. Laidotuviy dieng pats
asmenisSkai atvyko j Katedrg ir dalyvavo giedant prie karsto
,»Libera®.

Keletas zodziy apie pamaldas. Neatsimenu, kad kokia
nors mirusi asmenybé, iSskyrus vyskupus, baty Sarvojama Ka-
tedroje. Toji garbé teko Basanaviciui, kurio karstas j Katedrg
buvo atgabentas vasario 20-esios vakare. Kas laiké pamaldas,
neatsimenu. Pamokslg pasaké berods kun. Kraujelis. Pamal-
dy metu abipus presbiterijos stovj kapitulos kréslai buvo tus-
ti, nors tokiais atvejais visi kapitulos nariai —prelatai, pasi-
puoSe Sventiniais apdarais, sedédavo kiekvienas minkStame
krésle. Tik Sv. Jono parapijos klebonas (jis buvo kapitulos
narys) Milkovskis, vilkintis SventiSkai, per pamaldas sédéjo

savo kreésle.



Nezinia, kodel iSsiskyre i§ savo kolegy. Ar buvo dr. Ba-
sanaviciaus gerbéjas, ar, laikydamasis tautiniu atzvilgiu libera-
liy paziary, pagerbé lietuviy tauta, netekusia ,,Ausros* jsteige-
jo —sunku bty pasakyti. Viena betgi tenka priminti. Kun. Mil—
kovskis bene vienintelis i$ auk$ty dvasininky nebuvo endeku
politikos Salininkas. Beje, uz dalyvavimg gedulingose pamal-
dose jam nuo pastaryjy gerokai kliuvo.

Kaip zZinoma, kataliky baznycioje veikia nuostata, jog su
religinémis apeigomis laidojami tik praktikuojantieji katalikai.
Tuo tarpu ne paslaptis, kad dr. Basanavicius buvo ateistas. Kyla
klausimas, kokiu badu jis buvo ne tik katalikiSkai palaidotas,
bet ir Katedroje paSarvotas? Tai kun. Antano Viskanto nuo-
pelnas. Basanaviciui silpstant, ligonineje jj aplankeée direkto-
rius M. Siksnys, dr. D. Alseika ir kun. A. Viskantas. Kaip pasa-
koja M. Siksnys, jiems atéjus j palatg, Basanavigius susijaudi-
nes, dekojes, kad ligoje jo nepamirsta. Ta proga padiktaves sa-
vo testamenta, pareikS§damas, kad i$ tos ligos neatsikelsigs. At-
sisveikinant su ligoniu, kun. Viskantas pareiSké valandélei dar
pasiliksigs. Kiek ilgai pats vienas kalbéjo su Basanavi€iumi ir
apie ka kalbéjo —niekas neZino. Basanaviciui mirus, kun. Vis-
kantas pareiSke, kad ligonis atlikes iSpazintj ir basigs palaido-
tas katalikiSkai. AiSku, kad kun. Viskantas apie tai painforma-
vo ir arkivyskupa, prieSingu atveju JalbZikovskis nebtty leides
velionio paSarvoti Katedroje.

Laidotuvés jvyko vasario 21 diena. Jose dalyvavo visi
Vilniaus lietuviy kunigai, kai kurie i§ provincijos atvyke lietu-
viai kunigai ir Vilniaus kunigy seminarijos lietuviai klierikai.
Nuo Katedros Pilies gatve Rasy link susidaré ilga eisena. Buvo
neSama apie 70 vainiky nuo Vilniaus ir viso kradto lietuviy
organizacijy, nuo Amerikos lietuviy, vainikus uzsakiusiy telegra-
fu, taip pat nuo baltarusiy visuomenés. Tarp daugelio kity, bu-
vo vainikas ,,0d litwinéw méwiacych po polsku“ (,,Nuo lietu—



viy, kalbanciy lenkiskai"). Kiek menu, buvo tai revoliucionierés
Filomenos Grincevicitatés sumanymas. Kiek nustebino Emili-
jos VileiSienés vainikas, ant kurio kaspino buvo uzradyta: ,,Lie-
tuvos Mozei —Emilija VileiSiené".

Supylus kapa, pasakyta 15 kalby. IS jy vienuolika asme-
ny kalbéjo lietuviskai, du —lenkiskai, vienas —baltarusiSkai ir
vienas —zydiskai. Vilniaus universiteto lietuviy studenty vardu
pasakyti kalbg buvau jgaliotas as*.

Po laidotuviy tg pacCia diena saléje (Dombrovskio g. 5)**
ivyko gedulinga akademija, kurios metu, kaip ir Katedroje,
giedojo Kauno operos solistai —V. Grigaitiené ir A. Sodeika.

Vasario 23 dieng visa delegacija iSvyko j Kaung, ir masy
gyvenimas veél jéjo j ,normalias" véZes, tai yra —buvo tesiami
laikras€iy konfiskavimai, lietuviai tremiami uz demarkacijos
linijos, viena po kitos tyliai likviduojamos pradZios mokyklos,
misriose parapijose mazinama lietuvisky pamaldy, lietuvisko-
se parapijose jvedamos lenkiskos.

Balandzio 21 dieng buvo sukviestas X X Lietuviy moks-
lo draugijos visuotinis susirinkimas, skirtas jo steigéjui ir ilga—
meciui pirmininkui dr. Jonui Basanaviéiui atminti. Siame susi-
rinkime skai¢iau paskaita ,,Dr.J. Basanavicius, jo gyvenimas ir
darbai". Kadangi laiko buvo nedaug, turéjau gerokai padirbé-
ti, o visy pirma teko atidZiai perskaityti Basanaviciaus auto-
biografija, kurig jis parasé po karo.

Tuo tarpu Vilniaus endekai pavasarj nutaré suruosti Aus-
ros Varty Marijos paveikslo iskilmingga vainikavimg. Kodél pa-
veikslui prireiké vainiko —niekas nesidomeéjo. Svarbu politinio
pobddzio iSkilmes, kurioms pradéta ruoStis su visu kruopstu-
mu, negailint 1é3y. 1S esmés paveikslo vainikavimas tebuvo eili-
nis maskaradas, kuriuo noréta nuslépti nepavydéting Vilniaus
padetj. Nuo 1919-yjy praéjo aStuoneri metai, o miestas ne tik
neaugo, nesiplété, bet smuko. Né vienos padoriai iSgrjstos gat—

*Daugelis kalby
buvo paskelbta
musy spaudoje,
veéliau

J. Basanaviciaus
atminimui
skirtame metrascio
,Lietuviy tauta”
numeryje.

** DabarJaksto g.



ves, ne vieno lygaus Saligatvio, ne vieny naujy namy. Ir supran-
tama. Vilnius atsidtre aklinai uzsittoje rankovéje. Neseniai bu-
ves gubernijos, dabar tapo vaivadijos miestu. Pavadinimai pasi-
keite, padetis liko ta pati —provincijos miestas, kurj lenky bur-
zuazija valde kolonijos teisemis: viskg éme, nieko nedave.

Endekai negalejo nematyti, kaip smunka Vilnius. Neno-
redami imtis kokiy konkreCiy veiksmy, sugalvodavo jvairiy
pompastisky ,liaudies SvencCiy" ir taip atitraukdavo gyventojy
démesj nuo skurdo.

Dar toli iki vainikavimo iskilmiy arkivyskupasJalbzikovs-
kis ateme ,,Ryto* draugijos vaiky prieglaudg Trinapolyje ir ten
jsitaise grazy ukelj. Be to, Krokuvos vadinamieji ,,basieji kar-
melitai” kreipesi j Vilniaus vaivadg V. RackevicCiy, praSydami
iISkraustyti lietuviy prieglauda iS AusSros Varty g. 12. Tokiam
vienuoliy zygiui Jalbzikovskis taip pat mielai pritare.
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...Vasara su visais gamtos malonumais, o mums su nuo-
latiniais rapesciais bei skaudziais smagiais baigési. Artinosi ru-
duo, kuris per dvideSimt okupacijos mety buvo vienas i$ skau-
dZiausiy. Kitaip kaip pogromu to pavadinti negalima.

Rugséjo pirma dieng mokyklose prasidéjo pamokos. Vy-
tauto Didziojo gimnazijoje buvo 381 mokinys, Mokytojy se-
minarijoje —291. Pradzios mokykly turéta —privaciy 95 (be
Gardino ir Lydos apskriciy), valdisky lietuvisky —22. Be to,
veiké Sventioniy lietuviy gimnazija, turéjusi tais metais 164
mokinius, ir Svengioniy apskrityje apie 60 pradzios mokykly.
Padétis atrodé lyg ir normali, taiau ore tvyrojo kazkas negera.
Visy pirma nei i$ Sio, nei iSto i$ Vytauto Didziojo gimnazijos ir
Mokytojy seminarijos pareikalauta 5000 zloty ,,pelno mokes-
¢io" (,podatek dochodowy*). Abidvi vidurinés lietuviy mo-
kyklos nebuvo nei jmonés, nei parduotuvés. Lenky vidurinés
mokyklos apie tokj mokestj nebuvo ir girdéjusios.

Dar pora fakty. Kaip Zinome, nuo pat jsteigimo dienos
iki tol Vilniaus universitete nebuvo ne tik lietuviy literatdros
katedros, rektoratas nejsileido netgi lietuviy kalbos lektora—
to, nors sgmatoje tai buvo numatyta. Padidéjus lietuviy stu-
denty skaiciui, §j klausima vél iSkéléme. Deja. Tuometinis Len-
kijos Svietimo ministras Dobruckis nesutiko skirti 1é3y, ir vis-
kas liko po senovei.

Rugséjo 17 dieng Mokytojy seminarijoje baigési valsty-
biniai egzaminai, kurie buvo laikomi prie lenky komisijos. I3
15 laikiusiyjy iSlaike 10. DZiaugemeés nors nedideliu kvalifi-
kuoty mokytojy bareliu. Rugséjo 22 dieng baige laikyti egza-
minus Vytauto DidZiojo gimnazijos abiturientai. Pastaryjy re-
zultatai priklausé nuo Otrembskio malonés. IS 20 abiturienty
Otrembskis sukirto penkis.

Po keliy dieny, batent —rugséjo 27 dieng, vietos lenky
laikraS€iai prane$é sensacinga zinig, kad ,,Varniy darbo stovyk—



loje esg uzdaryti 28 lenky mokytojai, kurie Saukiasi pasaulio
pagalbos". ,LaiSke" nepaminéta né viena pavardeé... nes tuo
metu Varniuose nebuvo né vieno lenko mokytojo.

Mes buvome jau susigyvene su tuo, jog lenky spaudoje
pasirodZius Zinioms apie jy ,,persekiojimg" Lietuvoje, mums
tikrai bus kirstas smugis. Nemanéme betgi, kad Siuo zygiu ruo-
Siamas ne smagis, bet pogromas.

Spalio 1 dienos ,,Stowo" numeryje pasirodé ,interviu*
su Vilniaus apygardos mokykly kuratoriumi A. Rinevi¢iumi (Ry—
niewicz). Kuratorius iSpeiké ,,Ryto" mokyklas ir aiSkiai pagra-
sino. Tai buvo dar vienas jrodymas, kad dangus vir§ masy gal-
vy niaukiasi. llgai laukti nereikéjo. Spalio 5-esios naktj Vilniu-
je irvisame kraSte prasidéjo masiniai suémimai. Vilniuje suimta
daug pasaulieciy inteligenty ir kunigy, provincijoje —kunigai,
mokytojai, valstieiai, uzdaryta apie 50 pradzios mokykly ir
vienintelé Mokytojy seminarija.

Visos ,,Ryto" draugijos ir Laikinojo komiteto pastangos,
puldinéjimai j visas puses ieSkant teisybés, nuéjo niekais. Vil-
niaus vaivada Rackevicius (Wtadystaw Raczkiewicz) ciniskai pa-
reiSkeé Sitaip ,,patvarkes" todel, kad Lietuvoje esg ,,persekioja-
mi" lenkai. Pasak jo, ,jei Lietuvos vyriausybé nesiliausianti per-
sekioti lenkuy, jis ir toliau uzdarinesiags lietuviSskas mokyklas".

Taigi, vaivada nesivarzydamas iSdeésté savo politika, tik né
ZodZiu neuzsiminé apie tariamai Varniuose laikomus 28 lenkus
mokytojus. Sig i§ pirsto iSlauZtg provokacine Zinig demaskavo
Udra, i§ Paryziaus atsiuntes ,,Vilniaus aidui" telegrama, kurioje
prane$é, kad Varniuose néra né vieno lenko mokytojo. UzZ tai
»Vilniaus aidas" policijos buvo konfiskuotas, taiau telegrama
savo tikslg pasieké. Okupanty administracija daugiau nesinau-
dojo provokaciniu prasimanymu, griebési kity ,,argumenty”. Mo-
kykly kuratorius Rinevicius tvirtino uzdares Mokytojy semina-
rijg, nes ji ,,buvusi prieSiSka lenky valstybingumui jstaiga".



AiSku, jog visais tais melais noreta pateisinti suruostg pog-
romag, kurio rezultatai buvo itin tragiski. Apie 300 Mokytojy
seminarijos mokiniy atsiduré gatveje. Vyresniyjy kursy moki-
niy pastangos patekti j lenkiSkg mokytojy seminarijg nuejo nie-
kais. Neteke savo mokyklos, keli Simtai mokiniy iSsiskirsté po
kaimus, kiti griebesi amatuy.

Vietoj uzdaryty 50 lietuvisky pradzios mokykly pradé-
tos steigti grynai lenkiSkos. Kai kurie tevai neleido vaiky j tas
mokyklas ir uz tai buvo baudziami kalejimu arba piniginemis
baudomis. Vienur Kitur pradeétos steigti slaptos mokyklos, ku-

rias medziojo policija, bausdama mokytojus.



Po visy klastingai suplanuoty smugiy Vilniaus krasto lie
tuviai Svietimo srityje daugiau nebeatsigavo. Pasidziaugti Siuo
susidorojimu j Vilniy atvyko patsai Pilsudskis su daugeliu savo
satelity. Vilniuje jiems buvo suruoStas iSkilmingas balius.

| suimtyjy skaic¢iy pateko ir ,Vilniaus aido*“ redaktorius
P. Karazija. Likau vieny vienas. Redakcijoje sédéti buvo pavo-
jinga, nes lankeési jvairas 3nipai, tai Sio, tai to teiraudamiesi.
Reikéjo pasiieSkoti saugesnés vietos ir imtis darbo, nes laikras-
tis negaléjo sustoti.

Kaip suzinojau véliau, suimdama kun. Cibira, policija
Saipési:

—I18valysim Vilniy nuo litvomany ir apie tai nebus kam
paradyti. Jusy Karazijg taip pat jkiSome j maisa.

—Per anksti, ponai, dZiaugiatés, —atsaké ramiai kun. Cibi-
ras. —Valyti galite, bet apie tai bus paraSyta rytdienos numeryje.

Netoli spaustuvées gyveno buvusi mano klasés draugé M a-
rija Cenyté. Jos bute nuo ryto iki vakaro sédéjau ruosdamas
eilinius numerius, kurie né minutés nepavéluodami iSeidavo
savo metu. Tai padaryti buvo nelengva. Visy pirma reikéjo sau-
gotis knibzdanciy Snipeliy, kurie masy i$ akiy neisleisdavo. Be
to, pogromo dienomis visi buvo pasimete, kiekvienas laukda-
mas savo eilés. O taciau negalima buvo parodyti, kad esame
parbloksti ir sutrypti. Dabar galbat nesuvokiama, kaip vienas
Zmogus kas antrg dieng gali paruosti ir iSleisti dienrastinio po-
badZio laikrastj. O iS tiesy taip buvo, ir iki Karazija sugrjzo i$
kaléjimo, ,,Vilniaus aidas“ guléjo ant mano vieno peciy. Nasta
ne i$ lengvyjy, bet tempdamas jg nejauciau sunkumo.

Praéjus porai savaiciy, vienas po kito suimtieji pradéti
leisti i$ kaléjimo, kuriame buvo laikomi be prokuroro sankci-
jos, netardomi, nes né vienas i$ jy nebuvo nusikaltes. Tie, prie
kuriy negaléta prikibti dél pilietybés, i$ kaléjimo grjzo j gyve-
namasias vietas. Taciau keliolika Zzmoniy, kuriy pasuose trako



kablelio ar tasko, istremti uz demarkacinés linijos. Taigi masy
inteligenty gretos brutaliai ir neteisétai vél buvo praretintos.

Po to pogromo pasijutome lyg valstietis po praéjusios
audros, kuri nuplésé trobesiy stogus, iSvarté medzius, ledais
iSmusdé javus. Padaryty nuostoliy negaléjome net {vertinti. Dar
skaudZiau, jog negaléjome jy iSlyginti. Kaip minéjau, visos pa-
stangos atgauti tai, kas tomis siaubingomis dienomis i§ muasy
iSplésta, nuéjo niekais.

Tada griebtasi kity priemoniy. Dalis Vilniaus visuome-
nés nariy, kurie save laiké liberaliais demokratais, sumaneé
steigti naujg $vietimo draugijg ,,Kultdra". Sie Zmoneés tikéjosi,
kad gal taip pavyks atgauti vieng kita prarastg liaudies Svieti-
mo srityje pozicija.

Suzinoje apie tai, émé triukdmauti kunigai. ,,Kultdros"
draugijos steigéjai buvo jtarti sumane gudriai pasinaudoti liad-
nais jvykusio pogromo rezultatais ir visg Svietimg paimti j sa-
vo rankas. Tokiam, i$ tikryjy niekuo nepagrjstam jtarimui davé
pagrindo tuo metu Vilniuje atsirade ,,emigrantai”, vadinamieji
»pleCkaitininkai”. Tai buvo Taurages riausése dalyvavusio Je-
ronimo Pleckaitio bendrazygiai, po riausiy ,,numalSinimo"
pabége ir atsidare... Vilniuje. Cia ,,emigrantai" pasirodé labai
veiklds. Ruosé kongresus, pradéjo leisti ménesinj laikrastj ,,Pir-
myn", kuriame koneveiké Smetonos reZzimg. Tatai supranta-
ma. NeaiSki buvo tik viena aplinkybé. Ir Lietuvoje, ir Lenki-
joje valdzZig turéjo radikalig nacionalistine politikg vykdantys
asmenys, ir anuo metu, ir Siandien neretai traktuojami kaip
faSistai. Taigi kokiais sumetimais Pilsudskio rezimas priémé
ir emeési globoti kairiuosius Lietuvos emigrantus, kurie varée
akcijg prie§ Lietuvos ,,faSizma", o tyléjo lyg burnon vandens
prisipyle prieS nepalyginti arSesnj faSistinj terora Lenkijoje?
Si aplinkybé atrodé ypac jtartina Vilniaus krasto kultdrinio
lietuviy pogromo metu.



Kad ir kaip ten bdty buve is tikryjy, muasy kunigai ir
jiems pritariantieji pasaulieCiai jtare kairiuosius, kaip juos tada
vadinome, vilnieCius, kad jie palaiko artimus rySius su neaiS— |
kiais ,,emigrantais"”. | mety pabaigg Siuo klausimu spaudoje pra—
sidejo atkakli dvikova. ] jg stojo kun. Kraujelis ir dr. Alseika,
vienas puldamas, kitas gindamasis. Zinoma, vienas kito nejti—
kino. MUsy visaip engiamoje visuomeneje tarp desiniyjy ir ,,kai-
riyjy" pasidare dar didesne praraja nei iki tol.

SVECIAI IS LAIKINOSIOS SOSTINES

Jie atvykdavo nedaznai.

Prisimenu, 1927 mety vasarg Vilniuje atsirado Albinas
HerbacCiauskas, zmogus, niekur negaléjes rasti ramybes. Atsi-
ddres Vilniuje, visy pirma susitiko su dienrascio ,,Stowo" re-
daktoriumi S. Mackeviciumi, kuris, pasinaudodamas naiviu ne-

eilinio svecCio plepumu, prirasé visokiy nieky. Herbaciauskas



buvo gauruotas, didZiavosi savo artistiSka ,,Sukuosena”, taciau
kalbant apie jo politing nuovoka —neiSmanélis, o gal papras-
Ciausiai kvailas. Mus smaugte smaugé, o jis, atvykes vieSnagén,
pareiSké esas patenkintas dabartine Vilniaus krasto lietuviy pa-
détimi, nes jie turi visas galimybes nevarzomi gyventi ir dirbti.
Norom nenorom teko aStriai reaguoti laikraStyje. Gavo nuo
muasy, gavo ir nuo kaunisSkés spaudos. Po to paikai aiSkinosi,
kad jis nesas politikas, bet tik... artistas. Po velniy! Jei esi artis-
tas, vaidink, jei tiki velniais —bendrauk su jais, o nesikisk ten,
kur nieko neiSmanai, o tik reklamos iedkai.

Sunkiausiu metu, nepaken¢iamose sglygose Herbafiaus—
ko plepalai paliko sunky ir slegiantj jsptdj. PanaSiy progy jvai-
raus plauko lenky spauda atsidéjusi ieSkojo. Jai rapéjo kuo dau-
giau rasti naiviy lietuviy, kurie pateisinty masy atzvilgiu vyk-
domga eksterminacine politika.

Visada muasy laukiamas svecias buvo Mykolas Birziska. Ta-
¢iau... tegu uz mane kalba iStraukelés i§ leidinio ,,Vilniaus Golgota".

5“—ame puslapyje su 1928 m. sausio 25 dienos data
jdéta tokia Zinia:

») Vilniy atvyko i§ Kauno Vilniui vaduoti Sgjungos pir-
mininkas prof. M. Birziska pakeliui j VarSuva, kur jis vyko
kaip Nepriklausomosios Lietuvos spaudos korespondentas;
vasario men., grjzdamas i$ lenky, vél kelias dienas buvo su-
stojes Vilniuje".

Su vasario 3 dienos data pateikta tokia zinia (547 psl.):

»VarSuvoje atvykusiam i$ Lietuvos prof. Mykolui Birzis-
kai, Vilniui vaduoti Sgjungos pirmininkui, lenky Svietimo mi—
nisteris d-ras Dobruckis pareiSké nebuves nusistates uzdaryti
46 lietuviy pradzios mokykly ir mokytojy seminarijos, tik Pil-
sudskis jj vertes, ir zadéjo teisingai aprapinti lietuviy seinieciy
Svietimo reikalus. Jis pripazino taip pat, jog Vilniaus universi-
tetg turety aprapinti lietuviy kalba ir literatara, tik dalyka kliudag



endekai profesoriai. Patieké Ziniy apie lietuviy mokyklas Vil-
niaus kaSte: 1926—=27 mokslo metais, ligi spaliy mén. jvykiy
buvo lenky valdZios lietuviskai lenkiskos 26, lietuviSskos 23,
privatinés lietuviSskos 97 mokyklos. ,,Vilniaus Aidas* papildé
VarSuvos ministerio Zinias, nurodydamas, jog lietuvisSkai len-
kiSkose mokyklose lietuviy kalbos nemokoma, bet ir lenky val-
dZios lietuviSskose kuo maziausia".

Toliau, vasario 11 dienos data, skaitome (552 psl.):

»1 Vilniy atvyko prof. M. BirziSka, grjizdamas i$ Varsu-
vos, Krokuvos ir Lvovo. Tg pat dieng jis daré praneSima apie
savo kelione placiame Laikinojo Vilniaus Lietuviy Komiteto
posedyje”.

Vasario 12 dienos data (552 psl.):

»Vilniuje prof. M. BirziSka buvo sveikinamas Vytauto Di-
dZiojo gimnazijos moksleiviy ,,AtZalos" kuopelés susirinkime,
0 9 val. vak. Lietuviy Studenty Sajungos surengtame susirinki-
me daré praneSimg apie kultarinius lietuviy laiméjimus".

Vasario 13 dieng (553 psl.):

»Laikinojo Vilniaus Lietuviy Komiteto pirmininko K. Sta—
Sio surengtoje vakarienéje komiteto nariai ir artimieji bendra-
darbiai atsisveikino su iSvykstanciu i§ Nepriklausomosios Lie-
tuvos sveciu, pirmuoju Laikinojo Vilniaus Lietuviy Komiteto
pirmininku prof. M. Birziska".

Kiek toliau tame paciame puslapyje su vasario 14 dienos
data skaitome paskutine Zinia:

.18 Vilniaus per Ryga iSvyko j Kaung prof. M. Birziska,
grjzdamas i$ kelionés po okupuotgjg Lietuvg ir Lenkus".

Tiek ,,Vilniaus Golgotos" autorius apie save. Aiskumo
délei —pora ZodZzZiy apie patj leidinj. ,Vilniaus Golgota" is-
€jo 1930 metais. Visas jo pavadinimas yra toks: ,,Vilniaus Gol-
gota. Okupuotosios Lietuvos lietuviy darbo ir kanc¢iy 1919—



1928 mety dienorastis". Didokoje 658 puslapiy knygoje paei-
liui suzymeti jvairas to laikotarpio jvykiai Vilniuje, Vilniaus
bei Suvalky krasSte, susije su lietuviy visuomenes gyvenimu ir
darbais. Leidinj paruo%é M. Birziska, pasivadines B. Sémiu. Tai
B. BirziSkienés tevy pavarde.

Kodel iSraSiau Sias zinias apie M. BirziSkos apsilankyma
Vilniuje? NorecCiau, ir ne tik sau, iSsiaiskinti, kodel M. Birzis-
kai, iStremtam iS Vilniaus dar 1922 metais, visada buvo atviros
durys j Vilniy ir j Lenkijg? Jis buvo Vilniui vaduoti sgjungos
pirmininkas, vadovaves organizacijai, kuri visiems skelbe savo
tikslg —iSvaduoti iS lenky ranky Vilniy, o kol tai jvyks, vare
labai plaCig, masine agitacijg dél Vilniaus. Aptikus pas kg nors
tos Sgjungos leidziama zurnala ,,Musy Vilnius", lenky teismai
rasdavo baudziamajame statute straipsnj, pagal kurj ,,Musy Vil-
niaus" megeéjas gaudavo keletg mety kalejimo. Tuo tarpu vy-
riausias Vilniui vaduoti sgjungos vairuotojas ir tvarkytojas bu—



davo daznas svecias Vilniuje ir VarSuvoje. Man tai iki Siol mjs-
lé. Tiesa, M. BirziSka buvo profesorius, Zzinomas mokslininkas,
Kauno universiteto rektorius. Kaip toks, galéjo lankytis, kur
tik panoréjo, neiSskiriant ir Lenkijos. Bet kaip Vilniui vaduoti
sajungos pirmininkas? IS pateikty ziniy aiSkéja, kad jisai konfe—
ravo su aukscCiausiais pilsudskinio rezimo veiksniais. Kaip ve-
liau suZinota iS jo paties Kaune padaryty praneSimuy, vie3éjo
pas Krokuvos universiteto profesorius, kurie jam ruo$é pric—
mimus-arbatéles. Vél atvykus Vilniun, klauséme jo paskaity apie
kultarinius laiméjimus Lietuvoje, suruoSéme iSleistuviy vaka-
riene, kéléme tostus uz auksto svec€io sveikatg ir paskui iSlyde-
jome. Rodos, tuo galima buvo tik pasidziaugti. Vis delto nega-
léjome jveikti kartélio, jog masy teisiy gyneéjas kaip niekur nie-
ko Snekuciuojasi ir gurk3noja su tais, kurie brutaliai mindZioja
esmines Vilniaus krasto lietuviy teises.

Minétas pilsudskinio rezimo Svietimo ministeris Dob—
ruckis dar 1927 metais pats atsisaké skirti 1é5y Vilniaus
universitete numatytam lietuviy kalbos lektoratui. Tg Zinig
M. Birziska pateiké savo knygoje (p. 482—483), o dabar ta-
sai pats Dobruckis sveciui paaiSkino, kad jis noréjes skirti
168y, tik su tuo mat nesutike Vilniaus universiteto endekai
profesoriai. BirziSka, atrodo, tokj melg priemeé uz grynga pi-
niga. Sugriovus be pagrindo visg masy Svietima, pasiteisin-
ta, kad, girdi, Pilsudskis liepes, ir BirziSkai to pakako! To-
mis nidriomis dienomis svelias nuéjo dar toliau. Badamas
Vilniuje, apsilanké pas arSiausius masy duobkasius —laik-
rascio ,,Stowo“ redaktorius. Pastarieji gudriai pasinaudojo
BirziSkos naivumu ir Cia pat sulipdé su juo pasikalbéjima.
UZuot pasakius tiems ponams, kaip pogromo iniciatoriams,
tiesos zodj, M. BirziSka tik apgailestavo, kad dabar, kai Vil-
niuje néra jo (Birziskos), vyriausybeé visiSkai nesiskaitanti su
Vilniaus lietuviy visuomenés atstovais.



Jam i§ Vilniaus idvykus, teko paradyti verba veritatis*. - tiesos zodziai
Net nuosaikusis Karazija nesipriesino jdéti mano straipsnj ,,Ant- %
ram sveciui iSvaziavus"** (,,Vilniaus aidas", 1928, Nr. 20). Grj— »+ pirmasis buvo
7es j Kaung, po kurio meto M. Birziska padaré placius pranegi- - A Herbatiauskas.
mus apie savo kelione. PraneSimuose grieztai protestavo prie$
mano straipsnyje iSdéstytas mintis, pasiaiSkindamas, kad, gir—

di, ,,Stowo" redaktoriai iSkraipe jo mintis.

Nespéjus nurimti kalboms dél keisto BirziSkos elgesio, |
Vilniy jgriuvo dar vienas svecias nebuvélis. Tai ,,Keturiy véjy"
apastalas, tikras véjavaikis, jau tada pagarséjes literatarinis ko-
mivojazeris, ne kas kitas, o poetas Juozas Tysliava.

Lietuviai yra vaiSingi Zmonés, nuoSirdZiai, iSskéstomis
rankomis priima sve€ius. Ne kitokie buvome ir mes, vilnieciai.
Sveciy, ypat i$ anapus demarkacineés linijos, visada laukdavo-
me, dZiaugémeés jiems atvykus. Deja. IS visy sveciy turéjome
tiek naudos, kiek i5 ozio pieno. Visi jie vienaip ar kitaip (nezi-
nomi VieSpaties keliai) pasirodydavo Vilniuje kaip meteorai,
sukeldami triuk8ma, kalbas ir vél iSnykdavo kaip nebuve, kro-
nikose pazymeéje savo ,,zZygius".

Taciau badavo ir maloniy svetiy.

...Lenkijos diktatorius Pilsudskis kartkartém meégda-
vo apsilankyti Vilniuje. | 1928-4jy rugpjuacio vidurj taip pat
Zadéjo atvykti. Pilsudskio garbintojai plaCiai apie tai ra$é,
pranaSaudami, kad, badamas Vilniuje, diktatorius padary-
sigs kai kuriuos zygius, bet prie$ tai teatre skaitysias paskai-
ta. Mieste pasklido jvairiausiy gandy. Jy suintriguoti keli
Kauno laikra8¢iy korespondentai iSsiruosé j Vilniy. Rugpja-
¢io 11 dieng Vilniuje atsirado ,Lietuvos aido" korespon-
dentas M. Bagdonas, ,Lietuvos Ziniy" —J. Kardelis, ,,Naujo
Zodzio" —J. Paleckis, ,,Sekmadienio" —A. Gricius, ,,Dzien
Kowienski" —Z. Ugianskis, ,Idie Stime" —Zoferis ir ,,Echo" —

J. Sulginas.



Septyniy Lietuvos Zurnalisty atvykimas j Vilniy mus ge-
rokai nustebino. Dar labiau nustebo nelauktais sveciais jkause
Pilsudskio adoratoriai, gausiai susirinke paklausyti savo vado
paskaitos. Visi laukeé, kad Pilsudskis paskelbsigs kazka nepapras-
to. Apsivylé. Laukiamas svecias pasitenkino papasakojes vieng
kita savo praeities zygiy epizodga, nepagailéjo anekdoty, pase-
ké pasaka. Klausytojai nuleido nosis ir kalbos apie sensacingus
ivykius nutilo.

Tos pacios dienos vakare savo bute P. Karazija suruose
atvykusiems i§ Kauno kolegoms vakariene, kurios metu tu-
réjome progos valanda kitag pasikalbéti, nors, kiek menu,
gerokai varzémeés Ugianskio, kurio pazitaros niekuo nesisky-
ré nuo endeky.

SveCiams issiskirsc¢ius, pilkasis masy gyvenimas vél grjz-
davo j ,,normalias" vézZes.

DESINIEJI IR ,,KAIRIEJI"

1928 mety kovo 26 dieng jvyko metinis Sv. Kazimiero
draugijos nariy susirinkimas. IS pirmininko kunigo Viskanto
praneSimo paaisSkéjo, kad draugija turi jsteigusi 150 skyriy, kurie
pagal apskritis iSsidéste taip: ASmenos —5, Breslavo —9, Dys-
nos —1, Gardino —7, Lydos —23, Suvalky —8, Svenéioniy —
53, Vileikos —1, Vilniaus ir Traky —41. Visuose Siuose sky-
riuose buvo 3 810 nariy.

IS to negalima daryti iSvados, kad Vilniaus krasto lietu-
viy visuomené pasidare labai pamaldi ir puolési j Sventojo var-
du pavadinta draugija. PrieZastis buvo kita. 1927 metais lietu-
viSkas-kaimas neteko mokykly, o drauge ir knygy. Sunaikinus,
mokyklas, Zmonés pulte puolé j Sv. Kazimiero draugijos sky-
rius, kurie parapindavo organizuojamoms skaitykloms knygy.



ValstieC¢iams, o visy pirma jaunimui jos buvo kaip kasdieniné
duona. Taigi, Si draugija per ilgg laikotarpj daug ka iSmoke
skaityti lietuviSskas knygas bei laikras¢ius ir kartu nors maza
dalele apsaugojo kaimg nuo nerastingumo pavojaus.

Ta patj kultdrinimo darbg dirbo ir kairiosios pakraipos
»Kultdros* draugija, nors skyriy turéjo daug maziau. Viena su
kita lenktyniaujancios abi draugijos kartais ir susipykdavo, pa-
sigin¢ydavo, taciau, gindamos ir puoselédamos valstieciy kul-
tdrg, daug nuveiké.

Tuo metu Vilniaus krasto lietuviy veikloje jau buvo is-
rySkéjusios dvi pagrindinés srovés: deSinieji ir vadinami ,,kai-
rieji“. DeSinieji buvo sena srové. Vadovavo jai du kunigai: Krau-
jelis ir Cibiras. Jiems talkino konfratrai: P. Bieliauskas, N. Ras—
tutis, V. TaSkanas ir A. Viskantas. Prie jy Sliejosi nemaZa pasau-
lieCiy su judriuoju A.Juknevic¢iumi, kuris uoliai baré apie save
studentus. Visg tg sparng téviskai globojo ir dosniai Selpé Lai-
kinojo komiteto pirmininkas K. Sta8ys, kurj uZ tai deSiniyjy
veikéjai remé reikddami visiSka pasitikéjima. Sis blokas, nors ir
susiskirstes jvairiomis draugijomis, buvo vieningas ir solida-
rus. Be draugijy, savo rankose turejo du laikras¢ius: ,,JJaunimo
drauga* ir ,,Vilniaus varpg“. DeSiniuosius didziai piktino ,,Vil-
niaus aidas* ir ,,Kelias*“. Pirmajj ir toliau redagavo P. Karazija,
antrgjj redagavau as*. ,,Vilniaus aidas“ buvo laikomas Laikino-
jo komiteto organu, vyriausiuoju viso krasto lietuviy visuome-
nés reikaly gyneju ir sroviy gin€y vengdavo. AS, per visg gyve-
nima nepritapes né prie vienos srovés (vadino mane ,lauki—
niu*), rdpinausi visos visuomenes teisiy gynimu.

»Kairiyjy* ar, tiksliau pasakius, liberaliyjy demokraty
spaudos organu tapo D. Alseikos jsteigtas laikrastis ,,Vilniaus
Sviesa“. Cia Alseika, kaip jy vadas, turéjo laisvas rankas ir nesi-
varzydamas galéjo polemizuoti su savo oponentais: ,,Jaunimo
draugu“ ir ,Vilniaus varpu“. Taliau jis vengdavo grieztesnés

* P, Kraujeliui i§
,»,Kelio" redakcijos
pasitraukus, kurj
laikg §j savaitrastj
dar redagavo kun.
V.Zajanckauskas.



* ISgyvenimo
badas (lot.).

polemikos, nuolat ieSkodamas ,,modus vivendi“*. Laikydama-
sis tokios taktikos, nejtikindavo nei savo idéjos pasekéjy, nei
deSinio sparno oponenty.

Nelie€iu ir neliesiu tikry kairiyjy —komunisty veiklos,
kuri pagyveéjo daug veéliau. NelieCiu todel, kad jy veikla buvo
konspiruota. Toje veikloje nedalyvaves, nenoréciau prirasyti
fantazijy ar prasimanymuy. Tiesa, pazinojau juos, ne kartg teko
kalbétis, taciau tatai nereiSkia, kad apie jy veiklg galiu rasyti.
Rasau tai, ka Zinau ir gerai prisimenu.

Dirbdamas spaudoje: ,,Vilniaus aide“ ir redaguodamas
»Kelig*, neiSkesdavau nejkiSes vieno kito straipsnio j ,,JJauni-
mo drauga”. Vis mat rapéjo jaunimas, noréjosi vienu ar Kitu
badu paliesti samoninimo klausima.

Be to, paméginau jégas ir kitur. Batent —parasiau ir iSsiun-
Ciau straipsnj j ,,Wiadomosci Literackie“. Buvo tai literataros rei-
kalams VarSuvoje leidZziamas savaitinis laikrastis, kuriame bendra-
darbiavo visy pakraipy lenky radytojai. Kadangi lenky spaudoje,
iSskyrus Lietuvos koliojimus ir lietuviy kaltinimus, prikiSant mums
visas septynias didZigsias nuodémes, nieko padoraus negalimabuvo
rasti, pasiryZau iSméginti laime ir nors trumpai apie Lietuva para-
Syti taip, kaip i$ tiesy buvo. Straipsnj pavadinau ,,Cierpieniem i
mitoscig zdobyte panstwo“ (,,Kancia ir meile laimeta valstybe®).
Straipsnis buvo jdétas ,W. L.”“ 9-ame numeryje. Pirmas ir turbat
vienintelis atsiliepé gyvenas Paryziuje rusy poetas Konstantinas
Balmontas. Jis man paraSé nuoSirdy laiska, pritardamas mano
straipsnyje iSdéstytoms mintims, ragino lenky spaudoje daugiau
raSyti apie Lietuva, atsiunté keletg savo knygy su dedikacijomis ir
viename eiléras€iy rinkinyje parasé:

|l moji pras€ury brodili v Litvie* (,,Ir mano proteviai
klajojo Lietuvoj“).

Ta citatg Balmontas paaisSkino: esa jo seneliai kile i§ Lie-
tuvos. Turéjau keletg Balmonto laisky, pats esu kelis jam para—



Ses. Deja. Po keliolikos mety grjzes j Vilniy suzinojau, jog jie
dingo, kaip ir visas mano archyvas*. Todél, kaip Siuo atveju,
taip ir apskritai sunku tiksliau atkurti ang, kuping skaudziy
isgyvenimy laikotarpj. Vienintelis budas tai padaryti —neisblé-
susi atmintis ir Lietuvos Moksly akademijos bibliotekoje esan-
ti to laikotarpio Vilniaus lietuviy periodika. Deja. Atmintyje
ne viskas liko (nuo to laiko praéjo 30 mety), o j periodikg ne
viskas pateko. Todeél, ko gero, vienur kitur gali pasitaikyti ne-
tikslumy. PavyzdZiui, toks mazmozis. NeZinau, nuo kada pra-
déjau redaguoti ,,Vilniaus kalendorius”, nuo 1927 ar 1928 me-
ty. Zinau tik tiek, kad redagavau iki 1938 mety. Mat tuomet
dél Zinomy aplinkybiy daug kur vengéme i3eiti j vieSuma. Ne
todél, kad batumém nusikalte, bet todél, kad likimas leido
mums bati lietuviais ir ginti savo teises.

O teisés diena dienon buvo mazZinamos, siaurinamos. Pa-
vyzdZiui, 1927 metais spalio 5 dieng (Svietimo pogromo pra-
dzZia) bendrabuciuose turéjome 652 mokinius, 1928 metais kovo
pabaigoje liko 539, o 113 mokiniy, neturédami kur mokytis,
iSsiblaské. Vadinasi, tiek Zmoniy sumazéjo basimy masy inteli-
genty gretos. O ir likusiy likimas negloste. Tais metais i§ Vy-
tauto DidZiojo gimnazijos abiturienty Otrembskis lengva sgzi-
ne nubrauké 8 mokinius.

Po daugelio rapesciy ir valdzios jstaigy slenks¢iy min-
dZiojimo 1928 balandZio 14 dieng jvyko metinis Lietuviy mo-
kytojy sgjungos nariy suvaZziavimas. 1S praneSimy paaiskéjo,
koks yra kirstas liaudies Svietimui smuagis. Pradzios mokykly
skaiCius sumaZzéjo beveik per puse, o naujy, gimtaja kalba, ne-
isteigta né vienos. Pasaulis pirmyn, mes atgal. Tokia buvo oku-
panto valia. Mokytojy suvaziavime pasitliau tuojau pradeéti ra-
Syti masy vargo mokykly istorija, nes praéjus metams kitiems
viskas bus pamirsta. Suvaziavimo dalyviai karStai pritaré, bet,
jei neklystu, sumanymas liko tik protokole pazymeétas. Tiesa,

* Dalis Sio archyvo,
taip pat

K. Balmonto
laiSkai, buvo atrasti
Literataros ir
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po R. Mackonio
mirties.






kiek véliau Mokytojy sgjungos valdyba nutaré imtis darbo, ir
»Vilniaus aido* 131-ame numeryje buvo jdéta mokykly istori-
jy raS8ymo anketa. Veltui.

Sioje vietoje skaitytojas gali paklausti: kas darési provin-
cijoje?

PraSau. Galima ir net reikia apie tai kalbéti. Nieko tiks-
lesnio negaliu pasakyti apie Suvalky kraste gyvenancius lietu-
vius. Uztat Vilniaus krasto masy tautie€iy gyvenamieji plotai ir
padétis man buvo gerai Zinoma. Per 1926—1928 mety vasaras
aplankiau daugelj lietuviy gyvenamuyjy viety. Noréjau susio-
rientuoti, kas ten i$ tiesy vyksta.

Visy pirma —Kkas toji provincija? Siapus demarkacinés
linijos, pradedant nuo Druskininky ir baigiant Radiskemis iSil-
gai, ir nuo demarkacinés linijos iki Zirmany, Varanavo, Bene-
kainiy ir DzeveniSkiy skersai gyveno kompaktinés lietuviy ma-
sés, j kurias tik vietomis nedideliais plotais buvo jsispraudusios
baltarusiskai kalban&iy gyventojy vietovés. Zinoma, $en bei ten
laikési koks dvaras ar dvarelis.

Beveik visa Svengioniy apskritis, dalis Breslavos apskri-
ties, tam tikri plotai (GervéCiy apylinké) Vilniaus—raky ap-
skrityje buvo gyvenami lietuviy. Tikro masy tautieCiy skaiciaus
niekuomet nepavyko suzinoti. Iki visuotinio gyventojy surasy-
mo (1931) okupaciné administracija skelbé, kad i§ Vilniaus kras-
te priskai¢iuojamy daugiau kaip milijono gyventojy, lietuviais
esg uzsiraSe 62 000 asmeny. Jei oficialiose ziniose baty pa-
skelbta ne 62, bet 6 tdkstanciai, nebGtume nustebe. Lenkis-
kos* administracijos organai tautybe uzraSinéjo tik pagal savo
nuozidrg, todel pateikti duomenys yra gryniausias falSas. Ne
kitaip atsitiko ir vykdant visuotinj gyventojy suraSyma, kurio
rezultatai nieko nenustebino.

RuoSiantis visuotiniam gyventojy suraSymui, 1928 me-
ty pabaigoje Vilniuje buvo surengtas diskusijy vakaras. Prane—

-*Sgvoka
lenkiskos™
neisgalvota. Per 20
mety Lenkijoje j
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zydai. O jei kas
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Sima skaité vienas i§ blaiviausiy Vilniaus lenky, ,,Przeglad Wi-
lenski" redaktorius Liudvikas Abramavicius. Savo praneSime
referentas kiek placiau sustojo ties sudétingu tautybiy klausi-
mu Vilniaus kraSte, jspédamas, kad suraSinétojai ras deSimtis
takstanciy gyventojy, kuriems sgvoka ,,tautybé" yra nesupran-
tama. Tie Zmones vadina save ,tuteiSais", pridedami —katali-
kais. Jie kalba lietuviSkai baltarusiSkai lenkisku zargonu ir pa-
klausti, kokios esg tautybés: lietuviai, baltarusiai ar lenkai, at-
sako trumpai —, tuteiSys". Jokios kitos tautybés nepripazjsta.

Tuo remdamasis, praneséjas suraSymo lapuose sialé jvesti
dar vieng rubrikg —, tuteiSy". Gerai pazinodami Vilniaus kras-
to gyventojy ne tik tautine mozaika, bet ir jy kultdrinj lygj,
susirinkusieji pritaré Abramaviciaus pasialymui. ,,Prie$" pasi-
saké vienas tik prof. Modelskis (gimes ir auges Lvove). Zodj
»tuteiSy" jis girdjs pirma karta. Kaip veéliau paaiskéjo, rytinése
Lenkijos okupuotose srityse, tarp jy ir Vilniaus kraste, i$ tikry-
jy buvo uzradyta apie pusantro milijono ,,tuteiSy". Bet kaip prof.
Modelskio, taip ir visy i§ Galicijos j Vilniy atsiysty veikéjy akyse
visi ,tuteiSai" buvo... lenkai.

Tuo tikslu dirbo ne tik administracija, spauda ir kleras,
bet su mazomis iSimtimis visa Vilniaus universiteto profesara.

Sia proga nors trumpai apibadinsiu tuometine Vilniaus
universiteto profestros sudétj. Universitete nebuvo né vieno
lietuvio déstytojo, isskyrus renegatg kun. B. Zongolavigiy, ku-
ris iki Pirmojo pasaulinio karo bendradarbiavo Jak$to reda-
guojamame ,,Draugijos" Zurnale ir rasé lietuviSkai. Po karo ne-
priklausomoje Lietuvoje jam pasidaré anksta ir persikélé j Vil-
niy. Cia drauge su kitais i§ Galicijos atsiystais profesoriais pa-
sireiSké kaip arSus polonizacijos apaStalas. 1919 metais atsidu-
res Vilniuje, kun. B. Zongolavigius visom keturiom metési or-
ganizuoti Vilniaus universitete teologijos fakultetg. Visy pirma
pasiprieSino arkivyskupo Matulevic¢iaus sumanymui tg fakul—



tetg pakelti j Dvasing akademijg, kurioje buty déstoma lenkis-
kai ir lietuviSkai ir kurioje galéty studijuoti teologija ne tik Vil-
niaus krasto, bet ir Pabaltijo valstybiy pilie¢iai. Kun. Zongola—
viCius uzsispyré steigti tik paprastg teologijos fakulteta ir pats
kelis kartus vazinéjo j Lvova, Liubling ir Krokuva, kalbinda-
mas ty miesty teologus keltis j Vilniy. Be jy nebdty pavyke
suklijuoti net paprasto fakulteto.

Teologijos fakulteto kunigai déstytojai ir daugelis kity
profesoriy bei jy pavaduotojy buvo sugabenti i$ jvairiy Gali-
cijos viety. 1928—1929 mokslo metais SeSiuose Vilniaus uni-
versiteto fakultetuose (Humanitariniy moksly, Teologijos, Tei-
siy, Gamtos—matematikos, Medicinos ir Dailés) déste 107 pro-
fesoriai ir jy pavaduotojai. IS jy 85 asmenys i$ Galicijos ir 22
Vilniaus krasto kilmeés. Pavyzdziui, medicinos fakultetui i$ Ga-
licijos buvo atgabenta 30 profesoriy ir tik vienas (Vladi¢ko)
buvo vietinis. Beje, pirmasis po karo Vilniaus universiteto rek-
torius Siedleckis (Michal Siedlecki) taip pat atgabentas i$ Kro-
kuvos. Tokioje atmosferoje besimoka studentai visy pirma bu-
vo akli nacionalizmo skleidéjai, veike ir mieste, ir Vilniaus
krasto provincijoje.

O kaip atrodé pati provincijoje gyvenanti lietuviy visuo-
mené? I8skyrus vienur kitur pasiturintj kininka, absoliuti vals-
tieCiy dauguma buvo vidutiniokai ir mazazemiai. Visame Vil-
niaus kraSte neteko matyti lietuvio dvarininko. Tokiy neturé-
jome. Vieninteliai inteligentai buvo mokytojai. Deja. Kaip jau
matéme, jy skaiCius ne tik nedidéjo, bet metai po mety mazéjo
ir taip lietuviSkas kaimas likdavo be inteligento. Tiesa, nuo 1927
mety pradéti steigti Sv. Kazimiero draugijos skyriai-bibliote—
kos, j kaimg buvo siunciami prelegentai su paskaitomis. Ne
vienas jy grizdavo apkultas, sukruvintas. Vietos Sovinistiniy va-
deivy prigirdyti chuliganai kaip jmanydami gynési nuo ,litvo—
many“ drauge terorizuodami gyventojus. Be to, ir patys skai—
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tykiy vedéjai dazniausiai nebuvo baige jokiy mokykly. | skai-
tykly vedéjus eidavo iSblasSkyti uzdarytos Mokytojy seminari-
jos mokiniai ir kiti nedidelio iSsilavinimo jaunuoliai.

IS to darosi aiSku, kad provincija lietuviskajam Vilniaus
aeropagui neturéjo jokios jtakos, nors retkarciais vienas kitas
stebuklingu badu islikes inteligentas pasaulietis ar kunigas ap-
silankydavo Laikinojo Komiteto plenumo posédyje. Kiek me-
nu, j Komiteto plenumus kai kada atvykdavo kunigai K. Maliu-
kevigius ir A. Mikaila, i§ pasaulie€iy: i$ Sven¢ioniy dr. A. Rymas
ir i Kalesnyky mokytoja B. Sickaité. Bet jie Komiteto veiklos
nepagyvino.

GRUMTYNES SU PLUNKSNA RANKOIJE

1928 metais gruodzio pradzioje iSleidome pirmajj ,,Vil-
niaus rytojaus” numerj. Tai buvo dienras¢io formato, aStuoniy
puslapiy, ,,politikos, visuomenés ir literataros laikrastis”, lei-
dziamas SeStadieniais. Sudeéjus kravon ,,Vilniaus aido”, ,,Kelio"
ir ,,Dirvos” laikrasCius, ,,Vilniaus rytojus” buvo daug mazes-
nis*. Dabar niekaip negaliu prisiminti, kas, be V Budreviciaus
ir manes, i$ pradziy dirbo. Greiciausiai laikrastj ruosti teko tik
mums dviem, o teisingiau pasakius, man vienam. Komiteto pa-
skirtas ,,Vilniaus rytojaus” vyriausiasis redaktorius iki tol nieko
bendro su spauda neturéjo. Be to, dirbdamas gimnazijos sekre-
torium, buvo gana uZsiémes. Todél i§ pradziy pasiZzadéjo tik
kiekvienam numeriui paruosti ,,Politine kronika”. Visa kita me-
dziaga uzgulé ant mano sprando. AStuoniy puslapiy laikras¢iui
paruosti medZiaga ne juokai. Siandien prie tokio dydzio laik-
rasCio dirba 15—20 etatiniy redaktoriy, anais laikais teko dirbti
dviem. Visa laimé, kad daugiau kaip du puslapiai buvo skirti
dkio reikalams. Medziaga Siam skyriui parapindavo buves ,,Dir-



vos“ redaktorius agronomas Motiejus Stankevicius. Ir kaip pa-
rapindavo! Glébiais uzversdavo, reikalaudamas, kad ,,Sitajj ang—
ji“ (turéjo tokj priezodj) viskas baty jdéta, nieko netrumpinant
ir netaisant. Cia a$ jauciausi tiesiog bejégis. Verkiant tekdavo
trumpinti ir taisyti, juo labiau, kad Stankevicius rasé itin natd-
raliai. Savaime suprantama, kad grynai OkiSki patarimai apie
karviy verSiavimasi, méslo rauginima ir panasas nesiderino su
laikrad€io paskirtimi —,,politikos, visuomenés ir literataros".
Bet neturint kaimui atskiro laikrasc¢io, teko sutikti.

Be to, jau pirmomis dienomis uzgriuvo kunigai Cibiras
ir Kraujelis. Tiesa, pirmasis savo Zinioje turéjo ,,Jaunimo drau-
g3", antras retkarciais uz sutaupytus pinigus leisdavo ,,Vilniaus
varpa", bet dazniau einantis laikrastis juos ypa¢ masino. Taip
numeris po numerio leidinys darési vis labiau katalikiSkas.
Abu kunigai nesitenkino teorinio pobddzZio straipsniais, bet
vis dar uzkabineéjo idéjinj prieSa dr. Alseika, kuris, kaip jma-
nydamas, gynési savo ,Vilniaus Sviesoje", nors ir retai, nere—
guliariai iSeinancioje.

Pulti masy ,,kairiuosius" buvo vis lengviau, nes Vilniuje
~emigrantai” juo toliau, juo labiau jZuléjo, ne tik j Suns dienas
dédami tautininky rezima Lietuvoje. Kur tik galéedami, kaiSio-
jo kuolus ir j masy paskutinémis jegomis velkama vezimg. Oku-
puoto Vilniaus krasto lietuviy vargai ,,emigrantams nerupéjo.
AsmeniSkai nepazinojau ne tik garsaus Pleckaicio, bet nesu kal-
béjes né su vienu jo pasekéju. Sprendziau apie juos remdamasis
izaliu ,,Pirmyn" tonu, kurio pobadis atrodé labai jtartinas. Tau-
rages puco dalyviams suguZzéjus j Vilniy, prasidéjo visokie jy
pasitarimai, konferencijos su aukSciausiais lenky ,,baltojo tero-
ro" veiksniais, neiSskiriant ir paties Pilsudskio. Gal a$ klystu,
bet iki Siol jtariu, jog visas tas neva pucas Tauragéje buvo tam
tikry Lenkijos struktary darbas, teisingiau pasakius —repetici-
ja. Jai nepavykus ir maistininky badriui atsidarus Vilniuje, rei-



kéjo pagalvoti apie tai, kas su jais daryti. Vél bijau suklysti, bet
man rodosi, kad ,,emigrantams" Vilniuje buvo pavesta nelabai
garbinga misija —demoralizuoti Vilniaus lietuviy visuomene.
Ir jie to émeési visomis keturiomis, pradéje nuo mausy ,,kairiy-
ju", kurie, nesuvokdami, kas atsitiko, pazitry solidarumo ve-
dini pradéjo lyg ir flirtg.

Tai batent deSiniyjy Stabas iSnaudojo, nepraleisdamas né
vienos progos jgelti kairiajam sparnui. Pastarieji gynési kaip su-
gebédami. Ir kai netrukus susivoké, jog ,,emigranty” reklamuo-
jamas ,,socialdemokratiSkumas" yra gana neaiSkus, —atsiribojo.
Tada ,,emigranty” leidZziamas ,,Pirmyn" pradéjo pulti ir tuos, kurie
i§ pradziy savo menamiems broliams buvo iStiese rankg. Dar
véliau iSiro ir paliy ,,emigranty"” vienybé. ISsiblaské kaip avys,
vienas kitg kaltindami ,iSdavyste" ir ,,provokacijomis”. Kaip i$
tiesy buvo —susigaudyti sunku. Viena tenka pasakyti, kad per
keletg savo ,,veiklos" mety tie veikéjai pridaré daug zZalos.

Tokioje neramioje aplinkoje vilkome sunky gyvenimo
vezima. Rankoves pasiraitojus teko imtis publicistinés plunks-
nos, Zzinoma, ne ka nors puolant, bet ginantis nuo vis dazniau
kertamy smagiy. Nors kartg per savaite stengiausi parasyti rim-
tesnj straipsnj einamaisiais klausimais, pasiraSydamas slapyvar-
dzZiu ,,Miranas". Drauge atkreipéme démesj j Zinias i$ provin-
cijos, todél netrukus pagauséjo ,,Korespondencijy" skyrius. Gai-
la, literatoros klausimy beveik neteko liesti, nes vyriausiajam
redaktoriui $ios temos atrodé nebatinos. Salia rety publicisti-
nio pobudzio straipsniy liko viena nevarZzoma sritis —kova uz
gimtajg kalbg. Siuo klausimu parasiau ciklg straipsniy, kuriuos
iSleidau atskira knygele ,,Kovoje uz gimtajg kalba". Be to, ty
mety pavasarj iSleidau apysakos ,,Pilkieji didvyriai" pirmajg dalj.
Buvau sumanes paraSyti trilogija, skirta masy tautos kovai uz
spaudos laisve. Sumanymag pavyko jvykdyti tik i§ dalies. 1930
metais i$éjo antroji dalis. Tre€ios nebaigiau raSyti, nors buvau



ipuséjes. Neskubeéjau, gerai zinodamas, kad kol Vilniaus kra$s-
tas bus okupuotas —nepavyks isleisti, kadangi tre¢ioje dalyje
ketinau pavaizduoti Sios nelaimingos Lietuvos dalies nepavy-
déting padeétj. Tuometinis cenzorius, béglys i$ Lietuvos Zilins—
kis (Mikotaj Zylinski) baty puoles kaip vanagas. Apie deSimt
mety dirbdamas miesto virSininko (starosta grodzki) jstaigoje,
Sis ponas buvo jkyreéjes iki gyvo kaulo. Visy pirma organiskai
nepakenté lietuviy. Tai buvo aiSkiai matyti i$ jo laikysenos jvai-
riuose musy draugijy susirinkimuose, kuriuose jis visada daly-
vaudavo, o daznai niekieno nekviefiamas atsisésdavo prie pre-
zidiumo stalo. Ne kartg ir ne du nutraukdavo kalbétoja, ret-
karc€iais trinkteldamas kumsciu jstalg. Nesigédindavo ateiti j
Sv. Mikalojaus bazny¢ioje ruosiamas iskilmingas pamaldas pa-
siklausyti pamokslo. O gaves i§ spaustuvés nauja lietuvisko laik-
ras¢io numerj, tyrinédavo lyg per mikroskopa ir jsiusdavo teis-
mui nepatvirtinus konfiskavimo.

Nemalonu buvo klausyti jo pastaby, vis délto retkarciais
neiSvengdavome ,,pasikalbéjimy”. Ypac¢ kai konfiskavimo ras-
te nebddavo tiksliai nurodyta, kuri straipsnio dalis uzkliuvo.
Tokiais atvejais ta pacig dieng po konfiskavimo negalédavo-
me iSleisti ,,pakoreguoto laikrasc¢io, nes jis iSeidavo popiet, o
jstaigoje Zilinskio neberasdavome. Tekdavo laukti kitos die-
nos ryto. Oi, kliaidavo tada! Atsimenu du Zilinskio jsiutimus.
Pirma kartg kliuvo uz... ministro Dovo Zauniaus kalba Vil-
niaus klausimu.

—~Po velniy! —nirto cenzorius. —Tai ne ministras, o zau—
nytojas. Akiplésa! Ir ko jis nori?

NeiSkenciau nepastebéjes:

—Ponas referente! Zaunius yra Lietuvos ministras ir gi-
na lietuviy tautos interesus.

—Kokia ten Lietuva? —suriko Zilinskis. —Vilnius jums

kvepia. ISmuskit i$ savo galvy Vilniy!



Diskutuoti nebuvo prasmeés.

Kitg kartg uzkliuvo masy laikraStyje jdéta zinia apie ,,an-
tilietuviskg mitingg". Cia tenka pastebéti, kad Vilniuje ilgg lai-
kg kasmet po kelis kartus buvo ruoSiami ,antilietuviski mitin-
gai" (taip ir vadinosi: ,,wiece antylitewskie*), kuriuose dazniau-
siai kalbédavo Obstas ir kiti endeky 3ulai. Mitingai vyko da-
bartinés Filharmonijos saléje.

ApraSydami vieng tokj mitinga, pazymeéjome, kad saléje
buvo susirinke apie 100 Zzmoniy. UZ tokig Zinig Zilinskis nega-
léjo konfiskuoti, nes nebuvo juridinio pagrindo. UZtat kita die-
ng apsiputojes prikaiSiojo, kad visa zinia paremta begédisku
melu (,,bezczelnym klamstwem™"). Girdi, jis pats buves mitinge
ir mates pilnutele sale Zzmoniy. Taigi, kaip galima meluoti?

—O ka parasé Obstas? —paklausiau. —Jo nuomone, mi-
tinge dalyvavo keliolika takstanciy.

—lJis taip pat sumelavo, —nusileido Zilinskis, —bet ne
taip begédiskai kaip jos. Kada ateisite j protg?

—Negreit, pone referente, negreit, —atsakiau.

Véliau Zilinskis pateko j kazkokig nemalonig padétj ir
buvo paskirtas eiliniu referentu j Torunés vaivadijg. Prie§ is-
vykdamas j Pamarj, atéjo j Komiteto rastine... atsisveikinti. At-
rodé malonus, $velnus, nors prie zaizdos dék. ZodZiais palin-
kejome laimingos kelionés, o Sirdyje —nusisukti spranda.

Zilinskio vietg uzémeé neseniai i$ anapus demarkacinés
linijos atbéges j Vilniy Jonas Kviatkovskis (Jan Kwiatkowski).

AS kartais save klausiu, ar ateities smalsuolis, vartydamas
any dieny periodika, susidarys aiSky masy veiklos vaizdg? Ne—
pailsdami gynéme nuolat puolamas nepavydétino masy gyveni-
mo pozicijas ir drauge velniai zino uz ka vis jkyriau tarp saves
peSémés, badéme viens kitg ylomis. 1929 mety pabaigoje uzge-
so neilgai Svietusi ,,Vilniaus Sviesa". Dr. Alseika neteséjo toliau
leisti laikras¢io i$ savo kiSenés. Kol galéjo, laikeési vis kaltinda—



mas desiniuosius savo oponentus. Paskutiniame ,,Vilniaus Svie-
sos" numeryje praneSe, kad laikrascCio leidimas sustabdomas ir
netrukus pradesigs eiti naujas demokratiniy pazitry laikrastis.
Ilgai laukti nereikejo ir berods gruodzio pirmomis dienomis pa-
sirodé tris kartus per menesj leidziamas ,,Vilniaus zodis“. Taip
»Kairieji" gavo galimybe reiksti savo nuomone, ir pirmiausia te-
ko Laikinajam komitetui. Kaip ir galima buvo tiketis, ,,Vilniaus
rytojus” ir ,,Jaunimo draugas" neliko skolingi.

Audra stiklineje vandens vel pradéjo sSnioksSti. Anais lai-
kais tokios audros dalyviams atrode, kad atliekame kone didvy-
riskus zygius. IS tiesy tarpusavis musy badymasis buvo tai vaiky
darbas. Vienas dalykas buvo rimtas —kova pries okupacijos uz-
macias, pries jos svarbiausig tikslg —priversti mus iSsizadeti savo
kalbos ir tautybés. Sioje kovoje éjome ranka rankon, nors kiek-
vienas laikémeés kitokios taktikos. Pavyzdziui, gruodzio pradzio-
je suejo 30 mety nuo Kudirkos mirties. Sukaktuves minéjome
visi bendrai. Gruodzio 31 dienos vakare Lietuviy klube vel susi-

rinkome bendrai sutikti Naujuosius 1930 metus.



Per 1929 metus ,,Vilniaus rytojus* buvo konfiskuotas 7
kartus. Tiek karty buvo tardytas, tiek karty sédéjo kaltinamuyjy
suole atsakingasis laikras¢io redaktorius Julius Navikas. Seniai
jis jau ilsisi Vilniaus zemeléje, uz kurig gal ir nesgmoningai var-
go ir kentéjo. SeptyniasdeSimtmetis Julius Navikas buvo kal-
vis. Kalve jis turéjo Antakalnio priemiestyje. | redakcija ateida-
vo karta per ménesj gauti algg. Ateidavo ir laikrastj konfiska-
vus, kadangi ta pa€ia dieng policija apsilankydavo jo kalvéje
iStardyti ir suradyti protokolg. I$ vakaro konfiskavus laikrastj,
kitg dieng Zinojome, kad Navikas i§ pat ryto bus pas mus. Jéjes
pasakydavo ,, Labas*, pasisveikindavo ir praSomas nesésdavo.
Perzvelges mus, pradédavo:

—Ponai! Jas vel kazka negero pripeckelinote. Kiek karty
prasiau, ko nereikia —neradykite. Supudysite senj kaléjime.

Kaip mokédami ,redaktoriy” guosdavome, ramindavo-
me, uztikrindami, kad kaléjime ne tik nesupus, bet ir nesédes.

—Velniai juos Zino, —lyg ir nusileisdavo. —Bet nusibodo.
Ziarék —ir sliauZia kaip utélés. |lenda, apsidairo, papra3o vietos
atsisésti ir tuojau traukia popieriy protokolui rasyti. Pradeda klau-
sinéti kas ir kaip? O a$ trumpai: nieko nezinau. Koks tamsta
redaktorius, sako, jeigu nezinai, kas laikrastyje paradyta?

—Dabar jau ir to neklausia, —tesia Navikas. —Ateina ir
raSo, o a$ pasirasau.

—Nebijokite, ponas redaktoriau, —guodziame toliau, —
nieko blogo.

—Bet ir nieko gero, —nenusileidZia ,,redaktorius", gerai
zinodamas, kad teismo neiSvengs. Teisme Navikas labiausiai
nemégo jauny advokaty ir visada reikalaudavo, kad jj ginty
seni, kurie esg savo amziaus Zzmogy labiau uZjaucia.

Spaudos bylos buvo svarstomos miesto teismuose, kuriy
tuomet Vilniuje buvo berods $eSi. Kiekvienas teiséjas per dieng
spresdavo nuo 20 iki 30 byly, daugiausia smulkaus pobuadzio.



Teismai vykdavo be prokuroro, kuris dalyvaudavo tik spaudos
bylose. Navikas teiséjg gerbé, o prokuroro tiesiog nepakesda-
vo, negalédamas suprasti:

—Ko tas gyvaté nuo manes nori? Toks jaunas snarglys
kaltina mane, pagyvenusj Zmogy.

Naviko bylos teisme badavo savotiSka komedija. Teisé-
jui paklausus, kodél kaltinamasis, kaip redaktorius, leidZia déti
tokius straipsnius, Navikas dazniausiai atsakydavo:

—Ka gi, pone teisejau, a8 padarysiu? Redakcijoje sedi
jaunuoliai ir raSo, kas jiems patinka. Neklauso senio ir gana.

Salé kvatojasi, teiséjas skambina, liepdamas nutilti, nors
ir pats juokiasi. Nuramines sale, klausia:

— Ar kaltinamasis skaitéte parasSyta straipsnj?

— Ne, pone teiséjau, neskaiciau.

—Kodeél?

— AS mazai raStingas. Spausdintg Siaip taip praslebizuo—
ju, o rastiSkai nieko negaliu paskaityti. RaidZiy nepaZzjstu.

— Radyti mokate?

—Pavarde pasirasau. Daugiau negaliu.

Prokuroras nervinasi. Pagal teismo eiga, po prokuroro
ir gynéjo kalby teiséjas suteikia paskutinj Zodj kaltinamajam.
Visada paklausdavo ir Navika, ko jis noréty prasyti. ] tai masy
redaktorius karta pareiskeé:

— Ar a$ kg jums, ponai, pasakysiu, ar tylésiu, vis tiek nu-
teisite.

Teiséjas pasijuto jZeistas ir jspéjo, kad kitg kartg uz to-
kius Zodzius kaltinamasis bus nubaustas.

Prokuroras puola lietuvius, kad jie tycia juokiasi i§ teismo.
Advokatas teisina, primindamas, kad visi laikras¢iai naudojasi pa-
naSiais redaktoriais. Teiséjas kasosi pakausj, nezinodamas, kaip
pasielgti. Beveik visos bylos baigdavosi nedidelémis piniginémis
baudomis. llgainiui su tokia proceddra Navikas apsiprato.
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Mums iSkeltas bylas gindavo lenkai advokatai. Kol buvo
gyvas Tadas Vrublevskis (Tadeusz Wrdéblewski), gindavo jisai.
Jam mirus (1925), gindavo ilgametis Vrublevskio aplikantas,
véliau savarankiSkas advokatas S. Sadkovskis (S. Sadkowski).
Mano laikais lietuviy spaudos bylas gyné advokatai B. KSiza—
novskis (B. Krzyzanowski) ir Z. Jasinskis (Z. Jasinski). Pirma-
sis keletag mety buvo Lenkijos senato narys, demokratiniy pa-
zidry, didelés erudicijos juristas. Su juo labai skaitési teiséjai.

Kalbédamas apie Sig i$ tikryjy Sviesig asmenybe, primin-
siu mazai kam Zinomg fakta, kuris liudija, kad B. KSiZzanovskis
buvo vienas i§ negausiy Vilniaus lenky, kurie stengési, kad visi
turety lygias teises.

1919 mety spalio 10 dieng atidarytas Vilniaus universi-
tetas i§ karto buvo nudazytas endekiSkai nacionalistiném spal-
vom. Tokia buvo Pilsudskio valia, su kuria sutiko i§ Krokuvos
atveZtas minétas pirmasis Vilniaus universiteto rektorius Sied—
leckis. Jis pats apie tai raso:

»Suzinojes, kad esu paskirtas pirmuoju Vilniaus univer-
siteto Rektoriumi, apsilankiau pas tuometinj Valstybés virsi-
ninkg Juzefg Pilsudskj ir su juo trumpai, bet itin maloniai pasi-
kalbéjau. Abu priéjome prie bendros iSvados, kad Vilniaus uni-
versitetas turi bati grynai lenkiSkos kultaros jstaiga“*.

1§ Siy Zodziy aiSkéja, kodél j naujai jsteigtg Vilniaus uni-
versiteta per 20 mety nejsileista né vieno ne lenko profeso-
riaus. Nejsileista ir nelenky kalby, bent pirmajj deSimtmetj.

Tame paCiame straipsnyje (p. 92) Siedleckis uZsimena,
jog 1920 metais pas jj apsilanké Vytautas Abramavicius (véliau
su lietuviais nieko bendro neturéjes —R. M.) ir Bronislovas Ksi-
zanovskis, kurie pareikalave jsteigti lietuviy ir zydy kalby ka-
tedras bei pakviesti destytojais bent po vieng lietuvj ir Zyda
profesoriy. Kaip toliau aiSkeéja i$ Siedleckio zodziy, jis tokj su-
manyma be jokiy diskusijy atmetes.



VYTAUTINIY METY REALIIOS

Berods 1930 mety sausio pabaigoje j Vilniy atvyko vie-
nas i$ negausiy Lietuvos dvarininky, dar prie§ Pirmajj pasauli-
nj karg jsitraukusiy j musy tautos gyvenimg, Donatas Mali-
nauskas. Atvyko ne Siaip sau, bet sumanes Vilniaus Katedroje
pastatyti Vytauto Didziojo sarkofagg. D. Malinauskas pranese,
kad Cekoslovakijoje uZsakytas sidabrinis sarkofagas Vytauto
Didziojo palaikams sudéti. Po kurio meto sarkofagas buvo gau-
tas Vilniuje ir, kiek menu, Lenkijos finansy ministro nurody-
mu uZ tai nereikéjo mokeéti muito.

Deja, trako palaiky...

Kitais —1931 —metais didzZiojo potvynio metu Katedros
poZemiuose rasti poros karaliy palaikai. Vilniuje netrako gan-
dy, kad esg rasti ir Vytauto DidZiojo palaikai, taiau tokius
gandus oficialas veiksniai neigé. Reikia manyti, kad i$ tikryjy
neaptikta, nes uzslépti Siuos palaikus baty buvus didZiausia niek-
Sybé, juo labiau, kad Vytautas Didysis yra laikomas Vilniaus
Katedros fundatoriumi. Vis délto ir tada, ir véliau D. Mali-
nauskas laikési tos nuomoneés, jog palaikai rasti, ir todél jis pa-
rapines sarkofaga.

Kelis kartus musy Laikinojo komiteto prezidiumas drauge
su 1929 metais sudarytu Vytauto DidZiojo atminimui pagerbti
komitetu svarsté susidariusig padeétj. Po ilgy debaty buvo nu-
tarta kreiptis j Vilniaus arkivyskupijos kurijg prasant leidimo
pastatyti Katedroje Vytauto DidZiojo sarkofaga. Kaip ir reiké-
jo tikeétis, kurija davé neigiamg atsakymag, motyvuodama tuo,
kad Vytauto Didziojo palaikai nerasti, o Katedroje jau esanti jo
garbei memorialiné lenta. Todél nesgjokios prasmés padéti tus-
Cig sarkofaga. Nieko nepeSes D. Malinauskas iSvaziavo, pali-
kes mums tuscig sarkofaga, kuris Siuo metu yra Lietuviy kal-

bos ir Literatdros instituto zinioje.



Nepavykus su sarkofagu, teko tenkintis kuklesniu Vytauto
Didziojo pamingjimu. Buvo nutarta pastatyti marmurinj pamink-
las Sv. Mikalojaus baZny¢ioje. Projekta paruosé ir nuliedino skulp-
torius R. Jakimavicius (RafatJachimovicz), ir spalio 25 diena Vy-
tauto DidZiojo biustas buvo iskilmingai atidengtas. Tg dieng ant
geresnio popieriaus iSleidome padidintg ,,Vilniaus rytojaus" nu-
merj, skirtg Vytautui DidZiajam. AS paraSiau vedamajj. Be to, Vy-
tauto Didziojo atminimas daug kur paminétas provincijoje.

Tuometiniai Vilniaus valdovai gédingai iSsisuko, nerade
reikalo paminéti atminimo asmens, kurio genijaus déka prie$
Simtmecius buvo sutriuskinta nepasotinamy kryziuoc€iy galy-
bé. Tiesa, muilindami akis, buvo jsteige Vytauto DidZiojo ko-
mitetg, kurio nariai retkarciais posédziaudavo. Apie kg jie kal-
béjo —neaisSku, bet, nieko konkretaus nepadareg, berods 1931
metais Vytauto komitets... likvidavo.

Netrukus po Naujy mety j Lietuvg atvyko pirmasis Var-
Suvos spaudos (,,Kurjer Poranny") korespondentas V Mergelis
(Wtadystaw Mergiel). Sustojes porai dieny Vilniuje, apsilanké
redakcijoje ir pasikalbéjus pareiSké norg pasimatyti su kun.
Kraujeliu. Tg patj pavakarj nuvykome pas ,,Ryto" pirmininka.
Priéemé mus maloniai, nuoSirdziai. Pasikalbéjus apie §j ir ta,
Mergelis paklausé:

—Il3aiskinkite, ponai, vieng jusy taktikos paslapt;j.

—Neturime jokiy paslapciy, —atsaké kun. Kraujelis.

—Jums gal ir neatrodo paslaptis, 0 mums, lenkams —mjsle.
Mazai nusivokiu lietuviy kalboje, bet pastebéjau tokj reiskinj.
Jasy spaudoje nuolat raSoma: ,,lenky policija", ,,lenky teismai",
»Lenkijos kariuomené", ,Lenkijos prezidentas" ir taip toliau.
Niekur nerandu Zodzio ,,masy".

—Ir nerasite, pone redaktoriau, —jterpiau.

—Ponai, juk esate Lenkijos pilieCiai. Turite tokius pacius
pasus kaip ir mes. Kuo tatai paaiskinti?



— Spalio devintgja, —pareisSké kun. Kraujelis. —Sutiksite,

pone redaktoriau, —tesé toliau Seimininkas, —kad, sulauze ja-
sy patiy pasiradSytg Suvalky sutartj, Vilniy uzémeéte smurtu. Ar
manéte, kad po to mes nulenksime galvas ir sakysime ,,masy
policija" ar ,,masy prezidentas".

—Jei a8 gerai supratau, —jterpé Mergelis, —jisy nuomo-
ne, Vilnius yra okupuotas?

— Dubium non est*, —atsaké lotyniskai kun. Kraujelishéraabejones

Tatai aiSku ne tik mums, lietuviams, bet ir visam pasauliui.
—Vis délto, —prieStaravo Mergelis, —Ambasadoriy Ta-
ryba Vilniy pripazino Lenkijai. Vadinasi, byla baigta.
Kun. Kraujelis nusikvatojo:

(lot).

— Tamsta, pone redaktoriau, esate skaites Senkeviciy ir

Zinote, kaip Zagloba padovanojo Nyderlandus. Tokie zaglo—
bos yra ir lildno atminimo Ambasadoriy Taryba, padovano-
jusi Lietuvos sostine Lenkijai. Ne, pone redaktoriau, nesame
tokie naivas, kaip daugelis josy mano, ir niek8ybiy nepripa-
Zjstame.

Siais klausimais kitg dieng dar ilgiau diskutavome, bet
Mergelio nejtikinau nei prie stikliuko baltosios ,,Bukete*, nei
prie juodos kavos puodelio ,,Rudnickio” kavinéje.

V. Mergelis Kaune iSbuvo keletg savaiciy, parasé visa ciklag
straipsniy, i$ kuriy labiausiai jam pavyko ,,Nuo ,,Ausros" iki
enciklopedijos”. Ta proga tenka pasakyti, kad Mergelio straips-
niai, palyginti su tuometiniu lenky spaudos tonu lietuviy atzvil-
giu, buvo neS$aliski, nors ir jis neiSkenté nenubraukes aSaros
dél lietuviy atskilimo nuo lenky**.

Nuo pat ty mety pradzios nuotaikg gadino ne tik sunki
padétis visose srityse, bet ir nuolatiniai jau minéti disonansai
tarp masy paciy. Bata ir dar vienos prieZasties. Tai vienas, tai
kitas lietuviy visuomenés léSomis iSauklétas mokytojas persi-
mesdavo j lenkiSkas mokyklas. Aisku, ne be pagrindo, nes ma—

** Véliau,
apsigyvenes
Vilniuje, Mergelis
isivéle j antilietu-
visky kampanija.



sy mokykly skaiCius vis mazéjo ir neteke viety mokytojai pra-
dejo ieSkoti iSeities. Tokius beglius lenkiSka mokykly kuratori—
ja noriail priimdavo, bet pradziai paskirdavo j miSrias tautiniu
pozidriu mokyklas arba j naujai steigiamas valdiskas uzdaryty
lietuvisky vietoje.

Kovojant uz paskutines pradzios mokyklas, pameginau
paliesti tg klausimag dvisavaitiniame laikrastyje ,,Przeglad Wi-
lenski". 6-ame nr. buvo iSspausdintas mano straipsnis ,,Primi-
nimas" (,,Przypomnienie").

Astuoniy puslapiy ,,Przeglad Wilenski" eidavo kas dvi
savaités ir buvo skiriamas , krasto reikalams" (,,sprawom Kkra-
jowym"). Pravartu paskirti jam keleta zodziy. ,,Przeglad Wi-
lenski" pradétas leisti dar prieS Pirmajj pasaulinj kara. Kaizeri-
nes okupacijos metu buvo sustabdytas, po karo vél pradéjo ei-
ti. Redagavo jj Liudvikas Abramavicius, vienas iS Vilniaus len-
ky erudity, bene zymiausias Lenkijoje stilistas. Visa gyvenimag



liko vienas i§ nedaugelio istikimy Didziosios Lietuvos Kuni-
gaikstystés Salininky, galima sakyti, mohikanas. Kovojo prie§
VarSuvos imperializma, negailédavo pikty pastaby ir tuometi-
niams Lietuvos valdovams, jeigu, jo nuomone, pastarieji pasielg-
davo neteisingai. Visa nelaime, kad ,,Prz. Wil.* buvo skiriamas
ne plaCiosioms visuomenés maséms, bet intelektualams, kuriy
vienas kitas paskaitydavo i$ tiesy kandzius Abramaviciaus straips-
nius, bet tuo viskas ir baigdavosi. Jam nepavyko sudaryti bent
kiek didesnio savo Salininky burelio, nes bendradarbiavimas Ab-
ramaviciaus laikraStyje buvo traktuojamas labai jtariai. Be to,
Sovinizmu persisunke Vilniuje leidZziami lenky laikrasciai ,,Prz.
Wil.“ boikotavo niekuomet apie jj neprasitardami.

Todél jo jtaka buvo labai ribota. Vis délto kartkartémis
§j ta ten iSspausdindavau, paliesdamas skaudZius klausimus. Vé-
liau uz mano straipsnius ,,Prz. Wil.* kelis sykius buvo konfis-
kuotas, ir man drauge su Abramaviciumi teko sédéti kaltina-
muyjy suole.

Varteliodamas 1930 mety ,,Vilniaus rytojaus" komplek-
ta, radau vieng kitg Zinig ir apie Vilniaus universitete jsteigta
lietuviy kalbos lektorata.

Esu minéjes, kad tuometinis pilsudskinis Svietimo mi-
nistras Dobruckis buvo grieZtai atsisakes skirti tokiam lektora—
tui 1eSy. Veéliau ar jis, ar kas kitas neigiama nuomone pakeité. |
lektorius pateko kun. V. Zajanckauskas.

Naudos i$ to lektorato neturéjome. Tuo metu Vilniaus
universitete buvo arti Simto lietuviy studenty, kurie mielai ba-
ty giline savo kalbos Zinias. Rektoratas laikési kitos nuomonés.
Lektoriui jis leido mokyti lietuviy kalbos tuos studentus, kurie
panoréty jos pramokti. Vadinasi, lektorius turéjo teise destyti
pirmos klasés kursg. Lietuviams studentams tatai buvo nerei-
kalinga, o lenkai studentai né nemané susidomeéti ,,chamskim



jezykiem*. VargSas lektorius atsidaré keblioje padétyje, nezi-
nodamas kaip elgtis. Viskas iSsisprendé nelauktai. Kun. V Za-
jantkauskas buvo nepaprastai gyvo bado. Apie tokius sakoma:
netelpa savo kailyje. Reikia manyti, kad j kunigus pateko per
nesusipratima ir todeél visg gyvenimg kur galédamas stengesi
pamiréti esas sacerdos. Kartais taip uzsimirsdavo, jog kita die-
ng tekdavo aiskintis ganytojui. Kol Vilniuje buvo arkivyskupas
J. Matulevi€ius, Zmogus nuolaidus, gerai pazjstas savo konfratry
silpnybes, nesunku badavo pasiaisSkinti karStai pazadéjus pasi-
taisyti. Kas kita kietas kaip titnagas Jalbzikovskis. Po vienos
linksmos eskapados kun. Zajan¢kauskui iSsisukti nepavyko, nors
ir buvo Universiteto lektorius. Gal ir todél, kad JalbZikovskiui
atsirado proga atsikratyti dar vieno lietuvio inteligento. Prasi-
Zenges kunigas buvo iSsiystas vikaru j Kalesnykus. Vyskupo va-
liai negaléjo pasiprieSinti, ir i$ Vilniaus atsidtré paprastoje pa-
rapijoje, netgi ne klebonu.

Aplankiau Kalesnykuose savo buvusj mokytojg, popu-
liaraus ,,Lietuviy literatdros vadovélio" autoriy, trumpaamzj
»Kelio" redaktoriy. Sedime su kun. Zajan¢kausku sode ant suo-
lelio ir dalijamés jspadZiais, prisimename Vilniaus laikus.

— Ak, po velniy! Vilnius! —dusauja ,,tremtinys". —Tai
Sita Dievo ir Zmoniy uzmirsta provincijos skyle, kur didziausia
atrakcija —pasiutusios davatkos. Nors, —susigriebia po valan-
délés, —gal ir gerai. Pailsésiu, nervus sutvarkysiu. O Vilniaus
nepamirstu. Kartkartémis nuvykstu, supranti, tamsta... iSsimie-
goti. Cia kazkodél sergu nemiga. Vilniuje miegu kaip isvysty-
tas kadikis.

Kun. Zajanc¢kauskas vel grjzta j parapija:

—Blogiausia, kaip sakiau, su davatkélémis, kuriy Cia la-
bai daug. |sivaizduok, tamsta, atSliauzia tokia boba, papt j vie-
ng, j kita rankg ir barba:

—DvasiSkas téveli, noriu uzpirkti misias.



—Pirk, sakau. Kokiy nori?

—Tyliy, dvasiskas téveli, calauny.

—Klok, sakau, pinigus. Atlaikysiu.

Boba veél papt j ranka.

—Tik jau, dvasisSkas téveli, kai laikysite miSias, tai ne taip
greit. Jei ilgiau —galiu primokéti.

Kaip Zinai, esu gana kantrus, bet neiSlaikes isdroZiau,
kad suprasty:

—Zinai kg, mo¢. Ar a3 i$ léto pasakysiu: ,,Kvailaboba*, ,kvaila
boba“, ar greitai —,,kvaila boba, kvaila boba*. Ar ne vis tiek?

Kun. Zajantkauskas, kaip tikras aktorius, atkaré pasi-
kalbéjimo su kaimo moterimi sceng. Abudu nusikvatojome.

Neatsimenu tiksliai, 1928 ar 1929 metais VarSuvoje bu-
vo pradétas leisti daugiatomis leidinys ,,DidZioji visuotiné lite-
ratdra" (,,Wielka Literatura Powszechna"), kurioje buvo numa-
tytas ir lietuviy literatdrai skyrius.

Susidoméjes Siuo klausimu, vyriausiam redaktoriui Lia—
mui paraSiau laiSkga, iSdéestydamas savo nuomone, kad baty ge-
ra §j skyriy pavesti paraSyti prof. M. BirziSkai ir kun. V Za-
jantkauskui. Redaktorius Liamas tuojau man atsaké. Padéko-
jes uz laiSka pranesé, kad tam darbui atlikti buvo norima kvies-
ti Zinomg filologg PoZezinskj (Wiktor Porzezinski), bet jis ne-
seniai miré. Dél M. BirziSkos, gyvenan€io uzsienyje, basia ne-
patogumy. Uz V. Zajantkausko adresg baty dékingas.

Kun. Zajantkauskas i§ pradziy pasiSiauseé, aiSkindamas
neturjs laiko. Jtikinau, jog bus daug geriau, jeigu apie musy
literatdrg paradys lietuvis, o ne menkai jg iSmanantis kitatautis.
Zajantkauskas sutiko, ir tada Liamui praneSiau adresg. Kun.
Zajantkauskas neapvylé. Po poros mety didziuliame penkiy
tomy leidinyje pasirodé iSsamus straipsnis apie masy literata-
rg. Lenky kalba turbdt pirma neSaliSska publikacija apie arti-

miausiy kaimyny literatdra.



| mety pabaiga Vilniaus magistratas paskelbé miesto
statistikos duomenis. Pagal juos tais metais Vilniuje gyveno
192 629 asmenys. Tautybémis atrodé taip: lenky —55% , zydy —
35,8%, rusy —5,9%, lietuviy —1,3%, baltarusiy —0,6% . Nuo
pradzios iki pabaigos statistika suklastota. Tuomet okupacine
administracija laikési savotiSkos taktikos. ] nelenkams gyven-
tojams iSduodamus pasus neraSydavo tautybés, nors rubrika
».Narodowos$¢" buvo. Vietoje zodzio , Litewska", raSydavo di-
dZiajag Z (!). Galvok kaip nori, o statistikos duomenyse tave
jraso lenku. Tikslas ,,kilnus", priemonés ,,pateisinamos".

Taigi Vytauto DidZiojo metai nuslinko j negrjztama praei-
tj, nieko ypatingo mums nedave. Pazymeétini tik tuo, jog ir oku
puoto krasto lietuviy visuomenéje pavyko suzadinti Vytauto,
kaip nenuilstamo Lietuvos valstybés karéjo, kultg. Kai kur, netgi
kaimuose, buvo pastatyti Vytauto paminklai. Taip labiausiai
uzguitoje lietuviy tautos dalyje pavyko atgaivinti patriotine sa-
mone, kuri dar nebuvo galutinai sunaikinta.

SIAPUS IR ANAPUS DEMARKACINES UZTVAROS

Neapsiriksiu nujausdamas, kad minorinis mano atsimi-
nimy tonas mielam skaitytojui bus jau nusibodes. Suprantu,
nes ir pats nemégstu niariy apraSymy, daug noriau skaitau leng-
vo zanro atsiminimus, kuriuose randu ir jdomiy Ziniy, ir anek-
doty, kuriy ypac¢ gausu Zzymiy Zmoniy gyvenimy apraSymuose.
Nieko nepadarysi! Nidrioje okupuoto Vilniaus krasto padan-
géje ne vienai stipresnei asmenybei subresti dideliems, istori-
niams darbams sutrukdé ir individualios bado silpnybés, per-
détos ambicijos, ir politinés sglygos.

Esu jau minéjes apie du nuolatinius, jei taip galima pasaky-
ti, patentuotus kandidatus j Komiteto pirmininkus: D. Alseikg ir



K. Sta§j, kurie atkakliai kovojo uZ tg postg. 1928 metais pa-
sitraukes i§ Komiteto, dr. Alseika ne tik pasidaré opozicijos
lyderis. Kartu déjo visas pastangas iSsodinti Stasj i§ pirmininko
kédés. Turédamas galingy biciuliy anapus demarkacinés linijos
irvilnie€iy kunigy pasitikéjima, StaSys Prezidiumo soste sédéjo
tvirtai. Pagaliau, 1932 mety pradzioje... Bet geriau paskaityki-
te ty mety sausio 30 dienos ,,Vilniaus rytojuje™:

,Sio mén. (sausio) 26 d. jvyko Laikinojo Vilniaus Lietu-
viy Komiteto pilnumos posédis. Jame tarp kitko buvo iSrinktas
naujas Komiteto prezidiumas. Prezidiuman jéjo: pirmininkas
Konstantinas Stadys, vicepirmininkais: kun. prof. Petras Krau-
jelis ir d—ras Danielius Alseika, sekretorium R. Mackevicius".

Sensacija! StaSys Salia Alseikos! Ranka rankon! Vadina-
si, pax nobiscum!* Galésime kovoti su bendru prieu nesipes— * Taika mums!
dami, be reikalo jegy neeikvodami. Juo labiau, kad nuo tos (tot)
dienos ir Alseikos ,,Vilniaus zodis" nepuldinéjo Komiteto, ku-
rio prezidiume po trijy mety vél yra ,,Kultdros" pirmininkas.
Stadiui ,,kabineto" rekonstrukcija nebuvo prie Sirdies. Bet jis
jau buvo iSmokes kantrybés.

IS Salies zitrint, viskas atrodé kuo geriausiai. Posédzio su-
sirinkdavome ne keturiese kaip ligi tol, bet penkiese: pirminin-
kas, du vicepirmininkai, izdininkas ir sekretorius. Deja, kalbos
nesiklijavo. Dr. Alseika daznai nervindavosi, daug apie kg klau-
sinéjo, teiravosi. V. BudreviCius, kaip paprastai, daugiausia tylé-
davo, kun. Kraujelis pirsStais barbendavo j stalg, o Stasys j visus
klausimus atsakinédavo trumpai, nelinkes daug kg pasakoti.

Kitaip ir bati negaléjo. Stadys, Kraujelis ir Budrevicius vi-
sus svarbesnius klausimus aptardavo i$ anksto ir todél posédyje
laikési vieningai. Visi jie atstovavo deSiniajam sparnui, Alseika —
kairiajam. Kg a8 atstovavau —negaléCiau pasakyti. Jokiai grupei
nepriklausiau ir tiesiog nejsivaizdavau, kad kurioje nors galé-
Ciau tilpti. Kaip tuomet, taip ir dabar esu tos nuomonés, kad j



bet kokig partijg ar grupe patekes Zzmogus netenka savo indivi-
dualybeés ir darosi tik galjs balsuoti asmuo, kurio nuomone ir
isitikinimus gali trypti bet koks avingalvis. Atsimenu tokj atsiti-
kimg. Dar ankstesnes sudéties Komiteto posedyje svarsteme kaz-
kokj klausimg. AS déstau savo nuomone ai$kiai, paremiu jg, o
StaSys, Budrevicius ir JukneviCius tik peciais maigo.

—Kaipgi, —klausiu, —mes elgiamés? Nejaugi ir ¢ia nega-
lime atvirai pareiksti savo nuomonés?

—Cia tik asilas ateina su savo nuomone, —kaip kirviu
nukirto Juknevicius.

—O a8 manau, —neiSkenciau, —kad tik asilas negali pa-
reik$ti savo nuomonés.

Balsavimo rezultatai: trys prie§ vieng. Del to nesijaudi-
nau. Man tik pasidaré aiSku, kad net masy veiklos saglygomis
bata kazkokiy nejvardyty grupiy, nuo kuriy jtakos priklausé
Prezidiumo nariai. Niekas ir niekuomet nepateikdavo man jo-
kiy instrukcijy, niekas neinspiravo, kaip'turiu elgtis, balsuoti
LUZ“ ar ,,prie$“. Dariau kaip man atrodé geriau. Turbdt visy
»laukiniy" panaSus likimas. Alseika, atsiddres ,,monolitinio"”
sparno atstovy draugystéje, i$ karto pasijuto lyg Danielius (jis
ir buvo vardu Danielius) lidty urve. Kaip turiniam politinés ir
visuomeninés veiklos stazg, Alseikai greitai paaiskéjo, kad nie-
ko ypatingo jis nenuveiks. Taciau apsiginklavo gelezine kant-
rybe ir ne juokais iSsilaiké dvejus metus. Tiesiog didvyris.

Tuo tarpu Stadys juo toliau, juo refiau ateidavo j prezi-
diumo ra8ting, nors buvo paskyres priemimo valandas. Susida-
ré jspadis, kad Komitetas buvo jam tik oficialus paravanas, uz
kurio pasislépes galéjo elgtis kaip tinkamas. Priminus, kad in-
teresantai pasigenda pirmininko, Stasys pareiSkeé:

—Jeigu paskirtomis valandomis lankysiuos, Vilniaus klau-
simo sprendimas j priekj nepasistaimeés. Jei nesilankysiu —ne-
pablogés.



Kalbant apie du nesutaikomus pretendentus j Komite-
to prezidiumo pirmininkus, negalima pamirsti ir kity dviejy
arSiy priesy, apie kuriuos tuo metu Vilniuje daug buvo kalba-
ma. Turiu galvoje du iStikimus pilsudskinio reZzimo adorato-
rius: S. Mackeviciy ir K. Okuli¢iy. Abu kile i$ Lietuvos dvari-
ninky, abu nuéje tarnauti lenkams. Tarp saves skyreési tik tuo,
jog pirmasis savo publicistinj talentg paskyré Lenkijos impe-
rijai sulipdyti, paSlijusiems dvarams gelbéti ir visus, kas laikeé-
si kitos nuomonés, be peilio pjové, ypac¢ nelenkus; antrasis
dévéjo demokratizmo daZzais iSmargintg liberalo togg ir savo
laikrastyje kartkartém leisdavo pasakyti tiesos Zodj apie pa-
détj, bet i esmés buvo toks pat imperialistas kaip ir jo kolega
Mackevicius.

Pilsudskiniam rezimui besmilkindami, ilgainiui jie susi-
pyko dél pirmenybeés Vilniuje, tiksliau pasakius, dél viety j Var-
Suvos seimg. Vienas kitg puolé kaip jmanydami ir visg gyveni-
ma liko prieSais, nors rezimo virSinés meégino juos sutaikyti.
Niekas nesutaiké Alseikos su StaSiu, nesutaiké ir OkuliCiaus su

Mackeviciumi.

1932 mety pradZioje okupacinés valdZzios mokykly ku—
ratorija vél mums Kirto stipry smuagj. Vienu plunksnos braks-
teléjimu buvo uzdaryta vienintelé privati masy pradzios mo-
kykla Vilniuje ir aStuonios mokyklos provincijoje. Visos pa-
stangos jas atgauti nuéjo niekais. Vietoj uzdaryty lietuvisky mo-
kykly jsteigtos lenkiskos. Atsisake j jas leisti vaikus, tévai buvo
nubausti piniginémis baudomis, kai kuriems sudarytos bylos.
Panasios represijos pasikartojo ir kitais, 1933, metais.

Tais metais visoje Europoje tapo itin aktualus tautiniy
mazumy klausimas. Ne itin vykusios Versalio sutarties pagrin-
dais sudarytose valstybése atsidaré milijoninés tautiniy mazu-

my mases. Europoje jy buvo priskai¢iuojama iki 40 milijony,



IS kuriy vien Lenkijoje, oficialiais duomenimis, buvo apie 10
milijony. SiaucCiant nacionalizmui tautiniy mazumy gyventojai
neturejo lygiy teisiy, negaledavo gauti tarnyby valdiskose js-
taigose, mokyti vaiky gimtgja kalba.

VokiecCiy statistiko Geslerio surinktais duomenimis, nuo
karo pabaigos iki 1932 mety Europoje buvo uzdaryta 7000
tautiniy mazumy mokykly ir 2500 baznycCiy panaikintos pa-
maldos gimtgja kalba. Apie tg nenormalig daugelio milijony
zmoniy padetj, apie jy elementary zmogaus teisiy mindziojima
retkarcCiais buvo kalbama Tauty Sajungoje, bet nuo ty kalby
muasy padetis negerejo. PrieSingai —diena dienon daresi vis la-
biau nepakenciama. Nepavydeéetinos padeties nepataise ir vadi-
namieji Tautiniy mazumy kongresai, beveik kasmet Saukiami
Zenevoje. Tuose kongresuose sakomos kalbos ir priimamos re-
zoliucijos valstybiy valdovy nejaudino.

TaCiau tai nereiSke, kad mes tylejome. Gerai suvokda-

mas, jog grumiames nelygioje, IS pazituros beviltiSkoje kovoje,



esu paraSes nemaza straipsniy, kuriuose désCiau nepakencia-
ma tautiniy mazumy padétj. Praéjus keleriems metams, 20 es-
mingiausiy straipsniy ,,Vilniaus rytojaus* IéSomis buvo iSleista
atskira knygele. Apie tg rinkinj ir jo peripetijas dar teks uZsi-
minti véliau.

Ty paCiy mety kovo ménesj visa Lietuva placiai minéjo
»Ausros“ 50 mety sukaktuves. Neatsilikome ir mes. 22-ame ,Vil-
niaus rytojaus*“ numeryje iSspausdinau vedamajj, Ksaveras Va-
nagélis parasé atsiminimy pluoSsta, jdéjome Basanaviciaus nuot-
raukg ir straipsnj apie jj. Visas numeris buvo skirtas ,,Ausrai*.

Siaip gyvenimas éjo jprastu vargy keliu. Niarig padétj
ivairinome tai vakarais, tai paskaitomis. Toliau tvarkiau ,,Vil-
niaus rytojaus* puslapj ,,Knygy pasaulis“. Viename nr. (32) pa-
raSiau entuziastinga recenzijg apie tik ka pasirodziusj romang
»Altoriy SeSely“. Tuomet Lietuvos Sventeivy plejada dar nebu-
vo susiorientavusi, kg reiSkia Sis romanas. Véliau sukeltas Jaks-
to triukSmas deél tre€ios romano dalies pasieké ir mus. Pasiro-
dzius treciajai daliai, taip pat parasiau recenzijg. Deja, iSspaus-
dinti jos nepavyko. Kunigai uzprotestavo, nors patys po kelis
kartus skaité. Gaudé romang net tie Vilniaus ir provincijos ku-
nigai, kurie lietuviSkai tesugebéjo slebizuoti.

Taigi oficialiai puolé, o patylomis géréjosi. Mano Zzmo-
nos dédé kun. Petras Budra irgi perskaité. Atvykes svefiuosna,
oi, kaip jis puolé autoriy! ISvadino visokiais Zodziais. Ne uz
patj romang apskritai, bet... uz kanauninkg Kim3a!

— Kaip jis drjso! —nervinosi Kamajy parapijos ganyto-
jas. —Suprantu, jeigu dukters susilaukty paprastas vikaras,
net klebonas, tai dar baty pateisinama. O dabar kanaunin-
kas! Sitaip apdmeiZti baZny¢ios atstovus! Negirdéta. Ir nacha—
liskumas gi autoriaus!

Jsikarsgiavusiam klebonui priminiau Halevy operg ,,Zy—
dé*“. Apie tokig opera jis nebuvo girdéjes. Papasakojus, kad ten



ant lauzo merging siuncia ne kanauninkas, bet kardinolas, ge-
rai zinodamas, kad pasmerktoji zati liepsnose yra jo duktée, —
kun. Budra paSoko kaip jgeltas.

— SmeiZtas! Tokios operos negali bati! Ar jas i3y
iSéjote? Tasai prirasé nieky apie kanauninka, o tu ¢ia kardi-
nolg iSgalvojai. Bedieviai jas, bepoteriai! Jums tik Sventa baz-
nycig Smeizti.

Isivaizduoju, kg pasakyty garbusis klebonas, pamates
,Zyde“ scenoje.

1933 metai mano atmintyje susije ir su skaudZiausiomis
netektimis. Kovo ménesj miré kun. J. Tumas, kuriam pagerbti
suruoSéme akademijg. Paskaitg apie velionj skaité V. Dasys, o
direktorius M. Sik8nys papasakojo atsiminimus.

Vasaros pradzioje —Dariaus ir Giréno tragiska zatis. Rugpja-
¢io ménesj miré ilgametis ,,Ryto“ pirmininkas kun. P. Kraujelis, o
rudenj —Kalesnyky klebonas M. Rudzis, kurio déka 1918 me-
tais patekau j gimnazija.

Kun. Kraujeliui mirus, buvau Kaune ir laidotuvése ne-
dalyvavau. Sprendziant i$ véliau matyty nuotrauky, jos buvo
ispudingos. Dalyvavo Vilniaus lietuviy visuomene ir beveik vi-
si i§ provincijos suvaZziave lietuviai mokytojai, kurie atvyko at-
sisveikinti su ilgameciu ,,Ryto*“ draugijos pirmininku.

Kun. Kraujelis buvo savotiSkas Zzmogus, bene vienintelis
Vilniuje uzsilikes monarchijos Salininkas. IS esmés vertinant, jo
bata didelio intelektualo, puikiai valdzZiusio plunksng ir svar-
biausia —daug nuveikusio Svietimo srityje. Vadovaudamas Vil-
niaus krasto lietuviskoms mokykloms, uz Sias pradzios mokslo
jstaigas kovojo kaip jmanydamas, negailéjo jokiy pastangy. Be
to, sunkiais momentais mokytojams visada rasdavo paguodos
zodj, nesipuikavo, nors i$ Salies atrodé iSdidus. Tenka pazyme-
ti ir tai, kad Mokykly kuratorijoje kunigo Kraujelio buvo pai-
soma kaip asmenybés, mokanc¢ios ginti savo pozicijas. Ne jo



kalte, kad ilgainiui lietuvisky mokykly nuolat mazéjo—beél kiek-
vienos uzdarytos mokyklos, dél kiekvieno nusalinto mokytojo
kun. Kraujelis kovési visomis prieinamomis priemonémis. Ti-
kéjo, jog kur nors batinai suras teisybe. 1928 metais, puldiné—
damas | visas puses ir nustojes vilties kg nors laiméti, iSsiunté
Pilsudskiui beveik puslapio didumo telegrama, glaustai iSdeés-
tes savo mintis apie padarytg lietuviy Svietimui zalg. Kaip ir
galima buvo tikétis, jokio atsakymo negavo. Liko tik istorinis
dokumentas, kurio originalg paskelbé savo redaguojamame ,,Vil-
niaus varpe“. Apie Sig telegrama suzinojome tik iSéjus eiliniam
»Vilniaus varpo“ numeriui. Paklaustas tuomet, ar ko nors tiké-
josi i§ tos milziniSkos telegramos, kun. Kraujelis atsaké:

—Telegrama kasStavo kelis Simtus zloty. Dievai su jais.
Negaila. Bet negaléjau neiSméginti visy priemoniy, kitaip ne-
baciau atlikes savo pareigos.

Kun. Kraujelis i$ tiesy buvo pareigos Zzmogus. Ty mety
birzelio 29 diena aplankiau jj Lietuviy poliklinikoje noréda-
mas pasveikinti vardiniy proga. llgametis ,,Ryto* pirmininkas,
lygiai prie$ metus iskilmingai atSventes keturgubg savo jubilie-
ju, guléjo mirties patale, pats jau negalédamas valgyti. Pazino-
jome atletiSskos iSvaizdos ir, kaip rodési, nepalauziamai sveika
Zmogy, garsy pamokslininka, didelj intelektualg, nuo 1922 me-
ty skiriantj visas savo jégas Svietimo reikalams, o dabar rankos
nepakelia SaukStui paimti... GuodZiau kaip iSmanydamas, bet
ligonis buvo nusiteikes pesimistiS8kai. Pavalgydintas pareiskeé:

— Tikéjausi, kad nieko blogo, o pasirodo, tikra velniava.
Gydytojai tyli lyg burnon vandens prisipyle arba numykia pu-
se Zzodzio, ir Zinok, kas ¢ia darosi. O a$ jauCiuosi vis silpniau.
Gal dar kiek ir patrauksiu, bet iSsikrapstyti nesitikiu.

Ligonis nujauté savo likimg. Lyg kerdzZius Lapinas, nu-
kirtus mégstama liepa, taip ir jis, netekes mokykly, miré, pra-
déjes vos 52-d0sius metus.



...Grjzes i§ Kauno nutariau pasitraukti i$ Komiteto pre-
zidiumo ir rudenj, spalio 25 dienos visuotiniame posédyje pasia-
liau rinkti kitg sekretoriy. ]| mano vieta buvo iSrinktas Juo-
zas Maceika, vicepirmininku vietoj mirusio kun. Kraujelio —
V. Budrevicius, kuris ir toliau éjo izdininko pareigas.

1934 mety vasario pradZioje Mackevicius, von Ol
ir Okuli€ius lyg susitare émé garsiai Saukti apie naujas lenky
»Skriaudas anapus demarkacinés linijos. Jy jkandin sumauro-
jo VarSuvos spauda. Vadinasi, esame naujy represijy iSvakare-
se. Neapsirikome.

Visy pirma buvo mobilizuoti ,,sanitarinés komisijos" dar-
buotojai, paskirstyti grupémis. Kiekviena su policininku prie-
Sakyje uzgriuvo bendrabucius ir lietuviy valdas tikrinti ,,Sva-
ra". Visur buvo rasta ,,neSvara", visiems, kam tik galima, sura-
Syti protokolai, uzdétos didelés baudos.

Tuo paCiu metu Vilniuje ir provincijoje prasidéjo gausus
suemimai uz ,,nelegaly"” vaiky mokyma. Vieng vakarg uzgriu-
vo ir j mano buta. ISverte viskg virSum kojom, suraSe protoko-
la, pareiSké, kad esu sulaikomas. Tg pacig naktj atsidtriau po-
licijos areSto namuose, kur radau A. Cicéng ir J. Kanopka. Po
dviejy dieny nuvedé mus pas tardytojg Labanosg. Nuo Traky
kiles karaimas i$ karto kibo j reikala:

—Turime jrodymuy, kad priklausote Vilniui vaduoti sg-
jungai. PrisipaZzjstate?

—AS manau, —atsakiau, —kad ponas tardytojas juokus
kreciate.

—Kaip tai? —paSoko Labanosas. —Cia ne teatras, bet
valdiska jstaiga.

—Nejaugi nieko rimtesnio negalima sugalvoti? —paklau-
siau savo ruoztu. —Gyvenu Vilniuje nuo 1918 mety ir staiga
girdziu sensacijg: neva a$ priklausau Vilniui vaduoti sajungai!



Cia kazkas ne taip. Jeigu vietoj manes pakviestumét pasiais-
kinti Mykolg BirziSka, baty suprantamiau. Jis tikrai nesiginty
priklausas tai organizacijai. Jai netgi vadovauja.

—A propos, Birziska, —nusitvéré Labanosas. —PaZjstate
ji? Gal matétés?

—Pazjstu, maciau, kalbéjausi.

—Jdomu, apie ka? Kalbékite. Kg bendro turite su BirziSka?

—Keletg mety buvo mano gimnazijos direktorius.

—Tik tiek?

—Ne daugiau. Leiskite, pone tardytojau, paklausti.

—Pra3au.

—Kodél nesulaikote Birziskos, o tampote mus, kurie, kaip
gerai Zinote, su minéta organizacija nieko bendro neturi? Mes
juk esame paprasti, eiliniai Zmonés.

Labanosas teikési paaiskinti:

—Del Birziskos, deja, jo asmuo ne masy kompetencijoje.
Bet ne tai man svarbu, —pakeité tong. —AS dabar jus tardau.
Kadangi neprisipazjstate kaltas, jsakau jus uzdaryti LukiSkiy
kaléjime. Aha! —susigriebé tardytojas. —Sakeéte, jog esate tik
eiliniai Zmonés. O Cia kas?

Jis atkiSo man punda V. Bi¢itno laisky, paimty kratos
metu.

—Nieko ypatingo, —paaiSkinau. —PaZjstamo raSytojo pri-
vatds laiSkai.

—Ne visai privatas, —uzgin¢ijo tardytojas. —Stai ¢ia Bi-
¢itnas raSo, kad Vilniaus krasto lietuviy gyvenime jas uzimate
toli grazu ne eiline vieta.

—Ar tai irgi nusikaltimas? —paklausiau.

—AS to netvirtinu, —atsaké Labanosas. —TacCiau tasai
Bi¢idnas, matyt, neblogai jus Zino.

—Jei Bicitno laiSke pareikstg apie mane nuomone galite

kvalifikuoti kaip nusikaltimg —labai prasau.



—Baigta! —nutrauké Labanosas.

Temstant visus tris nuvede j kaléjima, kuriame be jokios
prokuroro sankcijos ir netardomas iSbuvau apie ménesj. Be
sankcijy ir netardomi kaléjime ilgiau ar trumpiau iSsédéjo dar
kelios deSimtys niekuo déty lietuviy.

Kam tos represijos, anuomet vadintos ,,retorsijomis*, bu-
vo reikalingos —niekas, gal net von Obstas su Mackevi¢iumi
nebdty galéje atsakyti. Reikia manyti, kad dirva tokiems veiks-
mams visada ruoSdavo kazkokios jéegos, kuriy tikslas buvo vie-
nas —erzinti ir pjudyti abi tautas.

Kovo pabaigoje pasirodé padidintas savaitras¢io ,,Wiado-
mosci Literackie® numeris, skirtas lietuviy literatarai. Numerj suor-
ganizavo mano minétas V Mergelis. Deja. Numeris iSéjo tenden-
cingas. Visi straipsniai surinkti i$ Kaune gyvenantiy lietuviy rady-
tojy ir Zurnalisty. Vilniaus lietuviai samoningai buvo aplenkti, karui
leidziant suprasti, kad Lietuva téra tik plotas uz demarkacines li-
nijos. | mano atkreipta j tai démesj (,,Vilniaus rytojus* Nr. 26),
V Mergelis laiSku pasiaiSkino, kad apie tai nepagalvojes ir esg
mes, vilnieciai, laiku tuo nepasirapinome. Tolesnis susirasSingji-
mas buvo beprasmis, nes to, kas padaryta, neatitaisysi.

TOLI NUO PASAULIO JVYKIY

1934 mety pavasarj Vilniaus visuomene placiai pamine-
jo Vytauto Didziojo gimnazijos direktoriaus, Zymaus matema-
tiko Marcelino Sik$nio 60 mety gimimo sukaktuves. Gimnazi-
jos saléje buvo suruosta iSkilminga akademija. Ta proga ,,Vil-
niaus rytojuje* jdéjau brangiam jubiliatui skirtg straipsnj.

Naudodamasis proga nors trumpai apibddinsiu Sian-
dien jau 86-—do0sius metus einantj mielgjj ir brangy asmenj Mar-
celing Siksnj.



1918 mety rudenj masy gimnazijoje atsirado naujas mo-
kytojas. Tuo metu nauji mokytojai nebuvo naujiena. Ne vienas
ju, dar nespéjes susipazinti, iSnykdavo kaip kamparas. Kur jie
dingdavo, nezinojome. Tai paaiSkéjo tik veliau. Daugeliui Vil-
nius buvo tik etapo punktas, beveik karantinas, i$ kurio istrake
domé j Kaung. Apie tg nelemtg bégima i$ Vilniaus esu jau ra-
Ses. Dabar priminiau tik todeél, kad naujasis matematikos mo-
kytojas Marcelinas Siksnys i§ Vilniaus nesijudino. Keitési val-
dzios, keitési politiné miesto padétis, bet M. Sik$nys nejudéjo.
Atsidlre Kaune daug maZzesniy gabumy zmoneés padaré karje-
ras: iSsimusé j profesorius, j rektorius, j ministrus, susikrové
turtus, tapo plagiai Zinomomis asmenybémis. M. Sikénys pa-
sielgé kitaip. Jis liko Vilniuje, kur nuo 1922 mety ant savo
silpny peciy uzsidéjo labai sunkig nastg —Vytauto Didziojo gim-
nazijg. DeSimtmecius ne tik gimnazijoje désté matematika, ne
tik ra8é vidurinéms mokykloms matematikos vadovélius, ku-
riais naudojosi visa Lietuva, bet svarbiausia —savo taktu, savo
iStiesy didele iSmintimi ir intelektu, savo inteligencija iSsaugo-
jo gimnazijg nuo visokiausiy pavojy.

Prisimindamas praéjusj keliy deSimc¢iy mety laikotarpj
ir dabar daznai su mieluoju direktoriumi susitikdamas, vis gal-
voju, kaip tiksliau apibadinti jo nuopelnus ne tik Vilniui, bet ir
visai tautai. Vis délto sunku tai padaryti. Viena aiSku: Lietuvai
Marcelinas Siksnys yra labai daug nusipelnes. Kitados Myko-
las Birziska buvo pasirinkes ,,Vilniaus kelmo* slapyvardj. Gal
ir teisinga, nes M. BirziSka buvo ne apkerpéjes kelmas, bet gy-
vas ir gajus, iSleides nemaza kirybingy atzaly. Dar stipresnis,
gyvybingesnis ir gajesnis Vilniaus kelmas yra M. Siksnys, kuris
nesigirdamas savo darbais ir nesireklamuodamas iSleido Sim-
tus karybiniy atZaly.

Per visg laikg Vilniuje M. Sik&nys saugojosi jvairiy parti-
niy rieteny, kurios juo toliau, darési juo atkaklesnés. Kaip ne-



pavaduojamas ir drauge autoritetingas gimnazijos direktorius
visy pakraipy buvo gerbiamas.

Apibadinant M. Sik3nio vaidmenj Vilniaus krasto lietu-
viy gyvenime, volens nolens tenka paminéti tai kas. 1957 me-
tais i$éjo M. Sik3nio rasty rinktiné, kuriai pratarme para3é Al-
dona Liobyté. ParaSé graziai, nuoSirdziai, bet, gal nieko apie
anuos laikus nenusivokdama, pripliauské nieky. Suminéjusi ty
mety sunkia lietuviy padétj, A. Liobyté raSo:

»Kas gali apsakyti, kiek atsakingumo, rapesciy ir kant-
zinés lenky Svietimo vadovybés ir besiriejan¢iy Vilniaus lietu-
viy ,,komitety", ,,draugijy” ir ,,valdyby", norint iSlaikyti §j vie-
nintelj Vilniaus lietuviy Svietimo postg".

Siais Zodziais j nuosirdZzig pratarme, lyg j asotj medaus,
lepteléjo Saukstg deguto, nuo kurio ir dabar ¢iaudo M. Siks-
nys, €iaudo visi, anuos laikus meng Vilniaus lietuviai. Ir tai
suprantama. Per 20 lenky okupacijos méty riejomés kaip katés
maisSe, bet neatsimenu né vieno asmens, pradedant kraStuti-
niais klerikalais ir baigiant idéjiniais komunistais, kad kas nors
baty M. Sik$niui kenkes. MaZa to: pries jj niekas blogo ZodZio
nepasaké. Tarp savy galéjome akis draskytis, bet visi, kas kaip
mokeéjo ir galéjo, branginome ir gynéme gimnazijg. Autoré, ko
gero, tik viena ausimi girdéjo apie , komitetus", ,,draugijas" ir
»valdybas", nezinodama, kad, jei ne tos kabutése suminétos
jstaigos, gimnazija nebaty iSsilaikiusi.

Siomis pastabomis noréjau baigti skyriy, susijusj su M. Siks-
nio asmeniu. Deja. Ir verkiant tenka dar Sis tas pridéti.

1959 mety geguzés 2 dieng M. Sikénys minéjo 85-metj.
Tarp kity daugmaz santariy publikacijy penktame ,,Pergalés”
numeryje pasirodé Albino Zukausko neregétas negirdétas
straipsnis, kuriame autorius tarp kitko rasé:

,»1939 m. rudenj, atéje j Vilniy, Kauno faSistai pradéjo



Vytauto gimnazijos ,,valyma". Pirmiausia nemalonén pateko
ilgametis jos direktorius M. Sikdnys. Jj i$vijo lauk, net neleide
mokytojauti. Sunku jsivaizduoti vilnie€iy pasipiktinima, kurj
sukélé Sis faktas".

Ir toliau:

LApskritai vilnie€iai lietuviai tuos septynis smetoniniy
faSisty vieSpatavimo Vilniuje ménesius prisimena kaip juodZiau-
sig naktj. Jsidémétina, kad buvo uzdaryti net visi Vilniaus lietu-
viy laikras¢iai, o jy redakcijos iSblaskytos. Paliktas tik vienas —
profasistinis ,,Vilniaus balsas", vadovaujamas ty paciy Zmoniy,
kurie anksCiau jvairiais pavadinimais leido Vilniuje nacionalis-
tinius laikras¢ius®.

Perskaites Sig pastraipg, nenoromis prisiminiau Biblijos
posakj ,,Atleisk jiems, VieSpatie, nes jie nezino, kg daro“. Nie-
kaip negaliu suvokti, kg tuo noréjo pasiekti senas mano paZzjs-
tamas, plunksnos draugas, su kuriuo kadaise teko dirbti.

Stebiuosi ir negaliu suprasti dar kai ko. 1940 mety bir-
7elio 2 dieng Vilniaus universiteto kolony saléje A. Zukauskui,
J. Kanopkai ir man buvo jteiktos Vilniaus miesto literatarinés
premijos. Kodeél raSydamas apie ,,juodZiausig smetoniniy fasis-
ty naktj“, vieSai nepareiSké atgailos, kad i ty paciy faSisty ran-
ky gavo literatarine premija? Toliau autorius sako, kad ,,buvo
uzdaryti net visi Vilniaus lietuviy laikrasc¢iai". IS tiesy visi masy
leistieji laikrasCiai sustojo 1939 mety rugséjo 18 dieng*. ,,Vil-
niaus balsas", kurj A. Zukauskas pakrikstijo ,profasistiniu”,
buvo visai naujai jsteigtas dienraStis, kurj nuo pirmojo nume-
rio (1939.X.28) iki 1940 m. birZelio 22 d. redagavau as. Vadi-
nasi, A. Zukauskas geria j mane, nors pats mielai ,,Vilniaus bal-
se" bendradarbiavo.

Prie viso to dar viena pastaba. Per aStuonis ménesius
(1939.X—940.V1) Vilniuje éjo: vienas lietuviskas dienrastis, du
lenkiski dienra3ciai, du ZydiSki ir vienas baltarusiSkas savaitrastis.

- 1939 m.
rugséjo 18 d.
Vilniy uzéme
Raudonoji
armija.



Atleisk, mielas skaitytojau, uz ekskursijg net 25 metus j
priekj. Bet kitaip pasielgti negaléjau. Zinau, kad ekskursuoti j
tolimag ateitj (iS5 1934—4jy j 1959—+o0sius) atsiminimuose ne la-
bai priimtina, bet jei kitaip negalima kity asmeny prasimany-
my atitaisyti, tenka tai daryti nors atsiminimuose.

Ty padiy 1934 mety rudenj Svenéioniy lietuviy gimna-
zijai suéjo 15 mety. Dar toli iki sukaktuviy gimnazijos direkto-
rius A. Petraitis apsilanké pas mane praSydamas paraSyti trum-
pa monografijg apie gimnazijg. Sutvarkes Petraiio pateiktg me-
dziaga, émiausi darbo ir sutartu laiku jteikiau rankrastj. Po po-
ros savai¢iy monografija buvo isspausdinta. Netrukus Sven-
¢ionyse buvo surengtas iSkilmingas gimnazijos sukaktuviy mi-
néjimas, kuriame praneSima apie gimnazijos veiklg skaité ne
syki mano minétas kun. V. Zajanckauskas. Tai buvo paskutinis
viedas jo pasirodymas. Rudeniop iSdamé uz demarkacinés lini-
jos. Kaip jau esu minéjes, kun. Zajan¢kauskas netilpo sutanoje,
nuolat i$ jos verzési ir verzdamasis daznokai pamirsdavo, kas
esgs. Padalyvaves eilinéje linksmoje eskapadoje su dailiosios
lyties atstovémis, nesugebéjo iSsiteisinti ir privaléjo vaZziuoti j
vienuolyng atgailai. Taciau pasirinko kita kelig ir slaptai per
demarkacine linijg atsidaré Kaune. Mané kur nors jsitaisyti,
bet apsiriko. Kaune taip pat buvo vyskupija, ir vargSas nenuo-
rama, neisdrjses mesti sutanos, buvo priverstas uzsivilkti vie-
nuolio rabus Kretingos pranciSkony vienuolyne. Kg jis ten da-
ré ir kaip gyveno —nezinau, nes véliau neteko susitikti. Ta pro-
ga galima pasakyti viena. Gabus, didelio intelekto Zmogus ga-
léjo daug padaryti. Galbat trukdé sutana.

»Vilniaus rytojuje” nuo 58-ejo nr. pradéjau spausdinti
nauja apysaka ,,Cia masy zemé“, kurioje paliegiau viena i$ skau-
dZiausiy musy tautos klausimy —emigracijg. Baigus spausdinti
laikraS¢io atkarpose, 1935 metais tokiu pavadinimu buvo i5—



leista atskira knyga, kurioje iSspausdinta dar viena apysaka ,,Li-
kimas". 1934 mety rudenj atskiru leidinu i$éjo ir mano ,,Lais-
kai jaunimui", berods 19 straipsniy.

Kaip jau esu minéjes, pirmoji mano knyga —drama ,,Su-
lauké" —iséjo 1926 metais, apysakos ,,Pilkieji didvyriai" | da-
lis —1929 metais, Il dalis —1930 metais, ,,Daktaras Jonas
BasanaviCius" —1930 metais. Tuomet Vilniuje lietuvisky kny-
gy leidyklos neturéjome. Vienintelis J. Slapelio lietuviy kny-
gynas leido tik tokias, kurioms negresé konfiskavimas. Todeél
pirmasias keturias knygas iSleidau savo vardu, o iSlaidas pa-
dengé Laikinasis komitetas. Apysaka , Liepto galas" (1931)
iSleido Blaivybés draugija. Visos kitos, iSskyrus 1939 metais
iSéjusia monografija ,,Teodoras Narbutas", buvo isleistos ,,Vil-
niaus rytojaus" léSomis.

Dabartinés kartos raSytojams gali atrodyti keista ir ne-
suprantama, bet anais laikais nei a$, nei kiti uz paradytas ir
iSleistas knygas jokio honoraro negavome. DZiaugémés, nors
ir nereguliariai, gaudami algas.

IStisus du deSimtmecius nuo 1919 iki 1940 mety i$ sos-
tinés j provincijos miestg degraduotas Vilnius nevaidino jokio
politinio vaidmens. Netgi lenky kalba Vilniuje leidziami laik-
radCiai Lenkijos politikai nedaré jokios jtakos. VarSuva juos ig-
noravo, juo labiau tuometiné vilniské spauda nebuvo kotiruo-
jama tarptautinés politikos arenoje. Siokj tokj triukdma kartais
sukeldavo tik dvarininky organas ,,Stowo", tiksliau pasakius,
vyriausiasis jo redaktorius S. Mackevigius. Siaip jau visy pa-
mirStame Vilniaus kiemelyje (,,na podworku wilenskim*) jvai-
riomis kalbomis iSeinancioje spaudoje didieji pasauliniai jvy-
kiai buvo aptariami tik kronikoje, vertinant juos kartais teigia-
mai, kartais neigiamai. Ne kitaip buvo ir jsigaléjus Vokietijoje
Hitleriui. Apie tg istorinio pobddzio fakta raséme visaip, bet,
gyvendami nuo pasaulio izoliuotame uzkampyje, negaléjome



* Buves ,,Vilnius".

susivokti, kas darosi Vokietijoje, o jei vienas kitas orientavosi,
tai jy,nuomoné mazai kg domino.

Nesukeélé didesnio susidoméjimo 1934 metais atvykes j
Vilniy Zydy sionisty vadas Nachumas Sokolovas, sukvietes
,Zorzo*“ viesbutyje* vilniskés spaudos atstovy konferencija. |
didelj vieSbucio apartamentg suguzéjo didokas mausy barys.
Kiekvienam noréjosi pamatyti, kaip atrodo vadas Zmoniy, pa-
siryzusiy atkurti Zydy valstybe. Netikétai atsirades Vilniuje zy-
dy sionisty vadas atrodé tikras senovés zydy patriarchas. Pra-
biles hebrajiSkai, toliau kalbéjo lenkiSkai, paliesdamas du es-
minius klausimus: 1) zydy persekiojimg Vokietijoje ir 2) Zydy
valstybés atkarimg. Smulkiai papasakojes apie tai, kas darosi
Vokietijoje, Sokolovas pareiskeé:

—Adolfas Hitleris yra didZiausias Zmonijos istorijoje blo-
gis, ir Siuo metu sunku baty pasakyti, kiek tai kastuos Europos
tautoms. AiSku yra viena. Praeis Simtmeciai, ir busimosios kar-
tos negalés suprasti, kaip ir kokiu badu Europos centre civili-
zuota tauta pakluso vienam patologiniam sadistui.

Kalbédamas apie basimg zydy valstybe (Sokolovas va-
dino jg Palestina), sionisty vadas primygtinai teigé, kad Zydai
i Palesting ne emigruoja, bet grjzta j tévyne, i§ kurios yra iSvy-
ke pries tokstancius mety. ,,Grjze anksciau ar veliau suorga-
nizuos savo valstybe. Gal a$ to nesulauksiu, bet tikiu", —uz-
baigé Sokolovas.

Po praneSimo prasidéjo klausimai. Kazkurio laikras¢io
korespondentas paklausé:

—Kaip ponas pirmininkas jsivaizduojate Zydy valstybés
atstatyma? Viena —neturite politinio gyvenimo patyrimo ir tra-
dicijy. Antra —pacioje Palestinoje gyvena daug arabuy, ir treCia—
aplink Palesting milziniSki vieny araby gyvenamieji plotai. Tai-
gi noréciau paklausti, kaip ponas pirmininkas manote? Susi-
dorosite su arabais?



—Klausimas, —pradéjo Sokolovas, —labai rimtas. Atsa-
kysiu paeiliui. Tiesa, nuo Jeruzalés sugriovimo praéjo apie du
tokstancius mety, ir per ta laikg valstybés neturéjome. I8 to
baty galima daryti iSvada, kad politiniu atzvilgiu nesame paty-
re. Bet taip tik atrodo. Kai reikeés, turésime viska, o visy pirma
ginkluotas pajégas.

Kazkuris korespondenty prunksteléjo. Sokolovas i§ kar-
to suprato juoka ir ramiai paaiskino:

—Nesistebiu pono juoku, nes Europoje, o gal ir visame
pasaulyje, uzsiminus apie Zzydy karinguma, juokiamasi. UZtikri-
nu ponus Zila savo galva, kad, atkuriant Zydy valstybe, masy
vyresnioji karta jrodys savo politinj subrendima, o Zydy jauni-
mas —karinguma. Paminésite, ponai, mano Zodj, kad ne mes
araby, bet arabai masy bijos. Kodel? Ne todél, kad Zydams pa-
dés pries tokstan€ius mety iSmire patriarchai ar pranasai. Nepa-
dés ir rabinai. Padés visos masy tautos pasiryZzimas atkurti savo
valstybe, kurig mokésime ne tik suorganizuoti, bet ir apginti.

Sokolovas noriai atsakinéjo ir j kitus klausimus. Baigian-
tis konferencijai, kreipési j spaudos atstovus, praSydamas ne-
pamirsti Zydy problemos, kuri anksc¢iau ar véliau turésianti ba-
ti iSspresta.

Sionisty vado suruosta konferencija ir jo kreipimasis |
Vilniaus spaudos atstovus didesnio susidoméjimo nesukélé. Ir
tai buvo suprantama. Tuometiniai valdZios veiksniai turéjo
»svarbesniy"” klausimuy, i kuriy pirma vieta uzémeée tautiniy ma-
Zumy persekiojimas. Jau po dvejy mety Stepono Batoro uni-
versiteto studentai, apsiginklave lazdomis, Zydy studenty ne-
isileido j paskaity auditorijas, kelias dienas siautéjo mieste dau—

2ydam zydy krautuviy langus.

Pora ZodZiy apie muasy studiozus. 1934 mety rudenj Vil-
niaus Lietuviy studenty sgjunga turéjo 179 narius. Kaip mato-
me, skaitius didokas, nors, palyginti su keliais tokstanc¢iais len—



* Dabar
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ky studenty,, daugiausia suvezty i§ Galicijos, misy studentai
sudaré vos kelintg nuoSimtj. Mes betgi dZiaugémeés ir tuo. Liad-
niau atrodé jau keletag mety Vilniaus universitete praktikuoja-
mas ,,numerus clausus‘. Pagal §j juodasimtiskg sumanymg j Uni-
versitetg, visy pirma j Medicinos fakultetg, tautiniy mazumy
studenty leidZiama buvo priimti tik pagal oficialius gyventojy
suraSymo duomenis. Kaip tie duomenys atrodé, jau minéjau.
Praktikoje ir to nesilaikyta. Tais metais j Medicinos fakulteta
jstojo 120 studenty, bet nepateko né vienas lietuvis. Sutrukdé
,»humerus clausus", kuris praktikoje daznai pavirsdavo ,,nu-
merus nulius

| ty paCiy mety pabaigg lenky spauda dziaugsmingai
prane$é, kad jo ekscelencija JalbZikovskis persikélé j naujus
kurijos rimus, jdomi Siy rimuy istorija. Kol Vilniuje buvo ar-
kivyskupas Matulevicius, tenkintasi kuklia patalpa (Pilies g.
6). Atvykus jVilniy JalbZikovskiui, Sis pareikalavo atiduoti jo
Zinion reprezentacinius ramus, kurie kadaise priklausé Vil-
niaus vyskupams*. Kadangi Siuose rimuose visada apsistoda-
vo Pilsudskis, VarSuvos valdzZia nesutiko. Nenorédama su Jalb—
Zzikovskiu bylinétis, pasitlé pinigine paramg, uZ kurig jo eks-
celencija galjs jsigyti namus ir pagal savo skonj jrengti. Pato-
giausi Jalbzikovskiui pasirodeé trijy auk§ty namai prieSais Ka-
tedrg. IS jy buvo iSkraustyta Ligoniy kasa ir prasidéjo remon-
tas. Netrukus paaiSkéjo, kad gauty iS VarSuvos 1éSy nepakaks,
nes uzsimota labai placiai, visy pirma nepamirSus tokiy smulk-
meny kaip... marmuras. JalbZikovskis rado iSeitj: suéme j sa-
vo rankas kunigams iSmokamas algas. Jam pasialius, kas mé-
nuo izdas kurijai perleisdavo visos arkidiecezijos kunigy al-
gas, ir kurija pati iSmokédavo. Kol Jalbzikovskis neturéjo jsi-
gijes namuy, algas kunigai gaudavo reguliariai. Jsigijus namus
ir pradéjus remontg, gaunamg i$ iZzdo algy sumg kurija pasi—



likdavo sau. Kunigams buvo palikta teisé pasiradyti, kad alga
gavo, nors jos ir akyse nematé. Taip per keleta mety seni na-
mai tapo praSmatniais riamais, kuriuos vilniec¢iai vadino ,,Ma-
Zuoju Vatikanu".

VEL TAIKINYJE ATEINANTI KARTA

Pirmosiomis 1935 mety sausio dienomis jvyko jubilieji-
nis Lietuviy mokytojy sgjungos nariy suvaziavimas jos veiklos
deSimtmeciui paminéti. Tapo akivaizdu, jog po daugelio mety
nuosekliy represijy masy mokytojy gretos gerokai praretéjo ir
juo toliau, juo labiau tirpsta. Ypac tai buvo juntama misriose
mokyklose, o labiausiai pulti Lydos apskrityje gyvenantieji lie-
tuviai. ,,Vilniaus rytojaus" 2-ame nr. apie tai paskelbéme platy
straipsnj ,,Kas darosi Lydos apskrityje". ]siverzusi j spaustuve
policija numerj konfiskavo. Kitg dieng pilsudskinio rezimo ofi-
ciozas ,,Gazeta Polska" uzsipuolé ,Vilniaus rytojy", prikiSda—
ma mums ,,tendencingy Ziniy skleidimg". ,,Gazeta Polska" Kau-
ne turéjo savo korespondentg T. Katelbacha. VarSuvoje tuo metu
dirbo ,Lietuvos aido" korespondentas Valentinas Gustainis.
Kiekvienas neSaliSkas vertintojas pripazins, kad spausdinamos
»Lietuvos aide" V. Gustainio korespondencijos buvo objekty-
vios, auksto publicistinio lygio. Véliau i$éjes ty koresponden-
cijy rinkinys buvo ir tebéra jdomi, vertinga knyga. Kitaip elgée-
si T. Katelbachas (Tadeusz Katelbach).Jo korespondencijos len-
ky oficioze ,,Gazeta Polska" ir véliau iSéjes jy rinkinys dvelke,
tiesiai pasakius, visada sudirgusio dvaro ekonomo riksmu, kad
kumetiai elgiasi ne taip, kaip nori ponas. Sis autorius nuolat
lietuvius moke ir, kai niekas jo neklause, kaltino neretai jzei-
dZianCiu tonu. Kodél tuometinés Lietuvos valdovai neparodeé

Katelbachui dury —lieka paslaptis.



Tuo paiu metu visa lenky spauda jrodinéjo, kad Vil-
niaus krasto lietuviams esg troksta tik pauksciy pieno. IS tikry-
ju mums trako tik elementariy teisiy. Pavyzdziui, per pirmuo-
sius tris ty mety ménesius vien Svencioniy apskrityje uz nele-
galy vaiky mokymag lietuviskai buvo nubausta 360 asmeny, daz-
niausiai tévai; Vilniaus—raky apskrityje uz ta patj ,,nusikalti-
ma" nubausta 200 asmeny.

Uzdarineéjant lietuviskas pradzios mokyklas, gelbéjomes
Sv. Kazimiero draugijos steigiamais skyriais ir... ruo$iamais vai-
dinimais.

Kaip jau mineéta, oficialus Sios draugijos pirmininkas bu-
vo kun. Viskantas, neoficialus ir tikrasis jos tvarkytojas —kun.
Rastutis. Jdomus ir kazkiek paslaptingas buvo zmogus. I3 Salies
atrodé niekuo nesidomjs, visam kam abejingas, per posedzius
sakytum snaudZiantis. Apgaulingas jspudis. Keli Simtai draugi-
jos skyriy kaimuose buvo kun. Rastu¢io nuopelnas. Bala Zino,
kaip jis suuosdavo, kur galima steigti skyriy. Tai buvo jo pa-
slaptis. Taip metai po mety skyriy skai¢ius augo, visi turéjo
bibliotekéles, visus lankydavo prelegentai, kuriuos Rastutis ne
tik instruktuodavo, bet i§ anksto jspédavo, kaip j tg ar kitg
kaima nuvykus reikia laikytis, kuo pasitikéti ir ko vengti. Zo-
dZiu, nuo pat draugijos jsteigimo iki ji buvo sulikviduota, kun.
Rastutis atidaveé visas jéegas ir organizacinius savo gabumus, ap-
rapindamas kaima lietuviskomis knygomis. Tuo tikslu kun. Ras-
tugio pastangomis Ausros Varty g. 17 buvo jsteigtas Sv. Kazi-
miero knygynas, kuris, jei neklystu, issilaiké iki 19 mety.

Taiau administracijai visi draugijos skyriai ilgainiui pa-
sidaré kaulu gerkléje ir mazu pamazu pradéta juos likviduoti.

Paminéjau vaidinimus. Tuo metu net tolimiausiuose kai-
muose buvo ruoSiami lietuviski vaidinimai, kuriems taip pat
reikéjo gauti valdzios leidimg. Daugeliu atvejy Sauniausi kai-
mo jaunimo sumanymai eidavo niekais, nes apskrities storas—



tos (virsininkai) gautuose dél vaidinimy pareiSkimuose parasy-
davo trumpai: ,Zatatwiono odmownie“*. Vis delto vienur Ki-
tur pavykdavo gauti leidima. Zmoneés buvo itroske Zodzio gim-
tgja kalba. Daugéjant vaidinimy, teko susirtapinti ne tik paciais
vakareliais, bet ir kalbos grynumu. Tuo tikslu 9-ame nr. jdejau
vedamajj ,Lietuviy kalba scenoje", kuriame raginau rengejus

rapintis kalbos kultlra scenoje.

Ty pacCiy 1935 mety pavasar] Mokykly kuratorija masy
mokykloms vél kirto smugj. Uzdaré keturias pradzios mokyk-
las, aStuonioms iskele tokias sglygas, kuriy niekas negaléjo jvyk-
dyti. Kaip numateme, ir tos laikinai paliktos veikti aStuonios
mokyklos netrukus buvo uzdarytos. Vilniaus ,Ryto zinioje i$
viso liko trys pradzios mokyklos. Musy turimomis ziniomis
Vilniaus kraste buvo 15 000 mokyklinio amziaus lietuviy vai-
ky. Tuo tarpu geriausiu laikotarpiu 1925—1926 metais Vilniaus

~Rytas" turejo apie 90 mokykly, kuriose mokeési apie 3000 vai—

+ ,ISspresta
neigiamai.“



ky. Vadinasi, apie 12 000 vaiky negaléjo mokytis gimtaja kal-
ba. Po deSimties mety lietuvisky mokykly skaifius sumazéjo
iki 15, ir jose mokeési tik 615 vaiky. Pagaliau, kaip minéta, li-
kome su trimis pradZios mokyklomis.

Kéléme tg skaudy klausimg beveik kiekviename ,,Vilniaus
rytojaus” numeryje. Tuo paciu metu padidinome priedg vai-
kams ,,Ausrelé" iki 16 puslapiy. Priedg spausdindavome kas
antrg savaite, taigi skaitytojai per metus gaudavo 26 numerius —
416 puslapiy knyga. Daugelyje viety masy vaikams ,,Ausrelée”
atstojo elementoriy, pirmuosius geografijos ir istorijos vado-
vélius, pasakojimus ir eiles.

Nepasitenkinusi visiSsku lietuvisky mokykly likvidavimu,
Mokykly kuratorija kibo jgimnazijas. Paskelbé specialy potvar-
ki, kuriuo, velniai Zino kokiais nuostatais remdamasi, gimnazi-
ju direkcijoms uzdraudeé priimti mokinius, kurie neturi ,tauty-
bés liudijimo" (,,$wiadectwo narodowosci"). Pagal $j pasaulio
istorijoje negirdétg potvarkj lietuviai tévai neturéjo teisés pasi-
raSyti, kad jy vaikai yra lietuviai. Mokykly kuratorija Sias pa-
reigas perdaveé... policijai. Jos nuovados atstovai (,,dzielnicowy")
mieste ir valsCiaus policijos nuovados atstovai kaime rinkdavo
Zinias apie tai, ar tévai, kurie nori vaika atiduoti j lietuviy gim-
nazijg, namie kalba lietuviskai. Zinias rinko i§ kaimyny bei pa-
Zjstamuy, ir tai nulemdavo, kokig policininkas nustatys ,tauty-
be". Norintis stoti j lietuviy gimnazija, i policijos privaléjo
gauti tokj liudijima:

»N. vals¢iaus (magistrato) valdyba Siuo liudija, kad X.Y.,
atsizvelgiant j tai, kad X.Y. kasdieniniame gyvenime vartoja
lietuviy kalba, yra laikomas lietuviy tautybés".

»Vilniaus rytojaus" 40-ame nr. jdéjau vedamajj straips—
nj ,,Kas turi teise spresti apie mane, kas a$ esu". Policija nu-
merj konfiskavo. Tuo paciu klausimu “—ame nr. iSspausdi-
nome Laikinojo komiteto pareiSkima. Ir tg numerj konfiska—






* Buvo tai
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vo. Laimei, konfiskavimy teismas nepatvirtino, ir konfiskuo-
ta medziagg pakartojome.

Skaitytojui gali kilti klausimas, kas sugalvojo minéta ju-
ridinj kazusg? Anuomet ir mes nezinojome, kas yra jo auto-
rius. Tai paaiSkéjo tik Vilniy atgavus. 1940 mety sausio 16 die—
na ,Vilniaus balso 12-ame nr. buvo jdéti 3 dokumentai, i$
kuriy suzinojome Sio SantaZo istorijg.

Likvidavus pradines masy mokyklas, liko tik dvi gimnazi-
jos. Dél vieny ar kity priezasCiy vengiantjas uzdaryti ir buvo pra-
détas taikyti minétasis ,,tautybés liudijimas“, kad j vidurines mo-
kyklas nepatekty lietuviy vaikai. Tuometinis Vilniaus vaivadalJas—
Coltas (Wtadystaw Jaszczott) 1935 mety geguzés 29 diena datuo-
tu slaptu raStu pranesé apskriciy storastijoms, kad esg iki Siol abi
lietuviy gimnazijos priimancios lenky ir gudy vaikus*, kas yra ne-
leistina. Norint tam padaryti gala, esg negalima pasitenkinti tuo,
kad administraciniai organai patvirtina lietuviy tévy parasus. Nuo
Siol reikia elgtis Kkitaip. Jei kurie tévai nori leisti vaikus j lietuviskas
gimnazijas, batina patikrinti, kaip toji Seima kalba namie. Pasky-
rus tg pareigg administracijos organams, juos reikig grieZtai jspéti,
kad namuy kalbos vartojima privalu istirti smulkiai, o aplaidumo
atveju pagrasinti sankcijomis. Tame pafiame raste JaS€oltas sakosi
tuo klausimu susitares su mokykly kuratorija. 15 rasto taip ir ne-
paaiSkéja, kas tokj Santazg sugalvojo: mokykly kuratorius ar vai-
vada? Kita vertus, tatai ir nesvarbu. Svarbu pazyméti, kad nuo
ty —1935 —mety lietuviy vaikai galéjo stoti j lietuviska gimnazija
tik tuo atveju, jei leido... policija.

Kadangi lietuviai tévai nenusileido, po trejy mety nueita
dar toliau. 1938 mety lapkri¢io 24 dieng tuometinis Vilniaus
storasta J. Cernichovskis paskelbé slapta tokio turinio rasta:

»Atsizvelgiant j tai, kad oficialus lietuviy tautybeés liudi-
jimas yra labai nepageidaujamas, remiantis administraciniy js-
taty 71 str., tokie praSymai reikia palikti be sprendimy



Po savaites (X1.31) Vilniaus burmistras V MaliSevskis
slaptu rastu jsaké tokiy liudijimy daugiau nebeiSduoti.

1938 metais JaS€olto nebebuvo. Jo kédéje sedéjo Liud-
vikas Bocianskis (Ludwik Bocianski), ir tada J. Cernichovskis
su V MaliSevskiu galutinai nusikraté nemaloniy liudijimy, be
kuriy negalima buvo jstoti j lietuviska gimnazija.

Visi masy protestai liko be atgarsio. Kad okupaciné val-
dzia buvo pasiryzusi visiSkai likviduoti lietuviy Svietima, paais-
kéjo ypat€ atvykus j Vilniy naujam vaivadai, pulkininkui Liud-
vikui Bocianskiui.

Suzinojes, kad ¢ia esama , kazkokiy lietuviy“, norin-
Ciy turéti savo mokyklas, Bocianskis ryZosi mus ,,sutvarky-
ti“. Tuo tikslu pasikvieté pas save Laikinojo komiteto pirmi-
ninkag K. Sta$j. Net rankos nepadaves ir atsisésti nepaprases,
pareiSke:

—|spéju, kad jei Lietuvos vyriausybé ir toliau persekios
lenkus, a$ jus visus uzrakinsiu, j 0Zio ragg suvarysiu (,,wszystki-
ch was pozamykam, w kozi r6g zapedze*).

Stasiui atsakius, kad jis néra Lietuvos vyriausybés jgalio-
tinis nei jos atstovas, o eilinis Lenkijos pilietis, pakeltu balsu
Bocianskis atSoveé:

—Audiencija baigta. Padarysiu, kaip sakiau!

Ir padaré. Zinoma, net lenky spaudoje pasirodziusi Zinia,
kad i§ Lietuvos izdo privatioms mokykloms paskirtos 170 000
lity sumos lenky mokyklos gavo 30 000 lity, o mes i§ Lenkijos
izdo tam reikalui ir sulauzyto groSo negavome —Bocianskiui

nebuvo joks argumentas.

Kaip ir iki tol, kiek galédamas aptardavau jdomesnes kny-
gas skyriuje ,,Knygy pasaulis®“. 18-ame nr. iSspausdinau straipsnj
apie Vladislovo Abramaviciaus parengtus ir tais metais Nau-
garduke iSleistus lietuviy poety eiléras¢iy vertimus j lenky kai—



* Siuo metu
Traideniog.

ba. Leidinys buvo pavadintas ,,Wybér najmtodszej poezji litews-
kiej" (,,Naujausios lietuviy poezijos rinktine").

Be S. Jablonskienés, buvo tai vienintelis méginimas su-
pazindinti skaitancCiaja lenky visuomene su musy poezijos lai-
meéjimais. Mes jau tada i$ lenky kalbos turéjome prisiverte ir
prozos, ir poezijos devynias galybes, o Petras Vaicitnas iSverté
netgi ChSanovskio ,,Lenky literatGros istorija", nors be to leng-
vai galéjome apsieiti. Savitarpio kultdros pazinimo srityje susi-
dariusig padeétj galima buvo apibtdinti sena masy patarle: ,,AS
pas Simg visados, pas man’ Simas niekados". Vienas kitg lenk-
dami i$ lenky kalbos vertéme ka reikia ir ko nereikia. Tuo tar-
pu lenkai i visos masy karybos tik Saipési arba geriausiu atve-
ju traktavo ja kaip nesubrendusiy, o gal kiek ir paddkusiy vai
ky Zaidima, neverta jokio démesio.

Tai patvirtino ir V. AbramaviCiaus paruoStas madsy po-
ezijos rinkinys, apie kurj lenky spauda beveik nutyléjo kaip
apie nereikalingg balastg. Ir kaip ¢ia kalbési apie lietuvius bei
ju kultdra, jei endeky lenky spauda savo jtiZyje buvo priéjusi
iki sunkiai jsivaizduojamy kuriozy.

Dabar gerai neatsimenu, ar 1936 metais, ar kiek anks-
¢iau von Obstas pakelé triukSma deél vienos Vilniaus gatves pa-
vadinimo. Po karo Zvéryno rajone viena gatvé buvo pavadinta
»Litewska"* (,Lietuviy"). Zodzio ,Litewska" von Obstas ne-
galéjo suvirskinti ir vieSai ,,Dziennik Wilenski" skiltyse uzpro-
testavo, jrodinédamas, kad gatvés pavadinimas ,,Litewska" be
zalos gali bati pakeistas bet kokiu kitu, nors ir ,,Cyganska", juo
labiau, kad jo, Obsto, nuomone, su Vilniumi lietuviai nieko
bendro... neturi. Gal praeityje ir turéjo, bet dabar ,,przecz z

nazwami litewskimi" (,,8alin lietuviskus pavadinimus").



1936 —METAI, NIURESNI UZ KITUS

Jau trisdeSimt penktaisiais Vakaruose vis labiau éme
niauktis dangus. Ty mety rudenj Italijos faSistinis diktatorius
Musolinis uZpuolé ramia abisiny tauta, ugnimi ir kardu viska
pakeliui naikindamas. Jo kolega Hitleris toliau visiems grasi-
no, skubiai ginkluodamasis. Misy padange irgi buvo nidri. To-
kio vaivados kaip L. Bocianskis iki tol neturéjome. Vieni jy
buvo nuolaidesni, bent kiek sukalbamesni, kiti grieztesni, bet
vis délto retkarciais galima buvo nors pasiskysti. Kas kita Bo-
cianskis. Jau ,,pokalbis* su StaSiu parodé, kad j Vilniy Sis Var-
Suvos valdininkas atvyko su neribotais jgaliojimais... galutinai
likviduoti Vilniaus krasto kultarinj lietuviy gyvenima. Badin-
ga buvo tik viena. Dél kazkokiy sumetimy Bocianskis to nepa-
daré vienu smugiu. Jis pasirinko kitg taktikg —nuleidinéti krauja
po laselj.

Iki Siol neminéjau i§ anapus demarkacinés linijos subé-
gusiy dvarininky bei jy politikos pakaliky. Vilniuje jie buvo
susibare j atskirg organizacija, kuri vadinosi ,,Zwigzek Polakéw
Ziemi Kowienskiej* (Kauno zemés lenky sajunga). Zodzio Lie-
tuva jie vengé kaip velnias kryziaus, visur sakydami ir raSyda-
mi ,,Kauno Zzemé**. Sios kompanijos vadai urmu apsilanké pas
naujaji vaivada. Apie kg buvo kalbétasi —neZinia, bet netrukus
rezultatai paaiskéjo.

Laikinasis Vilniaus lietuviy komitetas gavo jsakymag is sa-
vo pavadinimo iSmesti zodj ,,Laikinasis“, jsakyta nevartoti spau-
doje zodziy samplaikos ,,Nepriklausoma Lietuva“, paliekant tik
»Lietuva“. Bala Zino, kokiu budu atsidares Kaune toksai Sta—
churskis (Leon Stachérski), VarSuvoje leidZziamo dienras¢io ,,Kur—
jer Poranny“ bendradarbis, ant Lietuvos pylé SlykSCiausig mela.
J. Ostrovskis per Vilniaus radijg putojo Saukdamasis dangaus
kersto; endeky kurstomi sukruto Vilniaus universiteto studen—



tai, suSauke antilietuviSska mitinga, kuriame kazkoks MatuSevs—
kis pasitlé priimti rezoliucija, reikalaujancig Vilniaus lietuviams
pritaikyti naujas retorsijas. Mitinge dalyvaves prof. Ivo Javors—
kis pareiske:

—Jei Lietuvoje daromos lenkams skriaudos, galime pro-
testuoti. O dél Vilniuje gyvenanciy lietuviy, draudZiu apie tai
kalbéti.

—Kodél? —pradéjo rékti jsikarSCiave studentai.

—Todél, —uzbaigé prof. Javorskis, —kad mes ne policija
ir ne prokuratdra, bet universitetas.

Blaivus profesoriaus pareiSkimas nenuramino studenty,
ir po keliy dieny gatvése pasirodé atsiSaukimai, raging griebti
Vilniaus lietuvius uz gerkleés. AtsiSaukime figtravo ir Lenkijos
raSytojy sajungos Vilniaus skyrius. Kita dieng raSytojai: T. Buj—
nicki, Cz. Mitosz, A. Mikétko,J. Putramentir A. Rymkiewicz,
vieSai pareiSke, kad prie§ lietuvius nukreipto atsiSaukimo jie
nepasirasé. PraneSdami tg Zinig savo spaudoje, paklauséme, ko-
dél jie, kaip rasytojai, tos neSvankios akcijos atzvilgiu neuzéme
aiSkesnés pozicijos. Atsakymo negavome.

Po keliy dieny prasidéjo kratos, dokumenty tikrinimai
ir kaimuose iki tol veikusiy Sv. Kazimiero, Kultaros ir ,,Ryto*
draugijy skyriy uzdarinéjimai. Si akcija tesési tol, kol buvo uz-
daryti visi skyriai. DeSimtys tokstanciy lietuvisky knygy pate-
ko j policijos rankas, ir visos buvo sunaikintos.

Lygiagreciai prasidéjo tremimai. Tarp kity asmeny jsa-
kyta i$ Vilniaus iSvaZziuoti ir P. Karazijai, kuris apsigyveno Var-
Suvoje. Bet ir ten neturéjo ramybés —daznai buvo kratomas.
Kitais —1937 —metais buvo atveztas j Vilniy ir i§ ¢ia per de-
markacine linijg iStremtas j Kaung. Padaznéjo ir laikras¢iy kon-
fiskavimai sudarant bylas.

Iki Siol nors i§ dalies atpasakojau svarbesnius jvykius.
Blogiau su 1936 metais, kai prasidéje persekiojimai nesiliové



né vienai dienai. Kas panoréty susidaryti tikrg to laikotarpio
vaizda, tam galiu patarti tik viena: tegul perziari 1936 mety
Vilniaus lietuviy spauda.

Vasaros metu bulvariniame Krokuvos dienrastyje ,,IKC*
pasirodé straipsnis, kuriame anoniminis autorius Vilniaus lie-
tuviams prikiSo nebdtus nusikaltimus, nerasdamas tarp masy
né vieno padoraus Zmogaus. ,,Vilniaus rytojaus" 55-ame nr.
atsakiau ilgu straipsniu, ,,IKC* teiginius pavadindamas trum-
pai —provokacija.

Prie jvairiausiy insinuacijy mes jau buvome jprate. Ta-
¢iau minétasis Krokuvos dienrascio straipsnis buvo ypact bjau-
rus, ir, be abejo, atliko savo juodg darbg. Mano Ziniomis, prie$
ta provokacijg pasisaké spaudoje tik vienas lenkas —VarSuvoje
gyvenantis inzinierius Jonas StraSevicius, bet tai buvo balsas
tyruose, Jsismagine antilietuviskoje kampanijoje visokie ano-
niminiai autoriai prikiSo jam kone ,valstybés iSdavyste".

Skaitytojui gali bati jdomu, kas tasai inZinierius Strase-
vic¢ius (Jan Straszewicz), iSdrjses pasmerkti Krokuvos bulva-
rinio laikrasCio raSliava? Deja, tik kartg teko su juo susitikti
Vilniuje. Vieng dieng jis apsilanké musy laikrasS¢€io redakcijo-
je. Pasisaké esgs varSuvietis. Kalbéjo lietuviSkai, bet i§ karto
pareiSké esas lenkas, netgi ne i$ Lietuvos. Lyg suprates masy
smalsuma paaiSkino:

—Jaunystéje ir netgi pradéjes dirbti niekuomet nebuvau
girdéjes lietuviy kalbos. Patsai pradéjau mokytis lietuviskai po
dvideSimtyjy mety. Mokiausi nuosekliai ir, kaip ponai matote,
neblogai iSmokau. Prenumeruoju ir skaitau visus Vilniuje lei-
dziamus lietuviskus laikras¢ius. Ir taip mazu pamazu pasida-
riau lietuviy tautos biciuliu. Gaila, kad nesu publicistas. Pra-
vartu buty masy plunksnos Zmonéms iSmokti graZiajg lietuviy
kalbg. Gal tada ne visi drabstyty jus purvais vien uz tai, kad

esate lietuviai.



* Uzdraudus
vartoti ,,Laikina-
sis" komitetas
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Deél arSios antilietuviskos akcijos ir mums taikomuy repre-
sijy, diena dienon siauréjo kultarinis Vilniaus krasto lietuviy
gyvenimas. Suminésiu keletg duomeny. 1926—1927 metais Vil-
niaus kraste turéjome 147 pradzios mokyklas su 4 997 moki-
niais. Po deSimties mety, 1936—1937 metais liko 21 mokykla
(Vilniaus ,,Ryto“ —1, ,,Kultaros" —2 ir Sventioniy ,Ryto* —
18) su 700 mokiniy.

Mazéjo mokiniy skaicius ir gimnazijose. 1926—1927 me-
tais Vytauto DidZiojo gimnazijoje buvo apie 400 mokiniy, o
Sventioniy lietuviy gimnazijoje —222, tuo tarpu 1936—1937
metais sostinés gimnazijoje liko tik 218, o Svengioniy lietuviy
gimnazijoje —112. Vadinasi, per deSimt mety mokiniy suma-
Zéjo per puse. Ne todél, kad batume nutautéje ar nenoréje sa-
vo vaiky mokyti, bet todél, kad policija daugelio tévy jzaliai
nepripazino lietuviais.

J ta griaunamajj darbg reagavome kaip jmanydami. Gy—
némeés spaudoje, demaskavome iSpuolius ir provokacijas, rase-
me skundus. Ty paciy 1936 mety kovo 24 dieng vyriausybés
nariams VarSuvoje buvo jteiktas platus memorialas, kuriame
smulkiai iSdéstéme susidariusiag padétj. Visa tai Bocianskiui ne-
turéjo jokios reikdmeés, ir jis dare, kg noréjo.

Lapkricio 23 dieng vél prasidejo kratos. Politinés polici-
jos atstovai iStisas naktis rausési privaciuose lietuviy butuose.
Gruodzio 4 dieng Baltstogés vaivada Kirtiklis (Stefan Kirtiklis)
ir Vilniaus vaivada Bocianskis paskelbé jsakymus, kuriais re-
miantis daugelyje apskri¢iy buvo sustabdyta muasy kultdros ir
Svietimo draugijy skyriy veikla. Netrukus buvo uzdarytas Tau-
tinis* Vilniaus lietuviy komitetas. Liko nepaliesta tik Ukio drau-
gija, kuri tais metais turéjo 109 skyrius ir 10 pieniniy. Be abe-
jo, jos likimas taip pat buvo iSsprestas, tik Bocianskis, kaip pra-
siSkas Zandaras, nenorédamas likti be ,,darbo"”, naikinamajg ak-
cijg iSdésté dalimis (,,na raty").



A3 ir Siandien negaliu suprasti, kaip mes laikémés. Nie-
kam i$ masy neatéjo j galva mintis nuleisti ranky, nors padetis
atrodé be iSeities. Like be mokykly, spaudoje raginome tautie-
¢ius nenusiminti ir nepasiduoti. ,,Vilniaus rytojaus" 88-ame nr.
iSspausdinome didelj ,,Ryto" draugijos valdybos atsiSaukima,
raginantj tévus mokyti savo vaikus gimtaja kalba.

Tais metais atskira knygele iSéjo mano apysaka ,,Kapi-
nés". O rudenj pradeéjau rasSyti apysaka ,,Sunkus kelias". Joje
pavaizdavau i$ tiesy sunky Vilniaus krasto lietuvio inteligento
kelig j geresne ir Sviesesne ateitj. Tokiu keliu éjau ne a$ vienas,
taip verzési ir prasiverzé j ateitj beveik visi i§ Sio krasto kile

lietuviai inteligentai.

Ty mety pavasarj netikétai miré dr. Danielius Alseika,
kurj ne kartg esu minéjes. Visada buvo sveikas, gerai atrodé.
Geguzés pradzioje susirgo angina ir to paties meénesio 9 dieng
miré. Kadaise kartu dirbome, buvome susipyke, pasigintyda-
vome, bet visada tg Zzmogy gerbiau, juo labiau, kad muasy ap-
linkoje buvo nemazas intelektualas, Vilniaus krasto lietuviy gy-
venime turéjes dideliy nuopelny.

Vasarai baigiantis, sulaukus 75 mety, miré dar vienas ar-
timas lietuviy tautai zmogus —Stefanija Jablonskiené. Sios mo-
ters asmeniSkai nepazinojau. Visg gyvenima praleidusi Lietu-
voje, dvarininké Jablonskiené buvo lenké, bet dar jaunystéje
iSmoko lietuviskai. Ne vien tam, kad galéty su kaimynais susi-
kalbéti. Si moteris susidoméjo masy literatira, menu, apskritai
lietuviy tautos gyvenimu ir pasiryzo supazindinti su masy kul-
tara lenkiSkai kalbancig visuomene. 1919—1921 metais nema-
Za lietuviy literataros kariniy ji iSverté j lenky kalbg. Kadangi
turéjo literatdriniy gabumuy, Sie vertimai tikrai vyke.

Deja. Kaip Konstancija Skirmuntaité savo veikalais i$ Lie-
tuvos praeities, taip ir Stefanija Jablonskiené vertimais nerado
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kelio j tuometine lenky visuomene. J jy darbus beveik niekas
neatsiliepé, o netrako ir tokiy, kurie piktinosi Siy motery veikla.

Ne kitaip atsitiko su jau mano minétu dvisavaitinio laik-
ras€io ,,Przeglad Wilenski" redaktoriumi Liudviku Abrama—
vic¢iumi, kuris per kelias deSimtis mety plakési uz visy gyven-
tojy lygias teises. Lenky nacionalizmo apaS$talai ne tik ignora-
vo blaivy Abramaviciaus balsa, bet netgi plado, kaip ,,parsi-
davusj Kaunui". I8 tiesy Abramavicius niekuomet neparaé
né vieno netiesos Zzodzio. Ty mety vasario 29 dieng Abrama-
vicius mineéjo Zurnalistinio darbo 30-asias metines. 1906 me-
tais pradeéjes leisti laikrastj ,,Przeglad Wilenski", su nedidele-
mis pertraukomis leido jj daugiau kaip 30 mety. Savo pazit-
romis L. Abramavitius atstovavo vadinamajai ,,krajovcy"* gru-
pei, kurios nariai buvo paskutiniai DidZiosios Lietuvos Kuni-
gaiksStystés mohikanai. Pasakiau ,,nariai". Kiek jy buvo —tur-
bt nezinojo ir patsai Abramavicius, o nezinojo todel, kad jy
buvo labai mazai ir tie patys neaiSkds. Vienas tik advokatas
Syskovskis buvo nuoseklus Abramavigiaus politinio kurso 3a-
lininkas ir nuolatinis ,,Przeglad Wilenski" bendradarbis. Dau-
giau tikryjy , krajovcy" nepazinojau.

1936 metai buvo gana liadni ir Vilniaus Zydams. Tarp
daugelio kity nacionalistinio bliddo priemoniy ne paskuting
reik§me turéjo jau minétas vadinamasis ,,numerus clausus®, ve-
liau —,,numerus nulius“. §j kitataugiy teisiy apribojima Vil-
niaus universitete jvedé endekai profesoriai, sugalvoje priimti
zydy studenty tiek, kiek, imant procentais, Vilniaus kraste gy-
vena zydy. Tai turéjo bati neva legalus badas apginti Universi-
teta nuo pernelyg didelio Zydy studenty skaiciaus.

Tokig priemone galima bty pateisinti, jeigu ji baty tai-
koma visoms Vilniaus kraSte gyvenancioms tautybéms, taigi ir
lenkams. Taciau lenkai studentai buvo priimami nevarZzomai—
Jau 1928—1929 moksLo metais Vilniaus universitete studijavo



28% studenty, atgabenty i$ Lenkijos gilumos, neskaitant 52%
lenky studenty, kilusiy i Vilniaus krasto. Likusig studenty dalj
sudaré Zydai, lietuviai, rusai, baltarusiai. Kadangi i$§ tautiniy
mazumy dauguma sudaré zydai, tai profesara ir émési klastin-
gojo ,,numerus clausus”. Si taisyklé buvo taikoma ir kitoms
tautybéms, tik ne oficialiai, o individualiai, sijojant lietuvius,
rusus ir baltarusius be pasigailéjimo. Tuo tarpu Zydams ,,nu-
merus clausus® pradéta taikyti oficialiai. Gelbédamiesi nuo
diskriminacijos, Zydai po rubrika ,,gimtoji kalba* jraSydavo ,,len-
ky", bet tai endeky profesoriy nejtikino, ir metai po mety pa-
détis vis labiau kaito, j akcijg jsitrauké nacionalistiné lenky stu-
denty sajunga —,,Mtodziez wszechpolska", turinti savo centrg
Poznanéje. Neilgai trukus kai kuriuose fakultetuose Zydams stu-
dentams buvo paskirti atskiri suolai. Jie pasijuto jzeisti ir pa-
skaity klausydavo... stovédami.

Prasidéjusi antizydiSka diskriminacija iSsiplété visuose
Lenkijos universitetuose. Kaip ir reikéjo laukti, universitetais
nepasitenkinta. ] akcijg buvo jtraukti gatvés gaivalai. Vilniuje
ja pradéjo bambukinémis lazdomis apsiginklave... studentai.
Pirmon ugnin pateko Vokieciy ir Vilniaus gatvése zydy krau-
tuviy langai, iS kuriy, prazygiavus dideliam uniformuoty stu-
denty bariui, liko tik stikly Sukés. Diena kitg pailséje, kibo j
kavines. Visy pirma jsiverzé j populiariag Rudnickio* kavine.
Sustojes tarpduryje studenty barys (visi su lazdomis) pareika-
lavo tuctuojau iSeiti Zzydams ir ,,w przysztosci w chrzescians—
kiej kawiarni nie pokazywac sie* (ateityje kriks¢ioniskoje kavi-
néje nesirodyti). Kitg dieng apie 200 lazdomis apsiginklavusiy
studenty suguZéjo j ,Zaliojo Stralio“ kavine**.

Po tokiy ,,zygiy“ endekiskoji studentija ultimatyviai pa-
reikalavo visu grieztumu pritaikyti Zzydams ,,numerus nulius".
Universiteto senatui svyruojant, jsismagine studentai nutaré im-
tis dar vienos priemonés —iSmesti zydus i$ laboratorijy. Prie

*Dabar ,,Literaty

svetaine™.

*+ Gedimino 22.
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chemijos ir fizikos fakultety jvyko mustynés. Jy metu nuo ak-
mens smagio galvon Zuvo studentas i§ Poznanés endekas Vroc—
lavskis. Padétis pasieké kulminacinj taskg jj laidojant. Laidotu-
vése dalyvavo visi, kiek tuomet Vilniuje buvo, vienuoliai, o
visa peéscioji ir raitoji policija buvo sukelta ant kojy. Ta dieng
buvo uzdarytos visos zydy krautuves.

Pagaliau endekai studentai griebési paskutinés priemo-
nés —,,bado streiko". Prie centriniy Universiteto rimy jie su-
formavo eiseng j studenty neseniai pastatytg bendrabutj Tauro
gatvéje. Minios studenty Zygiavo A. Mickeviciaus gatve*. Nuo
LukiSkiy aikstés pasuko j kaire. Priéje bendrabucio ramus (,,dom
akademicki"), suguzéjo j vidy ir paskelbé badausia, iki Zydams
bus pritaikytas ,,numerus nulius

Statant ta nama, kazkodél buvo palikta prie jo prisiglau-
dusi mazyté Zydo laikoma valgomuyjy produkty krautuvélé. PrieS
uzsibarikaduodami studentai spéjo iSkulti krautuveélés langus
(per kelias ,,bado streiko" dienas nukentéjusios krautuvelés sa-
vininkas ,,badaujantiems" pristatydavo maistg). Endeky spau-
da bendrabucio nama pavadino ,,Alkazaro" tvirtove, o ,ba-
daujancius" studentus didvyriais. Vis délto ,,didvyriai" neislai-
ke kapituliavo.

Kam buvo reikalingas visas tas archikvailas triukSmas —
pasakyti sunku. Mes jjj nesikiSome, pakankamai slegiami savo
vargy ir rapescCiy.

CENZORIAI IR TEISEJAI

1937 mety pradzioje Mokslo ir Sv. Kazimiero draugijy
rastinése prasidéjo smulki revizija. Daré jg tuometinis Vilniaus
lietuviy spaudos cenzorius J. Kviatkovskis (Jan Kwiatkowski)
ir kazkoks Krymas.



Pora zodziy apie Kviatkovskj, uzémusj ilgamecio cenzo-
riaus Zilinskio vietg. Ankstesniyjy letenos man neteko patirti.
1919921 metais Vilniuje leidziamus lietuviSkus laikras¢ius
lenky kalba cenzaravo L. Abramavigius, C. Jankovskis ir Svier—
Cevskis. Veliau, tuos laikras¢ius likvidavus, cenzoriai pasidare
nereikalingi. Vietoj jy miesto virSininko (,,starosta grodzki*)
jstaigoje buvo paskirti trys referentai: lietuviy, lenky ir zydy
spaudai. Lietuviy spaudos referentas minétasis Zilinskis daug
mety éjo tas pareigas labai uoliai. Jo vietg uzémes palyginti
jaunas vyrukas Jonas Kviatkovskis buvo itin atsargus ir toks
pat uolus, nors juo toliau, juo dazniau teismas nepatvirtindavo
jo konfiskavimy. Kviatkovskis tokiais atvejais ypac¢ jaudinda-
vosi ir daznai priekaistaudavo, kam mes spausdiname teismo
nepatvirtintus konfiskuotus straipsnius.

Gaves misija patikrinti, kas vyksta Mokslo draugijoje,
kelias dienas rausési, iSlandzZiojo visas pakampes. Gerai Zinojo-
me, kad i$ nuodugnios revizijos nieko gero laukti negalima. Ta
proga priminsiu, kad lenky administracija iki tol Mokslo drau-
gijos nelieté. Dabar, matyt, ir mokslas pasidaré pavojingas.

Darant abiejose draugijose revizijas, prisiminta, kad Vil-
niuje yra lietuviy vaiky darzelis. ] jj taip pat jgriuvo revizoriai.
Iki tol buvo palikta ramybéje Lietuviy tkio draugija, kurioje dir-
bantieji agronomai visomis iSgalémis stengési pakelti valstieCiy
Zemeés Okj. Tam steigé skyrius, pienines, lankési su paskaitomis.
Bocianskiui ir tai nepatiko. Vienas po kito pradéta uzdarinéti
skyrius, konfiskuoti OkiSkas knygas ir pieniniy masinas.

Sausio 9 diena, padarius bute kratg, buvo suimtas Laiki-
nojo komiteto pirmininkas K. StaSys. Jmokeéjus 1000 zloty kau-
tos, po keliy dieny paleistas.

Represijoms nesiliaujant, vasario 24 dieng Lenkijos pre-
zidento vardu pastu iSsiuntéme iSsamy memoriala, kuriame is-
déstéme susidariusig padétj, praSydami atkreipti démesj j pi-



lieCiu teisiy lauzyma ir atitaisyti padarytas skriaudas. Nepraeé-
jus né ménesiui, dvarininky organe ,,Stowo* (kovo 11d. nr.)
pasirodé tokia zinelé:

,Parengiamieji Vilniaus lietuviy tardymo darbai jau pa-
baigti. Lietuviy komiteto pirmininkas K. Stasys ir kartu su juo
15 asmeny patraukti atsakomybeén uz lenky tautos jzeidima*.

Dar niekada niekam i§ masy nebuvo atéjusi j galvg min-
tis jzeidinéti lenky tautg, todeél kurj laikg negaléjome suprasti,
kas toje paslaptingoje zineléje gladi. Guodémeés, jog tai yra ei-
liné insinuacija, kuri ,,Stowo* redaktoriams buvo kasdieniné
duona. Kol paaiSkéjo, kur Suo pakastas, gyvenimas éjo iSmintu
persekiojimy keliu.

Vasaros pradZioje buvo uzdaryti leidiniai ,,Jaunimo drau-
gas“ ir ,,Gedimino pilis“. E. Pauksté padavé pareiSkima leisti
laikrastj ,,Sviesa“, V. Umbrasas —,,Svyturj“. Abu gavo neigia-
mus atsakymus.

Mokslo metams baigiantis, spaudoje pasirodé Ziniy, ku-
rioms privafioms gimnazijoms ir toliau paliktos valstybiniy gim-
nazijy teisés. Paskelbtame sgraSe Vytauto Didziojo gimnazijos
nebuvo. Taigi teisés buvo atimtos vienintelei Vilniaus kraSte
likusiai lietuviy gimnazijai (Svencioniy lietuviy gimnazija buvo
jau uzdaryta). Nepamirsta ir Lietuviy mokytojy sajunga. Bo—
cianskio jsakymu vienuolika mety niekam netrukdzZiusi $i sg-
junga buvo uzdaryta. llgai ruosta ir tais metais iSleista iliustruota
A. JulkeviCiaus ir J. Maceikos knyga ,,Vilnius ir jo apylinkés*
konfiskuota.

Atvykusi j K. StaSio butg mokesciy inspekcijos komisija
pareikalavo sumokéti 88 000 zloty mokesciy. Atsisakius mo-
keti, komisijos nariai apra$é visus baldus ir knygas. Birzelio 22
dieng K. StaSys buvo suimtas ir pasodintas LukiSkiy kaléjime.
Tuo paciu metu daugelis lietuviy vél pradéta tardyti ir skirti
jiems baudas.



Pagaliau liepos pradzioje paaiSkéjo prie$ kelis ménesius
»Stowo" praneSimo apie parengiamuosius tardymus neva uz
»lenky tautos jzeidimg" esmé. Kaltinimas buvo suformuluotas
Siek tiek kitaip. Liepos 3 dieng didelis barys lietuviy buvome
pasaukti j miesto virsininko jstaiga. Cia iSgirdome, kad mes,
pasiraSiusieji Lenkijos prezidentui memorialg, esg neleistinu ba-
du jzeidéme lenkiSkos administracijos organus (,,obraza or-
ganoéw administracji polskiej").

Sia proga noriu priminti Zodzio ,,polski" (lenkiskas) spe-
cifine reikSme. Kaip matome, nekalbama apie Lenkijos, kaip
valstybés, administracija, bet apie lenkiskaja. Sisbadvar-
dis buvo taikomas visose vieSojo gyvenimo sityse, neiSskiriant
irmeno. Neatsimenu, kuriais metais kreipiausi j Lenkijos Zur-
nalisty sajunga, klausdamas, ar kaip lietuvis galiu bati jos na-
rys. Gavau neigiamg atsakyma, kuriame, remiantis tam tikru
jstaty straipsniu, buvo pranesta, kad kitatauciai Zurnalistai ne-
gali bati sgjungos nariais. Pagrindas —sajungos pavadinimas:
»ZWigzek dziennikarzy polskich" (,,Lenky Zurnalisty sgjunga*).
Vadinasi, ne Lenkijos, bet lenky, atseit lenkiskyjy Zurnalisty
sajunga. Buvo tai bene vienintelé pasaulyje valstybé, pripazjs-
tanti lygias teises tik vieSpataujancios tautos zmonéms. Visi ki-
ti turéjo tenkintis vien pareigomis. Kai reikalaudavome sau es-
miniy pilietiniy teisiy, mus apkaltino ,,lenkiskos administraci-
jos jzeidimu". Minétame memoriale mes tikrai nieko nejzeidé—
me, o tik iSdésteme muasy kultdros ir Svietimo gyvenimui pada-
rytas skriaudas. Miesto virSininkas laikési kitos nuomoneés ir
Cia pat paskelbé savo sprendima:

K. Stasys, kun. P. Bieliauskas, J. Maceika, R. Bagdonas,
kun. K. Cibiras nubausti po 100 zloty baudos arba po 3 dienas
areSto; kun. V. TaSkdnas, J. Jankauskas, kun. A. Viskantas,
A. Krutulys ir R. Mackevicius —po 50 zloty baudos arba po 3

dienas aresto".



Kaip matyti, bauda nedidelé ir galima boty sumokéti,
taciau mokéti atsisakéme, Zinodami, kas uz ty baudy slepiasi.

Jau keletg mety veiké speciali lietuviams pritaikyta nuos-
tata, kuria remiantis kiekvieng gyvenantj ne toliau kaip 100
kilometry nuo demarkacinés linijos galima buvo iStremti, jei
jis nubaustas nors vienu gro8u. Taigi sumokeéjus mums paskirtg
bauda, visi batumém buve iStremti.

Atsisakius mokéti, miesto virSininkas bylg perdaveé teis-
mui. Kaip 8i byla baigesi, dar teks kalbéti, o dabar grjztu prie
to, kas vyko toliau.

Naujy 1937—1938 mokslo mety iSvakarése SeSiy Vytau-
to Didziojo gimnazijos mokytojy pareikalauta pristatyti... ,,do-
roves liudijimus" (,,Swiadectwo moralnosci"). Kaip ,,tautybés”
liudijimas, taip ir ,,dorovés liudijimas" priklausé tik nuo poli-
cijos, kuri savo ruoztu buvo pamokinta elgtis labai budriai. Skai-
tytojui gali pasirodyti neaiSku, kas gi tas ,,dorovés liudijimas".
Nepamanykite, kad lenky administracijai rapéjo, ar lietuviai
inteligentai laikosi SeStojo Dievo jsakymo. Nieko panaSaus! Tu-
réta galvoje dar caro laikais Zinoma ,,blagonadioZnost", atseit
ar tas bei kitas asmuo valstybés atzvilgiu yra... lojalus, patiki-
mas. Kuo remiantis carizmo laikais buvo duodami tokie liudi-
jimai —neZinau. Pilsudskiados laikais tokio liudijimo gavimas
priklausé vien nuo policijos malonés. Kaip ir galima buvo laukti,
né vienas i$ SeSiy mokytojy ,,doroveés liudijimy" negavo ir dél
to negaléjo mokytojauti.

Taip vienintelé lietuviy gimnazija atsidaré labai keblioje
padetyje, kurig dar sunkino vadinamosios vizitacijos. Gimna-
zijg vizituodavo daugiausia bégliai i5 anapus demarkacinés li-
nijos ir visada ,,rasdavo" kg nors ne taip, ieSkodami, kaip tuo-
met sakydavome, danguje skyleés.

Priekabiy ir skyliy beieSkodami, rudeniop jie vél uzgriu-
vo ,,Ryto" ir Sv. Kazimiero draugijy rastines. Siuo Zzygiu Kviat®




kovskis atsivedé ne vienag, bet tris sébrus, ir vien ,,Ryto“ rasti-
néje rauseési tris dienas. Abiejose draugijose uzantspaudavo ras-
tines ir bibliotekas, kuriose, esg rasta ,,antivalstybinés" litera-
tdros: Vaizganto, Vienuolio, Zemaités, Maironio ir kity rastai.

Lapkri€io 5 dieng Vilniaus apygardos teisme prasidéjo sen-
sacingas K. StaSio bylos nagrinéjimas. Kaltino net du prokuro-
rai: Popovas ir K3ystonis, gyné keturi advokatai: i§ VarSuvos at-
vykes Niedzielskis (Marian Niedzielski) ir vilnieCiai Engelis
(Mieczystaw Engei), Kovalskis (Kazimierz Kowalski) ir A. Juk-
nevicius. Apklausta keliasdeSimt liudytojy, kuriy svarbiausias bu-
vo béglys i$ anapus demarkacinés linijos M. Bauermanas, kalti-
nes Sta$j visomis septyniomis didziosiomis nuodémeémis. Kalti-
namosiose kalbose abu prokurorai, ypa¢ Popovas, i$ kailio néré-
si. Prabilus gynéjams, abu susigtuzé. Vienas i§ VarSuvos palestros
izymybiy advokatas Niedzielskis, kaip sakoma, ant kojy nuneseé
visg kaltinamajg medZiagg. Ypac kliuvo Bauermanui.

Kalbant apie tg bylg, pravartu paminéti trumpa proku-
roro Popovo dialogg su kaltinamuoju K. StaSiu. Prokuroras Po-
povas buvo nelenkas, bet teisme pasirodé kaip arSiausias ende—
kas. Kalbéjo pompastiSkai, grésmingai. Bylai baigiantis, paklausé
Sta§j, i kur jis pazjsta prezidentg Smetong. K. StaSys atsakeé:

—Ponas prokuroras jaunas ir neatsimena caro laiky. Su
dabartiniu Lietuvos prezidentu mokémés Mintaujos gimna-
zijoje. Drauge kovojome prie§ maskoliy uzdraudima melstis
gimtgja kalba.

—Dosy¢!* —rikteléjo Popovas.

Teiséjai prikando lupas, o pilnutélé zidrovy salé nusikva-
tojo.

Po ilgo pasitarimo, apie pirma valandg nakties, teismas
paskelbé sprendima, atmetes politinj kaltinima. Uz tai, kad
gaves bene iS Birziskos 100 zloty sumokéti uz liaudies dainy

* Gana!



rinkima, nusikalto devizy jstatymui —Stasys buvo nuteistas vie-
nerius metus kaléti ir 10 000 zloty pinigine bauda. Drauge
paskelbta, kad iki apeliacinio teismo galjs bati paleistas uz 10 000
zloty kaucija.

Sprendima perskaicius, visi keturi advokatai issiémé pi-
nigines ir, kuris kiek turéjo, ¢ia pat sudéjo pinigus.

Pagarséjusios tuo metu K. StaSio bylos proga —pora zo-
dziy apie lenky teisma. Teismai buvo palyginti neSaliski ir daz-
niausiai laikési jstatymo raidés. Padétis pasikeité Bocianskiui
jsigaléjus. Ne visi teiséjai galéjo atsispirti sujzaléjusio vaivados
spaudimui. Taip jvyko ir StaSio byloje, i$ kurios noréta padary-
ti didelj politinj triuk8ma. TriukSmas, tiksliau pasakius, naujos
represijos, buvo jau suplanuotos. Bylai baigiantis prokuroras
Popovas teismo pirmininkui jteiké oficialy prokuratdros rasta,
skelbiantj, jog prie$ daugelj lietuviy visuomenés veikéjy, kaip
prie§ politinius nusikaltélius, esg pradéti tardymo veiksmai.

Perskaites rastg, teismo pirmininkas grazino jj prokuro-
rui, pareik8damas, kad toks dokumentas Sioje byloje neturi jo-
kios reik§mes. Teismas gali priimti déemesin tik baigto tardymo
duomenis, o pradétas tardymas nesgs joks argumentas. Baig-
damas teismo pirmininkas priduareé:

— Si teismo sesija remiasi tik medZiaga, lie¢iancia
namajj K. Sta§j.

Paminéjau tg fakta kaip rySky jrodyma, kad, nepaisant
administracijos spaudimo, teismai, ypa¢ aukStesnées instanci-
jos, i§ tiesy buvo nepriklausomi ir rémési tik neginCijamais
jrodymais.

Lapkri€io 20 dieng Bocianskio jsakymu buvo uzdaryta Lie-
tuviy labdarybés draugija, kuri iSlaiké bendrabucius. Netrukus
uzkliuvo* ir lietuviai studentai. Negalédamas pakesti lietuviy stu-
denty dévimy kepuraiciy, Bocianskis jsaké jy neneSioti. Atsaky—

kalt



darni j tai, iSkilmingame susirinkime lietuviai studentai nutare
savo Sgjungos veliavg deponuoti Mokslo draugijoje.

Taip mazdaug atrode 1937 metai Vilniuje ir visame kras-
te, kurj valde jokiems jstatymams neatsakingas Bocianskis. Net
pagal oficialius statistikos 1937 mety duomenis, apie 90 000
lietuviy liko be knygy ir be mokykly.

TacCiau nesijauteme palauzti. Tais metais buvo padaryta
geroka pazanga teatro srityje. Teatro meno megejy pastango-
mis, Antanui Krutuliui vadovaujant, Vytauto Didziojo gim-
nazijos saléje buvo suvaidinta P. Vaiciano ,,Sudrumstoji ramy-
bé" ir ,,Patriotai”, Kazio Inciaros ,,Painiava", Keturakio ,,Ame-
rika pirtyje", Gogolio ,,PirSlybos" ir mano , Likimas". Apie
visus vaidinimus, isskyrus ,,Likima", raSiau iSsamias recenzi-
jas. Apie ,,Likima" parase A. Pangonis, tarp kitko pazyméda-
mas, kad , kai kurie dalykai buvo isleisti, net ir prieS auto-

riaus ir rezisieriy nora".



Kai kurie dalykai tikrai ,,buvo iSleisti". Tai Kviatkovskio
nuopelnas. Inscenizavus apysaka ,,Likimas" ir jteikus egzemp-
lioriy Kviatkovskiui, jis ilgai blusinéjo ir begédiskai daug sceny
iSbrauké. Jokie mano argumentai, kad j pjese jdéjau tik tai, kas
buvo apysakoje, Kviatkovskio nejtikino. Aiskindamasis pareis-
ké, kad viena yra apysaka, o kas kita —pjesé, kuri pernelyg
iSrysSkina drastiSkg lietuviy mokykly klausima.

»Vilniaus rytojuje" nuo 9 iki 69 nr. su tesiniais buvo spaus-
dinama nauja mano apysaka ,,Sunkus kelias", kuri netrukus
pasirodé atskiru leidiniu.

Pabaigus ,,Sunky kelig", nuo 70-ejo nr. pradéjome
spausdinti Vlado Radziulio apysaka ,,SGnus Sauke". Deja,
nepavyko iSspausdinti iki galo. Visi Vilniuje lenky kalba lei-
dZiami laikraSc¢iai jau nuo seniau griezé dantj pries ,,Vilniaus
rytojy”. Labiausiai betgi buvo jnirtes patsai ,,gubernatorius”
Bocianskis. Kadangi nenoréjo, o gal nerado atitinkamo
straipsnio ,,Vilniaus rytojui" padaryti gala, pasistengé, kad
8] ,»2ygj" atlikty teismas, kurio aktuose guléjo kravos musy
laikrasc¢io byly.

Sutarta —padaryta. 1937 metais spalio 26 dieng gavome
Apygardos teismo nutarimg, kad nuo tos dienos ,,Vilniaus ry-
tojaus" leidimas sustabdomas. Ta dieng iSéjo 874-as nr.

Pateikdamas Sig zinig, ,,Vilniaus Zodis" rasé:

»MuUsy laikrasCio santykiai su ,,Vilniaus rytojumi” gerai
skaitytojams zinomi. Daznai tekdavo su juo kovoti, kartais net
ir labai grieztai, taiau negalime nepripazinti, kad Vilniaus kraste
seniausias ir dazniausiai eings lietuviy laikrastis turéjo didelés
reik§més ir todél jo sulaikymas bus visos lietuviy visuomenés
skaudziai atjaustas".

UZdarius ,,Vilniaus rytojy", skubiai perziaréjau per pasku-
tinius keletag mety paraSytus straipsnius apie tautines mazumas.
IS jy galima buvo sudaryti didziulis tomas, bet tam reikalingas



buvo laikas, kurio trako. Be to, valstieCiai nemégsta skaityti
story knygy. Buvo ir dar viena priezastis. Bijojome konfiskavi-
mo. Tiesa, konfiskuoty straipsniy nemaniau déti, taciau kur
garantija, kad Kviatkovskis nejsigeis jsiteikti savo darbdaviams,
luréedamas visa tai galvoje, iSrinkau, mano nuomone, aktua-
liausius straipsnius, i$ viso 20. Straipsniy rinkinj pavadinau
»40.000.000 vergy", nes tuo metu Europoje tiek buvo priskai-
¢iuojama tautinems mazumoms priklausanc¢iy zZzmoniy, kurie
neturéjo elementariy piliecio teisiy.

Nespeéjus knygos nunesti j miesto virSininko jstaiga, |
spaustuve keliy policininky lydimas jgriuvo patsai Kviatkovs-
kis ir Cia mane puolé:

—To jest bezczelnos$¢! (Tai akipléSiSkumas!)

—Kame, ponas referente? —paklausiau.

—Kame? Patiame pavadinime ,,40 000 000 vergy"! Juk
tai provokacija! Ponas storasta pasirasé jsakyma knyga konfis-
kuoti. Stai rastas.

—Bet, —pasiprieSinau, —ponas referentas gerai Zinote,
kad né vienas rinkinyje jdétas straipsnis nebuvo konfiskuotas.
PraSau, patikrinkite savo archyvus. Po kiekvienu straipsniu yra
pateikti metai, ménuo ir laikras¢io numeris. Teismas konfiska-
vimo nepatvirtins.

—AS tik referavau. Jsakyma konfiskuoti pasirasé ponas
Storasta. Mes turime dar vieng argumenta. Paskiri straipsniai
nedaro tokio slegiancio jspadzio, bet rinkinys, o dar taip pava-
dintas —nepraleistinas.

Pasikalbéjimas su Kviatkovskiu baigési tuo, kad keli po-
licininkai iSneSé krava knygy.

Numatydamas konfiskavima, didesne knygy dalj i§ anksto
paslépiau kieme esanCiame sandélyje. Kol Kviatkovskis pra-
kaitavo, ruoSdamas teismui rastg, paraSiau naujg jZzanga, tycia
pazymejes ankstyvesne datg, pavadinima pakeiciau j ,, Tautines



mazumos", ir po savaites spaustuve vel jteiké nauju pavadini-
mu to paties turinio knyga.

ISsikvietes mane j jstaiga, dar nespéjes pasisveikinti, Kviat-
kovskis suriko:

—Co za kpiny! (,,Kas per patycios!")

—Nesitycioju, ponas referente, —atsakiau ramiai, —o tik
ieSkau teisybés ir jg rasiu.

—Zobaczymy (,,Paziarésime").

—Pazidrésime.

Dvikova su Kviatkovskiu baigési tuo, kad teismas at-
meté ,, Tautiniy maZzumuy" konfiskavimg. Nenorédamas supai-
nioti bylos, pats nuvykau j teisma. Mano laimei, teko kalbéti
su protingu Zmogumi, kuriam nuodugniai iSdésCiau susida-
riusig padeétj. Teiséjas pataré paraSyti iSsamy pareiSkima ir jam
jteikti. Po kurio meto gavau teismo atsakyma, kad knyga ,,Tau-
tinés mazumos" leista platinti, o knygos ,,40 000 000 vergy*“
byla anuliuota.

Sioje vietoje ne pro 3alj bus nors trumpai apibadinti, kas
per du deSimtmecius nuveikta knygy leidimo srityje. Atvirai
kalbant, nedaug. Visy pirma todel, kad neturéjome leidyklos.
Veikusi ,,Svyturio" knygy leidimo bendrové buvo likviduota
.Litwos Srodkowos" laikais, berods 1922 metais. Naujos nie-
kas nejsteigé. Vienintelis lietuviskas M. Slapelienés knygynas
tik retkarciais iSleisdavo vieng kitg knyga. 1S pradziy savo kari-
nius leido patys autoriai, veéliau pradéjo leisti ,,Vilniaus ryto-
jus" ir ,,Vilniaus Zodis". Kiek per tuos dvideSimt mety Vilniuje
pasirodé lietuvisky knygy —sunku susigaudyti, nes néra iSsa-
mios bibliografijos. Pirmajam karui baigiantis ir dar po karo
buvo iSleista nemaZza mokykloms vadovéliy. Daug maziau gro-
Zinés literataros kdriniy, jei neminésime kun.J. Skruodzio jvai-
riy knygy ir knygeliy bei Esmaicio (Stasio MatijoSaiCio) dviejy



ar trijy solidesniy knygy. Po 1926 mety keletg knygy iSleido
Siy atsiminimy autorius, véliau po vieng poezijos knygg O. Mi—
ciaté, A. Zukauskas ir J. Kékstas (Adomavigius).

Kaip jau minéjau, pirmaisiais okupacijos metais baigusieji
Vytauto DidZiojo gimnazijg vykdavo j Kaung, taigi musy inteli-
genty gretos tolydZio retéjo, nes tuo metu ir vyresnioji karta taip
pat verzési i$ tikrosios sostinés j laikingjg. TaCiau ilgainiui padé-
tis pasikeité gerojon pusén, ir metai po mety inteligenty skaicius
pradéjo augti. Atsirado istoriky, rasytojy, zZurnalisty. Deja. Ne-
buvo kam juos nukreipti j organizuotg karybinj kelig, nebuvo
suteikta jiems finansiné pagalba. Kg jie per ta laikg padaré —
padaré savo iniciatyva. Tie, kurie i$ tiesy baty galéje Siuo gyvy-
biniu klausimu padeéti, knygy leidybos svarbos nejvertino.

Kad toksai teiginys neatrodyty tus€ias ar nepagrjstai kal-
tinantis —pailiustruosiu faktais.

Vilniuje éjo du daznesni laikras¢iai: ,,Vilniaus rytojus ir
»Vilniaus Zodis*“. Dirbdamas visg laikg pirmajame, gerai atsi-
menu nuolatine kova uz jo literatdrinj lygj. Redaktorius buvo
ne literatas, bet mokytojas, didesne gyvenimo dalj dirbes pra-
dzios mokykloje. Nieko tad nuostabaus, kad nesugebéjo su-
vokti platesniy literatdriniy uzmojy. Jokiu bodu nesutiko jves-
ti bent ménesinio literatdrinio priedo, aiSkindamas tuo, kad
jau turéjome priedus vaikams ir Gkininkams. Be to, remeési Sta-
siu, kuris esas i$ viso prieSingas tokioms ,fatalaSkoms ir tam
reikalui pinigy neduosias.

— Pagaliau kokie Cia raSytojai, —replikaves StaSys.

Tuo atzvilgiu ,Vilniaus Zodis“ buvo kiek laimingesnéje
padétyje. Nepriklausydamas nuo Komiteto, galéjo ruosti me-
nesinj prieda ,,Karyba ir kritika*. Priedas, reikia pasakyti, bu-
vo leidZiamas i tikryjy gerai meniskai apipavidalintas ir gana
turiningas. Buvo tai aiSkus jrodymas, kad karybiniy pajégy mes
jau turéjome.



Zinoma, nei ,Vilniaus rytojuje" pasirodantieji literata-
ros klausimais straipsniai ar retkarciais atkarpose spausdina-
mos apysakos, nei ,,Vilniaus Zodzio" priedas netenkino skai-
tancios visuomenes. Ji reikalavo daugiau, o mes daugiau duoti
negaléjome.

Susidariusig spraga tais metais ryZosi uzpildyti nei nuo
»Vilniaus rytojaus"”, nei nuo ,Vilniaus Ziniy" nepriklausomi jau-
ni plunksnos adeptai. | forumga isé¢jo A. Zukauskas, J. Karosas,
V Cepulyté, O. Miciaté, V Dréma, Z. Prantkelevigius, J. Pet-
rauskas, J. Adomavic€ius (slapyvardziu ,,Kékstas"). Jy iniciatyva
1937 mety kovo 22 dieng pasirodé ,,dailés ir literataros" vien-
kartinis leidinys ,,Varsnos", kurio redaktoriumi pasiraSé Jonas Pet-
rauskas. Leidinys buvo ne tik meniSkai, bet ir naujoviSkai apipavi-
dalintas, su iliustracijomis. Svarbig vietg leidinyje uzéme poezija.

Sunku Siandien pasakyti, kodél Sauniai uzsirekomenda-
ves vienkartinis leidinys netapo periodiniu Zurnalu. Ar stigo
1éSy, ar negavo leidimo? Viena i$ dviejy, nes medziagos netri-
ko, ir jaunieji plunksnos entuziastai turéjo ka pasakyti. Tais
paciais metais iSéjo dar du panasus vienkartiniai leidiniai: ,Var-
pos" (redaktoré —Vladé Rusokaité) ir ,,Vingis" (redaktorius —
Juozas Pivorianas). Beje, ,,Varpos" iSspausdino visiems dideli
ispadj padariusj V. Drémos raizinj ,,Pamaldusis Vilniaus mies-
tas". Zemai, prie miesto panoramas stovi pakrypes kryZius, 3a-
lia jo —praSydami iSmaldos visa gerkle rékia du jauni elgetos, o
virSuje, tarp miesto ramy, kySo didziulé davatkos galva, sim-
bolizuojanti tuometine uzguitos Lietuvos sostinés koltunerijg.

Tais metais pradéti leisti literatarai ir menui skirti vien-
kartiniai spaudiniai buvo leidZziami ir véliau. 1938 metais i$éjo
trys —,,Séja" (redaktorius —Juozas Aidulis), ,,Pjavis" (redakto-
rius —Zigmas Prantkelevicius) ir ,,Vienkartinis" (redaktorius —
Vladas Dréma). ,,Pjavis" beveik visas buvo skirtas baltarusiy
literatdrai. Be to, nemaZa vietos buvo skirta supazindinti skai-



tytojus su pazangia lenky literatdra, nors Sios literatdros atsto-
vai per dvideSimt mety ir pirSto nepajudino dél mums daromy
skriaudy. 1939 metais teiséjo vienas numeris —,,Versmé" (re-
daktorius —Jonas Karosas).

Vadinasi, j okupacijos pabaigg i$ tikryjy turéjome gausy
karybiniy entuziasty barj. Deja. Dél apibadinty salygy jauni
karéjai neturéjo kur pasireiksti ir paskutinio vienkartinio pa-
Cioje pabaigoje Z. Tureika tiksliai pasaké, kad ,,turime Zurna-
listy, bet neturime Zurnaly".

Nieko nepadarysi —taip buvo.

KA PAKEITE ULTIMATUMAS?

Lenkija paskelbé savo garsyjj ultimatuma Lietuvai 1938
mety kovo meénesj. Bet jau ilgokai prie$ ta lemtinga data jaute-
me slegiancCig jtampa ir diena po dienos stipréjancig okupanty
neapykanta.

Buvo jau uzdarytos Sios masy draugijos: Tautinis ko-
mitetas, Lietuviy mokslo bei ,Ryto" Vilniuje ir Svencionyse,
Sv. Kazimiero, Ukio, Labdarybés, Mokytojy sajunga ir net Spor-
to. Kaip matome, visos iki vienos. Liko tik Kultdros draugija,
bet ji negavo leidimo né vienam skyriui jsteigti.

Uzdarymo forma pasirinkta keistoka, pasakyciau —rafi-
nuota. Draugijos, kurios turéjo turtg, gavo... kuratorius, atseit
»globéjus"”, kuriems §j turtg buvo leista Svaistyti nesivarzant.
Jie taip ir daré. Tai, galima sakyti, buvo ,,prawdziwi spryciar—
ze" (,,tikri gudruoliai"). Atsirado VarSuvoje kaZzkoks atsipra-
sant lyg ir advokatas Vilianovskis, Vilniuje —Svedas ir Matu—
Sevskis. Bocianskis visus tris ,,kuratorius” uzsodino muasy drau-
gijoms ant sprando. Visy pirma jie sau pasiskyré ,kuklias meé-
nesines algas —kas 200, kas 800 zloty. Be to, Vilianovskis,



uZstates ,,Ryto" namy ipoteka, i§ banko pasiskolino 60 000
zloty, Svedas magistratui pardavé Labdarybés draugijos skly-
pa, kuriame buvo bendrabutis. UZ namus ir sklypa gavo tik...
30 000 zloty. Vienas MatuSevskis neturéjo ko parduoti ir ten-
kinosi ,,makulatara". PasiryZes nors i$ dalies atsilyginti uz ,su-
nkias" savo pareigas, visa Sv. Kazimiero draugijos bibliotekg
pardavé silkéms vynioti.

Taip ,kuratoriy" triumviratas nesivarzydamas vogeé lie-
tuviy visuomeneés turtg. Reikia manyti, kad geroka dalis nuby-
réjo ir j visokiy bocianskiy kisenes. Kiek tais metais minétieji
vagys prisiplésé —sunku pasakyti. Be medziaginiy nuostoliy,
barbariskai sunaikino bibliotekas, archyvus. ZodZiu, bata tai
X X amziaus kultaringy huny darbo. MazZa to, kad uZliaupé
burna, suriSo rankas, supanciojo kojas, apspardé, apspjaude,
bet ir kisenes iskrausté. Zinoma, ,legaliai".

Papildykime §j kultaros ir Svietimo gyvenimo griuvésiy
vaizdg tuo, kad jau keleta ménesiy neturéjome dazniau einan-
¢io laikrasc¢io, neturéjome pradzios mokykly, vienintelei gim-
nazijai atimtos teisés —ir bus aiSku, kaip tuomet jautémeés.

Nuo mety pradzios dejome visas pastangas gauti leidimg
laikra8€iui leisti. Veltui. Teko gelbétis vienkartiniais leidiniais.
Stai jy saradas: ,,Musy dienos", ,,Masy kelias", ,,Masy balsas",
.Lietuvis", ,,Atbalsiai”, ,, Tautietis", ,,Tautos kelias", ,,Kelias", ,,Pa-
stangos", ,, Takas", ,Sis tas naujo", ,,Paskutinés Zinios", ,,Saly-
gos", ,Viltis", ,,Gyvenimas", ,,Masy buitis", ,,Masy likimas".

Kiekvieng leidinj turéjo pasiradyti vis naujas asmuo. Da-
lis ty leidiniy buvo konfiskuota, o redaktoriams iSkeltos bylos.
Och! Tos bylos! Kiek jy bata Vilniuje ir provincijoje —kas jas
suskaitys. Vien ant senelio Juliaus Naviko peciy guléjo kelioli-
ka byly, kurios baigési tik tada, kai vasario 13 diena, eidamas
84-wosius metus, jis mire.



Dar pora ZodZziy apie tai, kokia apskritai buvo tarpuka-
rio Lenkijoje spaudos padétis. Tiksliai nepamenu, kada po Pir-
mojo pasaulinio karo cenzdra Lenkijoje buvo oficialiai panai-
kinta. Visa atsakomybé uz dedamg medziaga tekdavo atsakin-
giems redaktoriams, kurie laikras€io konfiskavimo atveju tu-
réjo atsakyti prie$ teisma, jei Sis konfiskavima patvirtindavo.

Konfiskuodavo laikrastj (t. y. uzdrausdavo platinti) ad-
ministraciniai organai referento teikimu. Administracijos val-
dininkai turéjo bati itin atsargus visy pirma todeél, kad kiekvie-
nam konfiskuotam straipsniui ar jo daliai reikéjo pritaikyti ati-
tinkama baudZiamojo kodekso straipsnj. Be to teisme nesiro-
dyk, uz dury iSmes. Ir juo dazniau teismas konfiskavimy ne-
patvirtindavo, juo nemaloniau jausdavosi ,,ponas referentas"
(ne cenzorius).

Mes, lietuviai, kaip jau minéjau, turéjome ,referentus"”
Zilinskj ir Kviatkovskj, zydai —Vulfg. Kas seké lenky, baltaru-
siy ir rusy spauda —negaliu pasakyti.

Kas galéjo leisti laikrastj? Kas tik noréjo. Su viena sglyga —
privaléjo turéti pilietybe. Veikes berods nuo 1922 mety spau-
dos jstatymas redaktoriams nebuvo numates iSsilavinimo cen-
zo, ir todél, kaip minéta, beveik visi Lenkijoje leidZziami laik-
ra8Ciai naudojosi vadinamaisiais ,,atsakingais" redaktoriais,
kurie su laikras¢io redagavimu nieko bendro neturéjo. Daugu-
mos laikras¢iy, o ypac¢ dienras¢iy redaktoriais buvo dazniau-
siai raidZiy rinkéjai. Mes ilgus metus naudojomés... kalviu. To-
kia padétis tesési iki 1939 mety pradZzios. Bet apie tai véliau.

Masy uolusis referentas Kviatkovskis nesitenkino blusi—
nédamas tik lietuviSska spauda. Jis daznai lankydavosi lietuviy
draugijose, knaisiojosi archyvuose, ieSkodamas to, ko nebuvo,
ir neretai, reikalui esant, ,,rasdavo".

Ty mety pradZioje Kviatkovskis ypa¢ daznai oficialiai ir
neoficialiai mégdavo uZeiti j M. Slapelienés knygyna. Ten rau—



* Sensacingas
atradimas lietuviy
knygyne.
UZmurytos durys
vede j slapta
nelegalios
lietuviskos
literatlros sandelj.

sesi pats vienas arba su dviem trim policininkais. Rausesi ilgai,
ir pagaliau vasario 2 dieng Vilniaus ,demokraty" dienrastis
~Kurjer Wilenski" paskelbe ekstra zinia:

.oensacyjne odkrycie w ksiegarni litewskiej. Zamurowa-
ne drzwi prowadzity do potajemnego sktadu nielegalnej litera-
tury litewskiej"*.

Kiek uz tg ,sensacija" Kviatkovskis gavo —nezinia, bet
M. Slapelienés knygynas buvo uzantspauduotas. ,Ponas refe-
rentas" gavo progg jrodyti savo uoluma. Kelis kartus vargsas
perverte knygas, rasSiavo, desté, rasSe protokolus, ruose didziu-
le bylg, kol po keliy menesiy atéje miesto virSininko valdinin-
kai nuplese lakuotus antspaudus, pareiksdami, kad knygyne
nieko jtartino... nerasta.

Be M. Slapelienés knygyno, kun. Rastucio buvo jsteigtas
Sv. Kazimiero knygynas, kuris pirmon galvon parapindavo kny-
gy to paties pavadinimo draugijos skyriams provincijoje.



18 lenky knygyny minétinas visy pirma seniausiasJuoza-
po Zavadskio knygynas Pilies g. 22, K. Rutskio —Vilniaus g.
38, V Borkovskio —Mickeviciaus g. 5, Gebetner~olfo —Mic-
kevigiaus g. 7, ,,Sv. Vaitiekaus" —Domininkony g. 4 (8is knygy-
nas buvo Poznanés endeky knygy leidyklos ekspozitara).

Be to, veiké keli mazesnieji ir du zydy knygynai, kurie
vertési vien prekyba senomis rusiSkomis knygomis.

1§ visy €ia suminéty knygyny vien J. Zavadskio knygy-
nas turéejo savo spaustuve ir leido knygas. Su Siuo knygynu glau-
dziai yra susijusi ir sunki musy knygy raida. Gera baty, kad kas
nors i§ jauny lietuviy mokslininky placgiau ir iSsamiau nusvies-
ty §j idomy Vilniaus kultdros istorijos klausima.

Pagaliau 1938 mety kovo 8 dieng anksCiau minétg de-
Simties lietuviy byla émési nagrinéti Vilniaus apygardos teis-
mas. Bylg mums sudaré miesto virSininkas uz ,lenkiskos admi-
nistracijos organy jzeidimga" po to, kai atsisakéme mokeéti pini-
gine bauda. Ir $tai visas musy deSimtukas sédi kaltinamuyjy suo-
luose. Kaltina kazkoks jauniklis prokuroras, kaip i§ rankovés
berdamas pompastiSkas frazes. Atsistoja pagyvenes advokatas
KSiZzanovskis ir pakaitomis su advokatu Engeliu prokurora be-
matant ,,nusodina”. Prokuroras spardosi, bet advokatas KSiza-
novskis klausia:

—PraSau pong prokurorg nurodyti tiksliai, kurioje ba-
tent memorialo vietoje jziarite lenkiSkos administracijos orga-
ny jzeidimg? Atsidéjes perskaiiau memorialg, bet niekur ne-
radau jzeidimo.

— Visas memorialas dvelkia neapykanta lenkams, —repli-
kavo jaunas prokuroras.

— AS esu lenkas, —atsistoja Engelis, —memorialg perskai-
Ciau Zodis po zodzio, betjokios neapykantos nepastebéjau. Me-
morialo autoriai iSdésté lietuviy visuomenei padarytas skriau—



das ir kreipési j pona prezidenta, praSydami pagalbos. Daugiau
nieko neaptikau.

Masy vardu ilgg kalbg pasaké kun. Cibiras. Po to pirmi-
ninkaujantis kreipési j kiekvieng masy. Visi sutiko su kun. Ci-
biro iSdestytais faktais. AS papraSiau balso. Prokuroras atstate
ausis. Papildydamas kun. Cibiro kalbg, priminiau, kad jau ke-
leta mety gyvename nuolatinéje kraty baimeéje, kad viskas, ka
turejome, i$ masy atimta, pagaliau prieita prie to, kad a$, kaip
tévas, neturiu teisés spresti apie savo vaiky tautybe. Baigdamas
kalbeéti, tiesiog paklausiau prokurora:

—PraSau pong prokurorag pasakyti aukStajam teismui sa-
vo nuomone, kas gali spresti apie tamstos vaiky tautybe? Tamsta
pats ar policija?

PaSokes prokuroras tiesiog suriko:

—PraSau auks3tajj teismg atmesti kaltinamojo klausima.

—Ponas prokuroras galite neatsakyti, —nusprendé pir-
mininkaujantis.

Prokuroras toliau jsikarsciaves kaltino, sidlydamas teis-
mui patvirtinti miesto virSininko skirtas baudas. Visi trys ad-
vokatai —KS3iZzanovskis, Engelis ir Juknevicius, cituodami me-
morialo teksta, jrodé, kad jokio jzeidimo néra. Po pusvalandj
trukusio pasitarimo pirmininkaujantis paskelbé sprendima. Vi-
sus mus iSteisino. Prokuroras pareiS8ké paduosigs apeliacijg j
AukscCiausiajj teisma. AiSku, padavé, bet, kaip véliau paaiSkéjo,
prakiso.

Tomis dienomis kaip tik pasklido sensacingy ziniy apie
kruving incidentg prie demarkacinés linijos Marcinkoniy apy-
linkéje. Kazkas nuSove lenky pasienio kareivj. VarSuvos seime
uzsienio ministras Bekas (Juzef Beck) pasaké kalba, pabrézda-
mas, kad Lenkijos vyriausybé tokiy reiSkiniy ilgiau netoleruo-
sianti. Visa lenky spauda Beko pareiSkimg istrimitavo kaip kazka
nepaprasto. Po keliy dieny suzinojome apie Lietuvos vyriausy—



bei jteiktg ultimatuma, ir Vilniuje kilo nauja antilietuviskos is-
terijos banga. Pradziai Vytauto DidZiojo gimnazijoje, Lietuviy
studenty sajungoje ir Labdarybés draugijoje ,,nezinomi" asme-
nys akmenimis iSdauzé visus langus. Ant tvory atsirado uzra-
Sai: ,,Kto litwina bije, ten sto lat zyje* (,,Kas lietuvj musa, tas
Simtag mety gyvena").

Po to prasidéjo mitingai prie§ lietuvius. Spauda neteko
pusiausvyros. Visi laikrasciai jau ne puolé, bet koliojo kaip pa-
skutiniai chuliganai. Viduriniy mokykly mokiniai buvo suva-
ryti | mitingg, kuriame jvairds oratoriai, iSkéle kums&gius, ko-
neveiké Lietuvg. Tomis koSmariSkomis dienomis, kai keliolika
mety ruosta visuomene iSéjo j gatves, vieSai pasirodyti buvo
pavojinga.

Sukirsintos minios jtdZzimas pasieké auks¢iausig laipsnj, |
Vilniy atvykus Rydz-Smiglui (Edward Rydz-$migty), kuris su sa-
vo Stabu apsistojo reprezentaciniuose rimuose*. Ne sykj mano
minétoJ. Ostrovskio vedama minia uzplado aikSte. PasirodZius
balkone medaliais apsikars€iusiam Smiglui, pradéta klykti: ,,Na
Kowno", ,,Na Litwe" (,,] Kaung", ,,] Lietuva"). Prasispraudes j
priekjJ. Ostrovskis paskaité kreipimasi j Smigig, kuris betgi nie-
ko nepazadéjo, tik padékojo uz pasitikéjima. Pasidaré aiSku, kad
isikars€iavusiems mitinguotojams kazkas uzmyné ant uodegos.
Nuleido nosis ir minia, laukusi kitokios vado reakcijos.

Sestadienj per pietus Kauno radijas pranesé, Kad Lietu-
vos vyriausybé sutinka uzmegzti diplomatinius santykius.

Netrukus j mano butg atéjo iki tol nepazjstami du lenky
Zurnalistai pasiteirauti mano nuomonés apie jvykius. Netikéti
sveliai jau Zinojo, kad Lietuvos vyriausybé priéemeé ultimatu-
ma. Tikédamiesi, kad a$ per radijg klausiausi Ziniy, visy pirma
pasiteiravo, kaip skamba ultimatumas ir kiek turi punkty.

—Ultimatumo turinys turi vieng punkta. Lietuvos vyriau-
sybé sutinka uzmeezti diplomatinius santykius. TaSkas.

* Dabar
Prezidentara.



—Negali bati! —nustebo abu. —Kiek mums Zinoma, yra
daugiau punkty.

—Gal, —atsakiau, —ir buvo, bet liko tik vienas.

Pokalbis nesimezgé. Pasakiau, jog po tokios sumaisties
nezinau, nuo ko pradéti.

—Racja! (Teisingai!) —sutiko sveciai. —Tegul ataus$ jkai-
tinta atmosfera.

—Teisingai. Tegul atau$, —pritariau.

Kita dieng lenky spaudos tonas pasikeité: iSnyko Lie-
tuvos koliojimai ir niekinimai. Atmosfera atsligo, jtempimas
praéjo, baigési pamazu ir pabladimas. Tie, kurie vakar koré
ant masy Sunis, Siandien tiesia ranka, maloniai Sypsosi. Kok-
tu buvo Ziaréti.

Beje, tais metais teko matyti dar vienga isterijg — pries
Cekus. Tiesiogiai masy ji nelieté, bet Zitreéti j visa tai buvo irgi
koktu, kai suvaryti j gatves gimnazijy mokiniai ne savo balsais
rékavo ,,Na Prahe“, ,Na Czechy“ (,] Praha, j Cekija"). Tie
patys vaikézai, tie patys balsai, kaip ,,Na Kowno*, ,,Na Litwe*.
Toks pats bjaurus vaizdas kaip pavasarj.

Kaip ir galima buvo laukti, visy paziary lenky spauda
prie$ ¢ekus pakelé isteriS8ka riksma, i$ kurio galima buvo susi-
daryti jspadj, kad ne Smigias ruosiasi uZpulti Cekijg, bet ekai
nori pulti Lenkijg. ] tg isterijg nesikiSome.

IS pradziy manéme, kad, santykius uzmezgus ir padeéciai
nusistovejus, galésime lengviau atsikvépti. Skaudziai apsirikta.
Prievartos masina ir toliau veiké. Suko jg vaivada Bocianskis ir
jo padéjejas Jasinskis (M. Jasinski), vaivadijos politinio admi-
nistracinio skyriaus virsSininkas.

Dar pries ultimatuma, atsidtre padetyje be iSeities, nutare-
me padaryti vieng Zingsnj. Zinodami visos administracijos jtdzi,
kai i$ jos Saipomasi su kalviy redaktoriy pagalba, ryzomeés sulosti
atviromis kortomis. Reikia inteligentui praSyti leidimo leisti laik—



radtj. Visi suziuro j mane. llgai nesvyruodamas, parasiau pareiski-
ma, kad laikrastj redaguosiu a3 ir uz viska atsakysiu pats.

Su tokiu pareiSkimu rankoje atsistojau prie$ visagalj Ja—
sinskj. Jis daré tikro sadisto jspadj, taCiau akivaizdzZiai stengési
atrodyti Svelnus. Neilgam.

—Kodél Vilniaus krasto lietuviai nenori naudotis lenkis-
kais laikraS¢iais? —paklauseé.

—Todél, kad daugelis lietuviy nemoka lenkiskai, —atsa-
kiau ramiai.

—Ka! —trenké kumsciu j stalg. —Nemoka lenkiSkai?

—Nemoka, ponas virSininke, ir netgi nesupranta.

—Kur yra tokie apakéliai Sovinistai? Kur? —uZzriko Ja-
sinskis.

—Jokie Sovinistai, o paprasti valstieiai, —tesiau. —Ponas
virsininkas turite lengvajag masing. Dabar tik deSimta valanda.
Vaziuokite tiesiai j kaimus. Jei susikalbésite lenkiSkai ir man
nereikés bati vertéju —nusileidziu.

—Tai ko jos, po Simts velniy, norite?

—Kaip pilie¢iai norime turéti visas mums priklausan-
Cias teises.

—Nic z tego! —uZbaigé audiencija.

Vis deélto toliau rapinomés gauti leidimg leisti laikrastj.
Laukéme tos ,,malonés* daugiau kaip ménesj. Pagaliau balan-
dzio 29 dieng pasirodé pirmasis ,,Aido*“ numeris. IS pradziy leido-
me du kartus per savaite su priedais: okininkams —, Artojas ir
vaikams —, Varpelis“. Naujajame laikraStyje jvedéme naujg skyriy,
kuriame jvairds autoriai, daugiausia V Martinkénas ir A. Pango-
nis raSinédavo lietuviy kalbos klausimais. O Siaip... viskas liko
po senovei. Negrazino mums nei uzdaryty mokykly, nei draugi-
jy, kurias toliau plésé ir alino. Nepagereéjo ir spaudos buitis. Abu
laikras€iai —,,Vilniaus Zodis* bei ,,Aidas“ ir toliau buvo konfis-
kuojami, redaktoriai tardomi, sudaromos bylos.



Atrodé, kad nepaisant abiejy valstybiy sutarties nieko
naujo taip ir nejvyko. Atsiprasau. Sis tas jvyko. Varsuvoje sédé-
jo Lietuvos pasiuntinys Kazys Skirpa, Kaune —Lenkijos pa-
siuntinys Charvatas (Franciszek Charwat). IS Kauno j Vilniy, i§
Vilniaus j Kaung vis daugiau vazinédavo ir pavieniy turisty, ir
ekskursijy. Pradéjo lankytis vieni pas kitus Zurnalistai, lenky
spauda pakeité tong. Nesikeité tik masy gyvenimo sglygos. At-
rode, lyg batume uzkeikti.

Pasikeitus pasiuntiniais, atsirado ir anekdoty. Stai pora:

— Kodél Lietuvos pasiuntiniu Varsuvoje paskirtas Ski
—Todél, kad lenkai mégsta pulkininkus.

Charvatas Kaune sunkiai susirgo. Teko daryti kraujo per-
pylima. Atgaves sgmone, Charvatas suSuko: ,,Ei, pasau-
li, mes be Vilniaus nenurimsim!“

Prisimenu lietingg birZzelio 20 diena. Rasy kapinése lai-
dojome Ksaverg Vanagélj-Sakalauska, kuris birzelio 15 dieng
miré VarSuvoje ir prieS mirdamas pareiské norg atgulti amzi-
nam poilsiui Vilniuje, Rasy kapiniy literaty kalnelyje. Nuo
naujai supilto kapo paskutinieji iSéjome su velionio Zento bro-
liu majoru Malachovskiu. Ties kapiniy vartais Malachovskis
pareiske:

— Gerai, kad viskas pasibaigé laimingai.

—Ka, ponas majore, turite galvoje? —paklausiau.

— Susitaikéme. Dabar galime ramiai gyventi.

— Tai dar ne viskas, —atsakiau.

— O ko gi jus, ponai lietuviai, dar norétumét? —pakle
isdidus majoras.

—To, ponas majore, kas mums priklauso.

Atsisveikinome Saltai. Dalindamas namo, visg kelig gal-



vojau apie prieS keletg mety palaidota Jong Vengrj, o dabar —
Ksaverg Vanagélj. 15léké abu i$ tévy lizdo ir, palike Seimas sve-
timiems, sugrjZzo karstuose. Mes nenorime grjzti karstuose, mes
Cia gime, Cia auge. Masy vieta Vilniuje...

PASAULINES AUDROS ISVAKARESE

1939 mety kovo 14 dieng Zaibo greitumu apléké pasaulj
Zinia apie nauja tarptautinio masto prievarta. Vokietijos valdo-
vas —feldfebelis Hitleris su didZiule armija uzgriuvo Cekoslova-
kija ir kitg dieng okupavo visg krastg. Vakary valstybés Anglija ir
Prancdzija nusiplové rankas, palikdamos ¢ekus ir slovakus jy pa-
Ciy likimui. Pasaulis pasipiktino Hitlerio nusikalteliSku jzalumu,
o kartu —nustebo dél ¢eky pasyvumo. Siaip ar taip, Cekoslova-
kija turéjo didele ir puikiai ginkluotg armija, kuri lyg vilky uz-
klupta aviy banda iSbégiojo j visas puses. Kodél ¢ekai negyné
savo nepriklausomybés —lieka paslaptis. Kai kas teigia, kad $i
tauta niekuomet nekariavo, Zinodama, jog ir be kraujo pralieji-
mo gyvens nepriklausoma. IS tiesy, nuo Huso laiky kary istori-
joje nerasime né 7odzio apie Cekoslovakijos armijos masius.

Smurtu uzémes Cekoslovakija, Hitleris istiesé nagus j vie-
nintelj Lietuvos uostg —Klaipéda. Aptariant Siuos du ty mety
smurto aktus, neSaliSkai tenka pazymeéti, kad Hitlerio Stabas
labiau skaitési su maza ir ne tiek apsiginklavusia Lietuva negu
su Cekoslovakija, kuri tuo metu turéjo geriausig aviacija ir nau-
jausiais ginklais aprupintg armijg. Dél Klaipédos Hitleris, tegu
ir del akiy, deréejosi su Lietuva, pasiraSeé sutartj, netgi pazadéjo
leisti naudotis uostu.

Sunkiai isgyvenome tai, jog Cekoslovakija, kaip valsty-
bé, buvo iSbraukta i$ politinio Europos zemélapio, dar su di-
desne Sirdgéla iSkentéjome Klaipédos atpléSima.



O masy padeétis ir toliau nesikeité j gera: pradZios mo-
kykly steigti mums neleido, gimnazijai teisiy nedavé, laikras-
Cius konfiskavo, jkyréjusiy kuratoriy atsikratyti negaléjome.

Balandzio 18 dieng nuvykome j VarSuva: K. StaSys, kun.
K. Cibiras ir a3. Apsistoje ,,Polonijos“ viesbutyje, nusileidome
pavakarieniauti. Kur buves kur nebuves atsirado deSinioji Bo—
cianskio ranka Jasinskis. Matyt, nugirdes, kad ruoSiamés j Var-
Suva, tuo paciu traukiniu ir jis atidimeé. Atrodé gerai nusiteikes,
linksmai, lyg bi€iulis su mumis pasisveikino. Neturédami kitos
iSeities, pakvietéme prie savo stalo. Apsidaires tyliai pasaké:

— Galiu ponams pranesti naujieng. Vaivada Bociansl
tik tuo tarpu tarp masy, atSauktas.

UZ tokig Zinig batumém nepagailéje butelio Sampano.
Bet nepasiuléme, jtardami, jog, kaip visada, meluoja. Taciau
paaiSkejo, kad Jasinskis viena kartg pasake tiesa.

Kitg dieng nudalinome j Vidaus reikaly ministerija. Gauti
audiencijg pas ministrg nebuvo jokios vilties. Turéjome tenkin-
tis pasikalbéje su departamento direktoriumi, kuris nieko ap-
Ciuopiamo mums nepasaké.

Grjzome kaip visada it muse kande. Vilniuje Bocianskio
neberadome. PraneSdami Sig visy seniai lauktg Zinig, ,,Aido“
60-ame nr. paraséme:

»Vaivados Bocianskio iSkélimo proga mes dél supranta-
muy priezasCiy Sioje vietoje nieko daugiau neraSome. Jo buvimg
Vilniuje paliekame jvertinti istorijai".

Masy kolega ,,Vilniaus zodis“ neiSkenté ir 22-ame nr.
jdéjo straipsnj ,,Be skausmo ir be gedulo". Cenzira numerj
konfiskavo.

Cia dar kartg privalau persikelti j $iandieng. Praéjus pen-
keriems metams po to, kai baigiau rasyti Siuos prisiminimus,
Lietuvos Moksly akademijos bibliotekoje pavyko aptikti nedi-
dele (47 puslapiy) knygele.



Visas jos pavadinimas skamba taip:

,,Scisle tajny memorjat Wojewody Wileriskiego Bociafiskie—
go zdnia 11 lutego 1936 r. O posunieciach wtadz administracji
0g6lnej w stosunku do mniejszos$ci litewskiej w Polsce oraz o
zamierzeniach w tym wzgledzie na przyszto$¢". (,,Itin slaptas
Vilniaus vaivados Bocianskio 1936 m. vasario 11d. memoria-
las. Apie visuotinés administracinés valdzios poslinkius lietuviy
mazumos Lenkijoje atzvilgiu ir tuo pozidriu ketinimus ateiciai.")

Siame ypa¢ slaptame dokumente Bocianskis su cinisku
atvirumu isdésto savo planus. Neatpasakosiu ¢ia jo ketinimy
likviduoti Vilniaus krasto lietuviy kultdrinj gyvenima, padary-
ti mus eksterminacinés politikos aklu jrankiu. Néra reikalo.
Miniu 8] memoriala kaip negincyting jrodyma, kad prieSpas-
kutinio VarSuvos statytinio —Vilniaus vaivados Bocianskio —
vieSpatavimo laikotarpj esu atpasakojes teisingai.

Kas rimtai domisi muasy sostinés istorija, gali paskaityti
Si memorialg, iSleistg atskira knygele. Knygelés numeris biblio-
tekoje 1964 metais buvo paZzymétas 36234.

Pats atidziai jj perskaites, jokiy staigmeny neradau. Kas
kita du slapti, toje pacioje knygeléje jdéti Bocianskio rastai.
Vienas datuotas 1938 mety kovo 11 diena, antrasis —ty paciy
mety kovo 21 d. Pirmajame jsakoma apskriciy virSininkams
(,,Storastoms") kovo 21 dieng padaryti pas lietuvius veikéjus
kratas ir, kg nors jtartino aptikus, juos suimti bei perduoti teis-
mo organams.

Prisiminkime, jog tai buvo nepamirStamo ultimatumo
laikotarpis. Kaip aiSkéja i§ pirmojo rasto, Bocianskis per vieng
dieng ryzosi likviduoti Vilniaus kradto lietuvius inteligentus.
Tafiau ultimatumas buvo priimtas, ir kovo 21 dieng Bocians-
kis skubiai jsaké atSaukti numatytas kratas.

Bocianskio vietg uzeme Marusevskis (Maruszewski). Tai
buvo paskutinis okupuotame Vilniuje Lenkijos vyriausybés vai—



vada, kuris mazai skyrési nuo savo pirmtakano. Ta€iau atmosfe-
ra bent kiek atsliigo jau vien todel, kad per keleta mety Bo-
cianskis buvo apkartes lyg karciausia cemeris.

PaaiSkéjus, kad ir naujas vaivada nekei¢ia kurso, su-
maniau panaudoti dar vieng budg. | ,Lietuvos aidag" pradeé-
jau radyti ,LaiSkus i§ Vilniaus", praneSes, kad pasiraSinésiu
»,Klemenso" slapyvarde. LaiSkams medZiagos netrako. Bé-
riau kaip i§ rankoveés, nieko neprasimanydamas, o tik pasa-
kodamas apie masy gyvenima. Po kiekvieno laisko j redak-
cijag bégdavo Lenkijos pasiuntinybés Kaune spaudos ata3é
Vestfalis. KryZziavojosi visais Sventaisiais, kad Klemenso lais-
kai gadina gerus dviejy tauty santykius, jneSa disonansus.
SuzZinojes apie tai, patariau redaktoriams: tegul ponui Vest—
faliui pasidlo atitaisyti mano laiSkuose minimus faktus. Nuo
to laiko Vestfalis nebesikiSo.

Nelauktai pavojus atsirado i§ kitos puseés. LaiSkus siun-
Ciau apdraustus ir, kiek nusivokiau, jie nebuvo tikrinami. Ta-
Ciau netrukus vienas i$ lenky Zurnalisty,-batent Juzefas Mac-
keviCius (Jozef Mackiewicz) jspeéjo bati atsargiam, nes lenky
zvalgyba zinanti, kas yra ,,Klemensas". Gali ¢iupti j naga.

—Kokia teise remiantis? —paklausiau.

Mackevicius nusikvatojo:

— Kur, ponas kolega, matéte teise ir kas ji yra? Teise §
dien atstoja jéga.

Po to pasikalbéjimo ilgai galvojau, kas toliau daryti. Ir
vis délto ryZausi rizikuoti. Reguliariai kas savaite arba ir du
kartus pastu siunciau laiSkus, ir beveik visi buvo iSspausdinti.

Liepos 7 dieng j Vilniy atvyko didokas Kauno Zurnalisty
barys, kurj lydéjo tas pats Vestfalis. Stotyje kazkas su juo supa-
zindino. Pasisveikinau lyg niekur nieko. Ar jis nezinojo, kad
spaudZzia ranka ,,Klemensui", ar elgési kaip diplomatas? Atvy—



kusj ,Zorzo*“ viesbutj, kuriame buvo apgyvendinti Kauno Zur-
nalistai, visiems buvo jteikta numatyta programa, kurig ir a$
gavau. Vienas i§ pirmyjy programos punkty —Rasy kapiniy
aplankymas. Kodél pradéta nuo kapiniy, paaiskéjo veliau. Mat
Seimininkai buvo sumane Kauno Zurnalistus nufotografuoti prie
Pilsudskio Sirdies ir jo motinos kapo, 0 po to nuotraukas pa-
skelbti. Lyg kazka nujausdamas, j kapines nenuéjau, juo labiau,
kad tg dieng ruo$éme eilinj ,,Aido*“ numerj. Vakare atsiduriau
Stralio kavinéje. Prie staliuko sédéjo minétas J. Mackevigius.
Pasisveikinus jis vél mane nugasdino:

—Vaivadijos saugumo skyriuje ponas Svigeris atzyméjo
jasy neatvykima j kapines.

—Kokiy velniy Svigeris uzsimané? —nustebau. —A$ juk
nesu ekskursijos dalyvis ir neprivalau laikytis nustatytos pro-
gramos.

—Svigeris kitaip galvoja, —tesé J. MackeviCius. —o nuo-
mone, ten turéjo kas nors bati i Vilniaus lietuviy Zurnalisty.

—O ka jie daré kapuose? —paklausiau.

—Vos nejvyko nesusipratimas. Kaunieciai gieZtai atsisa-
ké fotografuotis prie Pilsudskio Sirdies paminklo. Teko ieSkoti
iSeities. Aplankius Basanaviciaus paminkla, pro Pilsudskio Sir-
dies paminkla jie tik Zgsele praéjo. Zinoma, juos vis délto nu-
fotografavo. O Svigeris pasigedo jusy. Tikiuosi, kad vakare prie
staliuko susitaikysite.

»Z0rzo* vieSbutyje suruoSta vakariené buvo, kaip len-
kai pasakyty, ,,owszem, owszem* (,kaip reikiant*). Iki tol vie-
no i§Jasinskio bendradarbiy, batent Svigerio, visiskai nebuvau
mates. O jis, pasirodo, mane pazjsta. Kalba, zinoma, prasidéjo
nuo priekai$ty. Svigeris, pagyvenes, stambus, gerokai pliktelé-
jes ponas, kalbéjo nepiktai:

—Vis délto, ponas redaktoriau, negerai pasielgéte.

Apsimeciau nieko nezinas.



—Neapsimeskite, —priekaistavo Svigeris. —Nepanoréjo-
te su kolegomis i§ Kauno apsilankyti kapinése. Tai jau de-
monstracija.

—Visai nemaniau, —pradeéjau aiskintis, —kad nuéjimas j
kapines yra toks svarbus programos punktas. Be to, Siandien
yra darbo diena. Puikiai Zinote, kad mes patys esame ir redak-
toriai, ir metrampazai, ir netgi korektoriai. Laikrastis, kaip trau-
kinys, turi iSeiti laiku.

—Nejsizeiskite, ponas redaktoriau, —nutraukeé Svigeris. —
Netikiu. Korektlrg galéjo padaryti kas kitas. Mes jums, panie
tego, rodome visg savo Sirdj, o jus, ponai lietuviai, vis atbuli.

Ta vasarg buvau nuvykes j téviske. IS Varénos aplinkiniu
keliu éjau pésc€ias, visur pakeliui valandai kitai sustodamas kai-
muose. Per dvideSimt mety niekuo jie nepasikeité. Nuo caro lai-
ky likes vargas ir skurdas ir toliau laiké savo naguose dzukus,
kuriuos paskutiniu laiku uzgriuvo dar viena nelaimé —neteko
mokykly gimtaja kalba. Eidamas i§ kaimo j kaima, prisiminiau
kad per tuos dvideSimt mety Vilniaus kraStas buvo priskirtas
kategorijai ,,C*“, t. y. viskg imant ir nieko neduodant. PaZangieji
lenky ekonomistai seniai buvo priéje iSvada, kad tuometinés Len-
kijos sudétyje Vilniaus krastas gyvena kolonijos teisemis. Uzten-
ka, pavyzdZziui, paminéti, jog paCiame Vilniuje per tuos du de-
Simtmecius buvo pastatyta ne daugiau kaip 10 valdiSky namuy.
Juo labiau VarSuvos statytiniai nedZiovino sau galvos dél kaimo,
kuris buvo paliktas policijos ir sekvestratoriaus malonei.

Tomis dienomis dirbome kaip visada. Skubiai baigiau tvar-
kyti surinkta medziagg apie istorika Teodorg Narbuta ir rugséjo
1 dienos-rumeryje (110) pradéjome jg spausdinti su tesiniais.

Korektdrg betaisant sucirSké telefonas. Skambino PAT
(Lenkijos telegramy agentdra) Vilniaus skyriaus vedéjas, sku—



biai kviesdamas atvykti j jo jstaigg. Nuejes radau susirinkusius
visy Vilniaus lenky laikrascCiy atstovus. PAT atstovas pareiske:

— Ponai! Siandieng Hitlerio armija uzpuolé Lenkija.
dejo karas. PraSau priimti pono prezidento atsiSaukima. Jis turi
bati jdetas visuose rytdienos laikrasciuose, pirmame puslapyje.

Karas...

Jis ne tik nusiaubia porg ar daugiau krasty, ne tik nuva-
ro j kapus milijonus nekalty zmoniy, bet pakeicia ir iki tol bu-
vusig padetj. Ne ka kita Iéme ir tik kg prasidejes Antrasis pa-
saulinis. Tai buvo aisku kaip diena.

IStvére dvideSimties mety naktj be ryto, giliai pasamo-
neje tikejome, kad ankscCiau ar veliau toji naktis baigsis, kad
lietuviy tauta nebebus smurto keliu suskaldyta j kelias dalis.

Kad gyvensime kartu savoje zeméje...

Prasi-



Pirmaja karo dieng krautuvése susidaré kilometrinés pir-
kéjy eilés. Pirko ka tik kas galéjo gauti. Kitg dieng krautuvés
iStustéjo. Pritrdko duonos, riebaly, mésos, milty, iSnyko me-
dziagos. Lenky spauda skelbé, kad vokie€iai bus sutriuskinti.
Nuo ryto iki vakaro radijas kvieté gyventojus susiburti aplink
vyriausiagjj kariuomenés vada, kuris, kaip véliau paaiskéjo, jau
pirmomis karo dienomis smuko i$ VarSuvos.

Vilniuje tai j viena, tai j kitag puse Zygiavo kariuomenes
pulkai, aprengti Zieminiais rabais. Prie naujoky émimo komi-
sijy bariavosi Simtai atsarginiy, bet retas kuris buvo paimtas j
kariuomene. Skubiai buvo likviduojama ,,Siaurés mugé* (,, Tar—
gi polnocne®). Sustaugdavo sirenos, skelbdamos oro pavojy, ir
netrukus pasirodydavo vokie€iy léktuvai, kurie taciau mazai
bombarduodavo.

O mes? Kilus karui vaivada Marusevskis ,,malonéjo" su-
grazinti smurtu pagrobtas masy draugijas ir jy turtg, pasalino ap-
sivogusius ,,kuratorius”. Pagarséjes Bauermanas, ilgametisJasins-
kio pakalikas, jspéjo ,,Aido" redakcijg nesinaudoti DNB (hitleri-
nésVokietijos telegramy agentira—Deutsches Nachrichten Baro),
o tik PAT ziniomis. Be to, maldavo, kad ragintume savo skaityto-
jus atlikti visas karo uzdedamas pareigas, svarbiausia, nevengti
mobilizacijos. Raginti lietuvius stoti j lenky kariuomenés eiles bu-
vo vargu jmanoma. Todél tenkinomés bendromis frazémis.

Tuo tarpu diena dienon padeétis vis blogéjo, ir j rugséjo
vidurj miestas buvo paliktas Dievo valiai. Tiesa, gyvenimas éjo
savu keliu, kasdien buvo atidaromos tusCios krautuvés, pasiro-
dydavo laikras€iai, kupini kazkokiy migloty Ziniy, kurios nie-
ko gero nepranasavo. , Aidas" taip pat iSeidavo reguliariai, tik.
trakstant popieriaus, neleidome priedy. Be to, vargu ar laik-
raStj gaudavo provincijos prenumeratoriai.

Rugséjo 16 dienag popietinémis valandomis buvo pa-
skelbtas eilinis oro pavojus, ir netrukus vir§ Vilniaus sudzé



vokieCiy bomboneSiai. |nirte bombardavo uzmiestj, kuriame
iki tol veiké radijo stotis. | pavakarj bomboneSiai iSnyko, ir
radijo stotis nutilo.

Rugséjo 17 dieng (sekmadienis) buvo tkanota. Vir§ mies-
to kabojo Zemi debesys. Nuotaika vis labiau prislégta. Dalis
gyventojy skubéjo j kaimus. Tg dieng nuo pat ryto visose val-
diSkose jstaigose pradeta deginti dokumentai. Apie pietus su-
zinojome, kad, Lenkijai kapituliuojant, Taryby Sgjunga nutaré
paimti j savo globg Cia gyvenancius ukrainieCius ir baltarusius.

Rugséjo 18 dienos rytg susirinkome spaustuveéje isleisti
dar vieng ,,Aido“ numerj. Jau Zinojome, kad Raudonoji armi-
ja visu frontu Zygiuoja Vakary kryptimi. Neturéedami popie-
riaus, iSleidome tik vieng lapg. Buvo tai paskutinis, 110-as
»Aido“ numeris.

1939 mety rugséjo 18 dieng vélai vakare rytiniuose Vil-

niaus priemiesciuose pasigirdo kanonada.






LVilniaus balsas*

1939.X.28—-1941.V1.22

DvideSimt mety mes, vilnieCiai, drauge su visa tauta ne-
palauZziamai tikéjome, kad pasaulio tauty istorijoje negirdétas
smurtas —svetimos sostinés okupacija —néra amZina. Deja.
Nieks miasy net apytikriai nejsivaizdavo, kada ir kas paskelbs
teisingg sprendima.

Persilauzimo momentais Zmonés paprastai bna iSsiblaske
ir pasimete. Buvome pasimete ir mes. Vis délto ryzomés ta lem-
tingg spalio 28 dieng* iSleisti Vilniuje lietuviska dienrastj.

Pasiteirave ,Rucho” spaustuvéje (Totoriy g. 6), kurioje
daug mety buvo spausdinama didZiuma Vilniaus lietuviy laik-
ras€iy, suzinojome, kad yra like Siek tiek , Aido* popieriaus.
Kuo mokéti spaustuvei? Buvome neturtingi kaip baznyc€ios pe-
lés. Spaustuveés savininkai pasiZzadéjo rinkti ir spausdinti bar—
gan. Vadinasi, galime pradéti. Liko tik sudaryti redakcijos ko-
lektyvy ir pasiskirstyti darbus. Nedidutéje ,,Aido* redakcijoje
(Dombrovskio g. 5)** susédome su Silvestru Urbonu rengti
pirmajam numeriui medZiagg. Pavadinimo ilgai neieSkojome.
Padiktavo gyvenamasis istorinis momentas —,Vilniaus balsas*.

IV T D T T - R T RV

* Pagal Lietuvos—
Soviety Sajungos
sutartj j Vilniy
1939 m. spalio 28 d.
iZengé Lietuvos
kariuomene.

** DabarJaksto g.



* Dabar
Savivaldybes a.

Pradéjome.

Penktadienj iki piety pluSome redakcijoje, paskui persike-
leme j spaustuve, kur dirbo visi raidziy rinkejai (linotipy neturéjo-
me, laikra8€iai buvo renkami rankomis ir spausdinami dviem ne-
didelém ploks¢iomis masSinomis). Kita dieng (X .28 —SeStadienj) i§
pat ryto atéjome baigti ruoSti numerj. Abu lauzéme numerj, abu
skaitéme korektara ir apie 12 valanda iS¢éméme i§ masinos da-
Zais kvepiantj pirmajj ,,Vilniaus balso“ numerj. Vedamajj pava-
dinau ,,Sulaukta Laisves diena*“, kurj pradéjau zodziais:

,»Vilnius iSvaduotas... Dabar prasideda naujas Vilniaus lai-
kotarpis. Daug dzZiaugsmo, bet daug ir sunkumuy..."

Apie 14 valandg prie OZeSkienés* aikStés prasidéjo j sos-
tine jzygiavusios Vilniaus rinktinés daliniy paradas, kurj prié-
mé gen. V. Vitkauskas. Parado metu kazkas man parodé aukstg
apkony pulkininka, kuris esgs paskirtas Vilniaus karo komen-
dantu. Buvo tai pulkininkas P. Kaunas. Prisistaciau esas ,,Vil-
niaus balso“ redaktorius ir ¢ia pat jteikiau pirmajj numerj. Pa-
dékojes pulk. Kaunas paklausé:

—O leidimg laikraS€iui leisti turite?

—Leidimg? —Ziopteléjau.

—Taip, ponas redaktoriau. Be leidimo laikras¢io leisti
negalima. Kuo grei¢iau paduokite mano jstaigai praSyma, ap-
mokeékite Zzyminiu mokesc€iu, ir mes apsvarstysime.

A3 ir Siandien juntu pirmajj antausj i$ ty, kuriy ilgus me-
tus laukéme. Nezinau, gal komendantas, kaip uz miesto tvarka
atsakingas asmuo, ir teisingai kalbéjo, bet tg diena pamokymuy
klausyti buvo licdnoka.

Paradui pasibaigus, abu su S. Urbonu vél jsmukome j
nidrig ir tamsig spaustuve. Skubiai, rankoves pasiraitojus rei-
kéjo ruosti rytojaus numer;j.

Ji ruosdami, gavome i§ V Martinkéno (slapyvardziu V M.)
ir A. Pangonio (A. R) po straipsnj ir abu jdéjome. Be to, tame nume—



ryje iSspausdinome gautus iS Kauno zurnalisty trumpus sveikini-
mus. Juos parase: D. Stankunas, A. Gricius, J. Kardelis, J. Skrups—
kelis, V Rastenis, J. Kalnénas ir V MasevicCius, kurie kariuomenes
jzengimo dieng atvyko j Vilniy.

IS spaustuves iSejome velai. Pakeliui uzsukome j ,,Zor—
z0“ viesSbutj, kuriame buvo apsistoje beveik visi tg dieng j Vil-
niy atvyke plunksnos broliai iS Kauno. Dauguma buvo man
nepazjstami. Radau tik savo klasés drauga S. Aleksandraviciy,
kuris dirbo ,,Lietuvos aide®. Visa draugija vaisinosi lenkiska
degtine. Kazkuris, jau gerokai jraudes, pareiské:

—Matéme tamstos isleistg ,,Vilniaus balsg“. Ka gi! Siaip
sau. Tik menkai atrodo. Tiek to, ponas redaktoriau, nepykite.
Geriau su mumis iSgerkime. Uz Vilniy.

—Ne, ponai, —atsakiau. —Gerti dar anksti.

—Kodél? —pasigirdo kazkieno balsas. —Vilnius muasy ir
uz jj galima isgerti.

—UZ Vilniy reikia dirbti, —apmaudziai atsakiau. —Be to,

gerti neturiu uz Kka.



—Mes vaiSiname, mes! —suriko keliese.

—Buaciau ir pamirSes, —atsiliepé Aleksandravicius. —At-
veziau tau honorarg. UZ Klemenso ,laiskus i§ Vilniaus". Stai
berods keturi Simtai lity.

Padékojes uz pinigus, atsistojau.

—K3a? Nenorite su mumis iSgerti? —paklausé kazkas.

— AS pas tamstas atéjau visai kitu klausimu, —atsakia
Vilniy atgavus, pradéjome leisti lietuviSska dienrastj. Pradziai
mums traoksta medzZiagos. Keli draugai Siandien man jteiké trum-
pus pasveikinimus. Visi jie pasirodys rytojaus dienos ,,Vilniaus
balso“ numeryje. Didelis a¢id uz grazy gestg. Bet to maza.

— O kiek ponas redaktorius mokate honoraro? Pasvi
nimai —dievai su jais. Tegul bus masy auka atvaduotam Vil-
niui. Bet dél tolesnio bendradarbiavimo, Zinote, mes esame rea-
listai. Pasiteiraukite, kiek masy dienras€iai moka, ir praneski-
te, kokia taksa jums prieinama. Jei mums pasirodys priimtina —
mielai patalkininkausime.

Prasidéjo jtemptas darbas ir zatbatiné kova. Kitaip laiko-
tarpio nuo 1939 mety spalio 28 dienos iki 1940 mety birZelio
15 dienos pavadinti ir nemoku. Kiek esu teisus, tesprendzia tas,
kam teks skaityti Sie mano atsiminimai. RaSau juos po dvideSim-
ties mety. Galimas dalykas, kad viena kita smulkmena atmintyje
bus iSblésusi. Perzitdrédamas to laikotarpio mano redaguoto ,,Vil-
niaus balso“ komplekta, kai ko galéjau ir nepastebeéti.

Kokiomis jegomis pradéjome darbg, jau minéjau. ,Vil-
niaus balso* administracijos kasoje buvo tik lenkiSki groSsai.
Viena, pasta's neveiké, ir prenumeratos priimti negaléjome. Ant-
ra, zinojome, kad zlotai yra baigianti gyvenima valiuta. Vadi-
nasi, visos musy pajamos —parduotieji egzemplioriai. Tuo tar-



pu spaustuvei reikéjo atsilyginti, popieriaus atsarga baigési. Pa-
galiau reikéjo galvoti apie tai, kuo mokéti redaktoriams ir ad-
ministracijai.

Nutariau iSsiaiSkinti ir masy teisine padétj. Nieks manes
vyriausiuoju redaktoriumi nepaskyré. Tapau juo gaivaliskai, ka-
dangi nieks nenoréjo imtis tokiy pareigy. Ir jei ne S. Urbonas,
redakcijoje baciau atsidares pats vienas.

LapkriCio 4 dieng sukvieCiau pasitarima, j kurj atvyko
veiklesniegji lenky laikais ,,Aido“ bendradarbiai. Dalyvavo ir Vil-
niui paskirtas spaudos cenzorius V. Kemezys. I8siaiSkinus susi-
dariusig padétj, nieks i$ esan¢iy nenoréjo imtis vyriausiojo re-
daktoriaus nastos. Baigiantis diskusijoms berods V. Budrevi—
Cius pareiSké:

— Kai jau ponas Mackevicius pradéjote, tai ir teskite. Ne-
rades tamsta vis tiek negali gyventi.

—O kodél tamsta negalétum buti vyriausiuoju redakto-
riumi? —paklausiau.

— AS esu paskirtas Ligoniy kasos valdytoju, —paaiskino
V. Budrevicius.

— AS nuo saves pridésiu redaktoriaus pavaduotojg, —pa-
reiské V KemeZzys. —Ryt pas tamstg ateis aukStas kaip Zardas
Zemaitis, Adolfas Nezabitauskas. Publicistikoje jis ne naujokas,
plunksng valdo neblogai.

18 tiesy, kitg dieng pasirodé sitbuodamas lyg gandras Ne-
zabitauskas. Netikétai atsirado dar vienas padéjéjas — Stasys
Macijauskas, pasisakes esgs reporteris, iki ty mety pavasario
dirbes Klaipédos ,,Vakary* dienrastyje. Taigi, lapkric¢io 5 dieng
sudaréme ,,Vilniaus balso* redakcinj dviejy asmeny kolektyva.
R. Mackonis —vyriausiasis redaktorius, A. Nezabitauskas —pa-
vaduotojas. S. Macijauskas j dienrasCio redagavima nesiki$o.
Reikia taciau pasakyti, kad be Sio landaus ir apsukraus repor-
terio batume praZuve. S. Macijauskas nuo pat ankstaus ryto



* NeZinau, kaip ir
uz ka jis pateko j
gestapo rankas.
1944 mety vasarg
buvo atveztas j
Stuthofo
konclagerj irpo
keliy dieny etapu
issiystas j Stetino
apylinkéje buvusj
Stuthofo
konclagerio filialg.
Cia 1944 mety
rudenj miré.

jau badavo ,,akcijoje". Dauzési i$ jstaigos j jstaiga, rankiojo Zi-
nias ir apie pietus vél atsirasdavo redakcijoje. Pasitieses, kaip
tuomet buvo priimta, krava siaury ilgy lapy, priraSydavo kele-
tg. Juo toliau, juo labiau kronikos skyrius pletési. Kai kas 3ai-
pesi, kad Macijauskas priraSo nieky. Vis délto nei jstaigos, nei
paskiri asmenys, apie kuriuos jis rasé, niekuomet neprotesta-
vo, jdéty Ziniy neatitaisydavo. SuraSes visas tg dieng surinktas
Zinias, Macijauskas dingdavo iki kitos dienos ryto. Kartais
sprukdavo j provincija, ir kitg dieng gaudavome nauja reporta-
Z73. Pirmas toks buvo iSspausdintas ,,Vilniaus balso" 11-ame nr.
.Nuo Vilniaus iki Valkininky". ZodZiu, S. Macijauskas buvo
mums didelé parama*.

Juo toliau, juo labiau plétési ir laisvy bendradarbiy tink-
las. Visus juos sunku suminéti. Jauciu pareiga pasakyti viena.
Tie plunksnos draugai, kurie pirmomis sunkaus darbo dieno-
mis atéjo talkon, neklausé, kiek ir kada mokésime honoraro,
tuo tarpu kai kurie Kauno publicistikos ,,tizai" tik pasiSaipy-
ti mokéjo.

Vargais negalais susitvarkius su medZziaga, reikéjo galvo-
ti, iS kur gauti 1é8y. Pirmas realus Saltinis —skelbimai. Laikras-
tyje vis daugiau atsirasdavo smulkiy ir dideliy skelbimy, uz ku-
riuos imdavome litais. Kai kurios jmonés, kaip knygy leidimo
bendrové ,,Dirva" ir ,Lietuvos Lloydas" spausdino juos po ke-
lis kartus i eilés, mokédami grynaisiais. Pradéjus veikti pastui,
daug kas ,,Vilniaus balsg" uzsiprenumeruodavo ne tik lapkricio
ir gruodzio meénesiams, bet ir kitiems 1940 metams.

Finansinei padéciai geréjant, pradéjome galvoti apie Se-
is puslapius. Zinoma, tai buvo tik svajoné, bet Lietuvos ka-
riuomeneés Sventes (X1.23) proga galéjome iSleisti 8 puslapiy,
gausiai iliustruotag numerj, netgi ant geresnio popieriaus. Nu-
merj paruosti padéjo kapitonas K. Nauncikas, jau pirmomis
dienomis pradéjes bendradarbiauti. Véliau, gyvendamas Kau-



ne, daznai rasinéjo. Savo straipsnius visada raSydavo vienoda
antradte ,,VilnietiSkomis temomis Kaune®, smulkiai informuo-
damas apie tai, kas laikinojoje sostinéje kalbama ir daroma tik-
rosios sostinés klausimais.

GruodZio 10 dieng iSleidome pirmg priedg, pavadineg
»Kultlirinés Zinios". Straipsnius parasé J. Cicénas, S. Vykintas,
V. Martinkénas ir dar keli kiti. Laikydami rankg ant naujo gy-
venimo pulso, pagal iSgales stengémes pateikti Ziniy i$ kultari-
nio nepriklausomos Lietuvos gyvenimo, kuris daugeliui Sio kras-
to lietuviy buvo Zinomas tik iS nuotrupuy.

Viena i$ tokiy progy buvo gruodZio 8—9 dienomis Vy-
tauto DidZiojo gimnazijos saléje vykes Lietuvos raSytojy drau-
gijos nariy metinis suvaziavimas. Jo metu RaSytojy draugijos
nariais buvo priimti Sie Vilniaus lietuviai raSytojai: O. Miciaté,
V. Radziulis, A. Valaitis, A. Zukauskas ir R. Mackonis, kandi-
datais —V. Cepulyté ir M. Krinickaité.

Praéjus dvideSimc¢iai mety, nors ir perskaiciau suvaziavi-
mo apraSyma, smulkiau negaliu jo apibadinti. Kas nori, gali
pasiskaityti any dieny Lietuvos spaudg ir joje ras visus duome-
nis. Viena noriu pasakyti —per dvideSimt mety trukusia ,,be
ryto naktj" apie tokj jvykj negausus vilnie€iy rasytojy barelis
galéjo tik svajoti. Svajoné issipildé, mes tapome Lietuvos rady-
tojy draugijos teisétais nariais; ne todél, kad buvome vilnie-
Ciai, bet todeél, kad sunkiomis gyvenimo, darbo ir kovos saly-

gomis padaréme tai, kg sugebéjome.

Pirmomis lapkri€io dienomis j Vilniy atvyko Lietuvos
vyriausybés jgaliotinis Antanas Merkys. IS stoties iki jo rezi-
dencijos (buve Vaivadijos rimai) vaziuojantj dengtu automo-
biliu lydéjo eskadronas raity policininky. Kaip vienintelio Vil—



niuje lietuvisko laikrascio redaktorius, kelis kartus méginau gau-
ti pas jj audiencijg. Nepavyko. Merkj galima pateisinti nebent
tuo, kad, ruoSdamasis j ministro pirmininko posta, jis dazniau
sedejo Kaune, prezidentdroje, negu atgautoje sostinéje, jgalio-
tinio jstaigoje.

Jau pirmosiomis naujojo gyvenimo dienomis Vilniuje pa-
aiSkeéjo, kad gyventojams informuoti batinas dienrastis lenky
kalba. Buvo tai gyvybinis klausimas.

Lapkricio pradzioje dienrastj pasisiale leisti Vilniaus uni-
versiteto profesorius Kridlas (Manfred Kridl). Vilniuje jis bu-
vo populiari asmenybé, Zinomas mokslininkas, tikras demok-
ratas. Kas svarbiausia —pasizadéjo respektuoti Lietuvos valsty-
binguma ir suverenitetg, laikrastj leisti informacinio pobadzio.
Atrodé, kad niekas tam nesutrukdys. ISéjo prieSingai. Prof. Krid—
la aplenké kitas profesorius. Prof. Kridlas buvo ne tik pralenk-
tas, bet ir ant menciy paguldytas. Kaip tai atsitiko?
ry savininkas V. StaneviCius (Witold Staniewicz). Ne Siaip sau
stambus dvarininkas, bet mokytas agronomas, dar 1913 me-
tais Miuncheno Politechnikoje baiges zemeés tkio fakultetg ir
véliau toje srityje tobulinesis. Po karo —, Virtuti Militari* ka-
valierius, gen. Zeligovskio karinés kanceliarijos Sefas. Véliau,
Sen bei ten pabuves, pateko j Vilniaus universiteto profeso-
rius, i$ ¢ia, Pilsudskiui jvykdZius perversma, paskirtas Zemés
reformy ministru. Sis veikéjas retkar¢iais mégdavo pasirodyti
lietuviy ,,biciuliu". Kuo ta ,bi€iulyste" pasireiske praktiskai —
ir iSmincius Saliamonas neatspéty. Bet tarp musy badta nai-
vuoliy, kurie Zeligovskio kanceliarijos $efg laiké palankiu lie-
tuviams ir uz tai atsidekojo. Stanevicius, numanydamas, kad
jo Universiteto kolega Kridlas savo laikras¢iu gali prisideéti
prie lenky ir lietuviy santykiy pagerinimo, puolé prie Kons-
tantino StaSio, kaip prie jtakingo valdZioje Zmogaus. Stasys



negaléjo nepadaryti paslaugos ponui profesoriui, kuris ir se-
niau skelbési nesas joks muasy prieSas. Buvo pasitelkta prezi-
dentdra, ir po keliy dieny Vilniuje pasirodé jgudusiy nacio-
nalisty redaguojamas dienrastis... ,,Kurjer WileAski". Zeligovs-
kio kanceliarijos Sefas prof. Vytautas Stanevicius triumfavo.
Pradéjo pulti nesiskaitydamas su priemonémis. Skleidé pro-
klamacijas, kuriose mirgéte mirgéjo ,liliputai”, ,litvomanai",
»okupantai" ir pana8ds epitetai Lietuvos adresu, inspiravo len-
kiSky gimnazijy mokiniy streikus ir maldavo Lietuvos vyriau-
sybe viskag Vilniuje palikti taip, kaip buvo iki 1939 mety spa-
lio 28 dienos.

Kapojantis ,,Vilniaus balso" puslapiuose su ,,Kurjer Wi-
lenski", visai netikétai lapkri¢io 25 diena atsirado dar vienas
lenkiSkas dienrastis ,,Gazeta Codzienna", kurio vyriausiuoju
redaktoriumi pasiskelbé buves ,,Stowo" bendradarbis Juzefas
Mackevicius*. Naujojo dienrascio globéju buvo adv. Z. Jun—
dzilas (ZygmuntJundziHt), vienas i$ véliau susidariusio ,,Lenky
komiteto" 3uly. Sia proga tenka paaiskinti, kad tuometinés len-
ky virsaniy kovos uz vakarykste dieng pagrindinis argumentas
buvo spekuliacija praeitimi, jtikinéjant mus jos neliesti, palikti
viska taip, kaip buvo. Mes laikémés kitos nuomonés —praeitis
brangi, nes tai istorija, o dabartis ir ateitis dar brangesné, nes
tai masy ir busimyjy karty gyvenimas.

.Gazeta Codzienna" redaktoriy nuo seno paZzinojau as-
meniskai. Su juo taip pat ne kartg ir ne du teko kryZiuoti plunks-
nas. Bet buvo tai visai kitokio pobddzZio polemika. Viena —Zi-
nojau, su kuo turiu reikalg, antra —J. Mackevicius buvo daug
padoresnis publicistas, ir polemikoje, kartais labai aStrioje, ne-
vartojo jokiy triuky. Jei cituodavo, cituodavo istisai, ir pridéti
komentarai visada badavo korektiski. Taip buvo i$ pradziy. De-
ja, véliau ir J. Mackevicius daznai pasirodydavo beatodairiSku

»Vilniaus balso" priesu.

*Jozef Mackie—
wiecz —jzymus
lenky prozininkas.



Lapkricio 23 dieng Merkys, kaip Ministry Tarybos pir-
mininkas, iSsikrausté j Kaung. Jj pakeité Kazys Bizauskas, kuris
buvo labiau jgudes politikas ir diplomatas.

Mazdaug tuo paciu metu pasidare aktualus Vilniaus uni-
versiteto likimo klausimas. NeZinodamas $io klausimo detaliy,
placiau apie tai neraSau. Noriu pazymeéti tik viena. Vilniaus
universitetas, koks jis buvo iki tol, toliau Lietuvoje veikti nega-
Iéjo. Visy pirma todél, kad, su labai maZzomis iSimtimis, nuo
pirmo kurso studento iki rektoriaus visi gyveno viena mintimi,
viena idéja —Lenkijos ekspansija. Dirbus Sia kryptimi dvide-
Simt mety, né vienam profesoriui neatéjo j galvg mintis perver-
tinti ligSioline veiklg. Prof. V. Stanevi€ius, suzZinojes, kad arti-
nasi Universiteto reforma, savo dienrastyje (,,Kurjer Wilenski")
paradé patetiSka straipsnj, maldaudamas neliesti seno kultaros
zidinio. Kitaip sakant, palikti viskg, kaip buvo. Suprantama,
jog mums tai buvo nepriimtina.

Kalbant apie tuometines lenky nuotaikas, tenka pami-
néti tokj fakta. ParyZiuje jsikdrusi emigraciné Lenkijos vyriau-
sybé pradéjo leisti oficiozg prancizy kalba ,,Voix de Varsovie".
Jame zinomas lenky istorikas Oskaras Haleckis iSspausdino
straipsnj apie Lietuvos ir Lenkijos santykius. Straipsnyje tarp
kitko autorius rasé:

»Prisipazinkime, kad Vilniaus atitekimas Lietuvai buvo
lenkams palengvinimas, joks lenkas negalés laikyti prieSais lie-
tuviy, kurie lojaliai laikési neutralumo ir neémé Vilniaus gink-
lu. Esamomis sglygomis lenkaigerai supranta, kad Vilniy jiems
atgauti bus sunkiau negu prieSo okupuotas lenky teritorijas,
nes lietuvius su lenkais sujungé ,,misterium caritatis“ ir lenkai
niekuomet nekels pries lietuvius brolzudisko karo. Todél nuo
dabar reikés ieSkoti lenky lietuviy santykiams ZmoniSko iS—
sprendimo*.



Tuo metu Cia pacituotg Haleckio straipsnio iStraukg pa-
teiké Elta. Mes jg perspausdinome (,,Vilniaus balsas*, Nr. 22).
Ar StaneviCiaus tribOna jg jsidéjo —neatsimenu. O jei ir jsidéjo,
tai i§ blaivaus savo tautiecio balso nepasidaré jokios iSvados.

Prisimindamas to nepaprasto rudens jvykius, negaliu ty-
lomis apeiti cenzdros. Vyresniuoju cenzoriumi, kaip minéjau,
buvo V. Kemezys, su kuriuo, pasakyciau dzuoky patarlés zo-
dZiais —,,an peiliy ajom*“. Jis sau, a8 sau. Jis juoda, a$ balta. IS
pradziy kova prasidéjo ne deél straipsniy ar ziniy, bet dél pa-
¢ios cenzdros. Tuo metu Lietuvoje be cenziros negalima buvo
iSspausdinti netgi poteriy, juo labiau laikrad¢iy. Vadinasi, jau
nuo pirmo numerio ,,Vilniaus balsag*“ turéjo aprobuoti vadina-
mosios Spaudos priezidros jgaliotiniai. Tuo tarpu dienrastj lei-
dome be leidimo. Kol buvau redaktoriumi, nepraSiau leidimo
ir jo neturéjau. Apie tai daugiau neuzsiminé ir pulk. Kaunas.
Siuo klausimu V. KemeZzys nesidomeéjo. Jam rapéjo ,,Vilniaus
balse” publikuojamos medziagos, visy pirma originaliosios
(straipsniai) tikrinimas. O a§, lyg uzZsispyres ozys, i§ viso ne-
duodavau skaityti. Trumpai pasakius —leidau be cenzaros. Dél
to labiausiai jaudinosi spaustuveés vedéjas.

Ir Siandien matau nusigandusj V. Levkaviciy:

—Ponas redaktoriau, kaip bus su cenztra? Mus gali nu-
bausti, spaustuve uzdaryti.

—Nebijokite, ponas Vincentai, nenubaus ir neuzdarys.

ISvestas iS kantrybés V. KemeZys patsai pradéjo lankytis
spaustuveje. Man asmenisSkai jo buvo gaila. Neblogai valdé
plunksng, buvo Zurnalistas, o jlindo j cenzlQra. Nejsivaizdavau
anuomet padoraus Zurnalisto ar raSytojo, besiblusinéjancio
plunksnos kolegy rasStuose ir ieSkancio ,erezijy“. Kita vertus,
kaip valdininkas, kitaip elgtis negaléjo, nes uz neatiduma galeé-
jo uzmokéti savo vieta. Todél V. Kemezys pasirinko kitg takti-
ka, taip sakant, tyliai, su baltomis pirStinaitémis. Visi Kiti straips-



niai —dievai su jais. Bet... vedamieji! VargSas cenzorius turbat
nujauté, kad kada nors sprogs ,,bomba". Ji sprogo daug véliau,
1940 mety pavasarj, ir apie tai teks dar kalbéti. Tuo tarpu grjzki-
me j vély 1939 mety rudenj, kai kartkartémis (ne kasdien) Ke-
mezys ateidavo j spaustuve. Pirmas klausimas visada badavo toks:

— Apie ka Siandien raSote vedamajame?

—Prie$ Lietuvg nieko, —atsakydavau.

—To dar maza, —replikuodavo cenzorius.

—O man, ponas direktoriau, pakanka. Stai, pavyzdziui,
rytdienos numeryje rasite straipsnj apie...

—Vis délto atsargiau raSykite. Retkarciais nekenkty i$
anksto pasitarti, pasiteirauti, kg mano kompetentingi sluoks-
niai. Atsarga gédos nedaro.

— »Vilniaus balsas", —atSaudavau, —ne ,,Lietuvos aic
su kiekvienu straipsniu lyg katé su pusle nebégiosiu, ieSkoda-
mas aprobatos. Esu redaktorius ir uz viska atsakau.

—Prie$ ka atsakote?

—Prie$ savo pilietine sgzine.

Tokie ir panaSas pasikalbéjimai vykdavo niarioje ,,Ru—
cho* spaustuvéje, kuri buvo panasi labiau j landyne negu j tik-
ra spaustuve. Su ja teko atsisveikinti ir gruodzio 19 diena pe-
reiti j naujai jrengtg ,,Spindulio” spaustuve Katedros aikstéje.
»Spindulio” spaustuvéje laikrastis buvo renkamas linotipais ir
véliau pradeéta spausdinti rotacine masina.

Iki Sios spaustuvés cenzoriui buvo vos keli Zingsniai, ir
dabar V. Kemezys pasidaré daznesnis svecias. Bet a§ nenusilei-
dau, pareikSdamas, kad cenziros i§ esmés nepripazjstu. Tada
KemeZys padétj nudvieté naujam jgaliotiniui ministrui Bizaus-
kui, ir a8 vieng dieng atsistojau prie$ jo majestota.

Kazys Bizauskas padaré man gero dedés jspadj. Buvo
vidutinio amZiaus, apkdnus, kalbéjo ramiai ir, pasakyciau, nuo-
SirdZiai. Pirmas mano vizitas uztruko ilgiau nei valanda, ir ta



proga iSdésciau viska, kas man nepatiko, pabrézdamas nedo-
vanoting klaidg atiduodant lenkiSkg spaudag nepataisomiems
nacionalistams, kurie veikia taip, lyg Sitame kambaryje sédéty
ne Lietuvos vyriausybés jgaliotinis, bet vaivada Bocianskis.
—Ne a$ kaltas, ponas ministeri, —pareiSkiau, —jei kartais
mano vedamieji pasirodo astroki. Prie$ lenkus kaipo lenkus nie-
kuomet nekovojau. Keturiolika mety kovojau ir dabar kovoju
pries tuos elementus, kurie organizuoja diversijg prieS Lietuva.
Ministras Bizauskas pareiSké, kad i§ esmés su mano tak-
tika sutinka, tik linkes manyti, kad esg reikéety vengti astresniy
posakiy, Sal¢iau argumentuoti. Dél cenzaros, tai ji galiojanti
visoje Lietuvoje, taigi ir Vilniuje. Bet jei a$ esgs grieZtai nusista-
tes prieS prevencine cenzurag, tai jis, ministras, sitlgs kartkarté-
mis patsai zvilgtelti ] mano vedamuosius.
Pasijutau prispirtas prie sienos ir kategoriskai atsakyti ne-
galéjau. Lyg nujausdamas keblig mano padétj, ministras pridareé:
—Nepyksite, ponas redaktoriau, jei po darbo valandy
retkarciais keletui minuciy uzsuksiu j ,,Spindulio” spaustuve.
Nuo to laiko V. KemeZzys j spaustuve neateidavo. AS, Zi-
noma, paruostos numeriui medziagos jam ir toliau nesiysda—
vau. ,,Vilniaus balsa", jei taip galima pasakyti, ,,cenzQravo patsai
igaliotinis. Sakau ,,cenziravo" todél, kad ministras Bizauskas
retai kada uzeidavo j spaustuve, ir taip nuo jkyrios cenzaros
buvau iSsigelbéjes. V Kemezys tenkindavosi kas vakarg telefo-
nu pasiteiraves, apie ka raSoma rytojaus vedamajame. Visada
ramindavau, jog, kaip paprastai, nieko blogo neraSau.

v

Atvykus naujam vyriausybés jgaliotiniui, netrukus (gruo-
dzio 6 dieng) pasikeité Vilniaus burmistras. Ejes iki tol bur-
mistro pareigas M. Kaminskas pasitrauké. Jo vieta uzéme ilga—



metis (1929—1938) Laikinojo Vilniaus lietuviy komiteto pir-

mininkas K. Stasys. Atgavus Vilniy K. Stasys éjo Vilniaus tauti-

nio lietuviy komiteto pirmininko pareigas. Lenky okupacijos

metais komitetas buvo vyriausias visy masy draugijy organas,

dabar ty draugijy lyg ir nebeliko. O jei viena kita pro forma ir

veiké, tai jokio svarbesnio vaidmens nevaidino. Kélé nerimg

tik Lietuviy mokslo draugija, kuriai 1938 mety pabaigoje vaiva-

da Bocianskis buvo uzkroves vadinamajj ,,kuratoriy". 1S pradziy

Siame poste Svaistési iS$ Kauno atbéges kazkoks Venclavskis, vé-

liau varSuvietis advokatas Vilianovskis (S. Wilanowski), po jo —
nedadutes teisininkas Prokopciukas. 1939 mety pavasarj buvo

leista steigti nauja draugija, su saglyga, kad bus pakeistas pavadi-
nimas. Taip atsirado ,,Lietuviy mokslo mylétojy draugija", issi-
rinkusi pirmininku Adoma Juskeviciy. Naujai jsteigtos draugi-
jos valdybai oficialiai buvo perduotas senosios draugijos turtas.

Bet tai nereiSké, kad vaivados Bocianskio likviduotos Lietuviy

mokslo draugijos pirmininkas kun. A. Viskantas su tuo sutiko.

Jis buvo sudares Vyriausiajame administracijos tribunole byla,

reikalaudamas atstatyti seng draugijos pavadinima.

Iki karo pradzios bylos nespéta iSnagrinéti, o atgavus Vil-
niy kun. Viskantas pareiSké nora ir toliau bati draugijos pirmi-
ninku. Susidaré kurioziSka padétis: viena draugija turéjo dvi val-
dybas ir du pirmininkus. Abu rapindamiesi savo draugijy legali-
zavimu, draugijos patalpas, biblioteka, rinkinius ir tarnautojus
paliko Dievo valiai. NeaiSku, koks tg turtg baty istikes likimas,
jei ne Pranas Razmukas, nuo 1931 mety bibliotekos ir rinkiniy
saugotojas, kuris nekdrentose patalpose ir negaudamas algos kelis
meénesius jam patikeétg turtg sergejo lyg kaktoj akj.

Nuo pirmojo 1940 mety numerio pakeitéme ,Vilniaus
balso" antraStés vinjete. Jg sukaré vilnietis dailininkas Vladas
Dréma. Jis taip pat paruo$é naujg vinjete kronikos antrastei.



Pora zodziy apie kronika. Nezinau, kodel dabartiniai dienras-
Ciai neturi kroniky. Be kronikos laikraStis nejdomus, sausas.
Skaitytojai megsta zinoti, kas vyksta jy mieste. Nekalbu apie
kriminaline kronika, nors ir ji turi savo reikSme. O kronika,
kurioje surenkamos ir trumpai, glaustai pateikiamos kultdri-
nio, ekonominio ir visuomeninio gyvenimo zinios, skaityto-
jams visada jdomi. Be to, solidziai tvarkoma kronika turi dide-
le istorine reikSme. Praeis metai Kiti, ir daug kas uzsimirs. Juo
labiau po deSimtmeciy. Tokiais atvejais uztenka paimti j ran-
kas vieng ar kitg rapimo laikotarpio laikrastj, ir jo kronikoje
rasi visas reikalingas zinias.

Neatsimenu, kaip mes vertemes finansiSkai, bet dienras-
tis vis dazniau iSeidavo 6 puslapiy, o sausio 14 dieng iSleidome
net 8 puslapiy. Tag (11) numerj paskyreme pertvarkytam ir iS
naujo atidarytam Vilniaus universitetui. Lietuviy tautos istori-
joje buvo tai didziules reikSmes jvykis, tikra masy kultaros ir
mokslo Svente. Jos proga jdéejome Siuos straipsnius: ,,Vilniaus

universitetas”, ,,Hic itur ad astra“ —A. Nezabitauskas, ,,Vilniaus



universitetas ir studentai" —S. Setkus, ,,Vilniaus krasto lietuvio
kelias j aukstagjj mokslg" —P. Veélutis, ,,Sugrjzome" —V U. Sap—
nianas, ,,Universitetinis lietuviy mokslas" —S.Vykintas.

Tame paCiame numeryje iSspausdinau vedamajj ,,Sveiki
studiozai, atvyke j Vilniy", kuriame raginau studentus jsisg-
moninti, kg reiSkia studijuoti Vilniaus universitete, ir drauge
priminiau, kad Vilnius yra vienas graziausiy ir seniausiy Lietu-
vos paveiksly, kuris amZiams einant buvo apnes$tas svetimomis
dulkémis ir todél valant reikia elgtis ypac¢ atsargiai, kad nenu-
kentéty patsai karinys.

Tuo metu Vilniuje buvo susiorganizaves ,,Lenky komite-
tas". Komiteto pirmininku tapo Zinomas advokatas B. KSiza—
novskis, vienas Zzymesniyjy Vilniaus advokataros Suly. Lenky
laikais keletg mety K3iZzanovskis gyné muasy spaudos bylas. Be
to, dalyvavo ir kitose politinése bylose. Buvo liberaliy paziary,
sukalbamas. Vieng turéjo kompleksa. Nemeégo rusy kalbos.

Berods 1939 mety pradzioje keli lenkai zurnalistai buvo
nuvyke j Kaung ir kalbéjosi su ministru pirmininku Vladu Mi-
ronu. ApraSydami tg pasikalbéjima, Zurnalistai pazymejo, kad
su Mironu kalbéjo rusiSkai. Susitikes mane gatvéje, KSiZzanovs-
kis atrodé tiesiog jpykes ir iSkart paklausé:

—Skaitei, ponas redaktoriau, apie negirdétg dalyka? Su
muasy Zurnalistais Mironas kalbéjo rusiSkai. Tai skandalas.

—Ponas advokate, —atsakiau, —nematau jokio skandalo.
Tikriausiai arba Mironas, arba Zurnalistai nemoka prancaziskai.

—lJis juk gerai kalba lenkiSkai, —karsCiavosi KSizanovs-
kis. —Baiges Vilniaus kunigy seminarija.

—Privaciai, —aiSkinau toliau, —jis, reikia manyti, neven-
gia lenky kalbos. O kaip premjerui netinka.

—Velniai su juo! —nenusileido advokatas. —Tegul bty
kalbéjes nors CigoniSkai ar abisiniSkai. Bet rusiSkai? Nesupran-
tu. Juk tai jzeidimas.



Toks grieztas liberalo ir demokrato nusistatymas mane
i$ tikryjy nustebino. Ir Stai buves kitados Lenkijos senato na-
rys, Vilniaus advokatdros jzymybeé atsistojo Vilniaus ,,Lenky
komiteto" prieSakyje. Komiteto prezidiumo nariai daznai lan-
kési pas jgaliotinj Bizauska. Tarp kity reikaly kreipési ir dél
»Vilniaus balso" pozicijos.

Po vienos tokios audiencijos Bizauskas man pasakojo:

—Daugiausia kalbéjome apie tamstg, tiksliau pasakius,
apie tamstos vedamuosius. Komiteto nariai skundZziasi, kad po-
nas Mackevicius per daug grieztas (,,zbyt surowy i bezwzgled-
ny w swoich artykutach").

—Ar ponas ministeris nepriminéte, kokios taktikos lai-
kosi jy laikrasc¢iai? —paklausiau.

—Ne, —atsake Bizauskas. —AS atsakiau kitaip: Vilniuje
kadaise, ponai, turéjote savo Mackeviciy*, dabar mes turime
savo. Taigi sgskaitos lyginasi.

Kalbant apie jgaliotinj, tenka pabrézti, jog Bizauskas bu-
vo tikras politikas, puikiai mokéjo laviruoti. O laviruoti teko
ne kartg, nes padétis buvo ne iS geriausiy. Atsimenu, pavyzdziui,
kad, mirus Vilniaus sufraganui vyskupui K. Michalkeviciui, Bi-
zauskas ilgai svarste, ar dera jam dalyvauti gedulingose pamal-
dose. Tiksliai, kaip pats pasakojo, suzinojes ,,rasto Zinovy nuo-
mone, dalyvavo. Kaipo vyriausybés jgaliotiniui Katedroje jam
buvo pareik$ta ypatinga pagarba, jis buvo pasodintas garbin-
goje vietoje. Ta proga dalis Vilniaus gyventojy jsitikino, kad

lietuviai ne... stabmeldziai.

\%

Vilniaus universitetas buvo pertvarkytas taip, kaip turé-

jo bati. Kas noréjo ir turéjo teises (brandos atestatg), galéjo

stoti ir studijuoti. Niekam ne paslaptis, kad dalis buvusiy stu—

4lgametis ,,Stowo"
edaktorius
S Mackevicius. —

Rm.



* Siuo metu —
atitinkamai
Nacionalinis
dramos ir Rusy
dramos teatrai.

** Dabar
Basanaviciaus g.

denty lenky, nemokédami lietuviy kalbos, negaléjo studijuoti.
Kai kuriems buvusio Universiteto profesoriams buvo pasidlyta
likti savo vietoje ir toliau déstyti. Deja. Visi, su mazomis iSim-
timis, isdidziai atsisaké, atseit dirbsime tik legalios valdZios ski-
riami. Jei tie profesoriai baty buve maZiau uZsispyre ir suprate
naujg padeétj, nevarzomi baty galéje déstyti lenkams studen-
tams. Taciau politiné trumparegysté jiems atrodeé svarbesnis ar-
gumentas negu jauny tautieCiy likimas.

Po Universiteto artinosi eilé teatrui. Iki karo Vilniuje
veiké du lenkiski teatrai: operetés ir dramos. Opereté (,,Lut—
nia“) buvo dabartinio Lietuviy dramos teatro patalpose, dra-
ma —dabartiniame Operos teatre* ir tada vadinosi ,, Teatr na
Pohulance* (pavadinimas atsirado nuo gatveés ,Wielka Pohu—
lanka"**). Karui prasidéjus, teatry veikla buvo tik sporadis-
ka. Grazinus Lietuvai Vilniy, po kurio meto operetés teatras
pradéjo savo veiklg, bet publikos turéedavo mazai ir galo su
galu nesudurdavo. Dramos teatras taip pat buvo pakrikas. Uz-
tat kaip grybai po lietaus émé dygti visokie ,,Tempo*, ,,Mi-
niatidros" ir kiti puskabaretiniai. Siuose teatréliuose dalyva-
vo daugiausia atbége i$ VarSuvos ir kity Lenkijos miesty leng-
VvOosios muzos mégeéjai.

Tuo tarpuJuozo Kanopkos vadovaujamas ,,Vaidilos" teat-
ras pastoviy patalpy neturéjo ir beveik visg laikg gastroliavo
provincijoje. Kai noréjo suvaidinti Vilniuje, turéjo tenkintis ar-
ba Vytauto DidZiojo gimnazijos sale, arba nuomotis uz pinigus
kurj nors lenkiSka teatra. Tai irgi savo rusies kuriozas.

Kaskart dazniau lankydamasis Kauno dramos ir operos
teatras taip pat privaléjo nuomotis patalpas teatre ,,Na Pohu—
lance", kuris nepriklausé vienam priva¢iam asmeniui, tik buvo
keliy buvusiy aktoriy valdomas. §j teatrg kadaise sumané sta-
tyti grafiené K. TiSkevic€iené, sudariusi iniciatoriy komiteta, ku-
riam pirmininkavo zZinomas tuo metu Vilniaus kraste politinis



triukSmadarys taip pat grafas H. Korvin-Milevskis (H. Korwin—
Milewski) pasikvietes j talkg kelis stambius dvarininkus.

Reikalinga pinigy suma —apie 300 takstanciy rubliy
suaukojo dvarininkai, ir 1912—913 metais teatras buvo pa-
statytas. Aukodami pinigus jie iSkelé sglyga, kad teatro sce-
noje, iSskyrus lenky kalbg, niekuomet neskambéty jokia kita
svetima kalba.

Si salyga ilgainiui tapo nelie¢iama $ventenybé. Ji buvo
saugoma caro laikais ir pirmosios vokie€iy okupacijos metu.
Juo labiau buvo jtikéta véliau, kad nieks tos Sventenybés nesu—
terS. Kazkuriais metais atvykus j Vilniy rusy poetui K. Balmon—
tui, ilgai svarstyta, ar nejvyks ,,Sventvagysté", leidus teatre pre-
legentui kalbéti rusiSkai. Dar ilgiau endeky zinovai diskutavo
del Vienos komedijos teatro gastroliy Vilniuje. Leisti ar neleis-
ti vaidinti vokiSkai? Po ilgy diskusijy buvo prieita prie iSvados,
kad Viena —tai ne Berlynas. llgus metus prie$§ Pirmajj pasaulinj
karag Viena buvo Galicijos aristokraty centras, kuriame titu-
luoti didikai istikimai tarnavo ciesoriui Pranui Juozapui. Siap-
linkybé ir nulémé, kad Vienos teatrui buvo leista suvaidinti
komedijg ,,Jean*. Be tik kartg ir, gink Dieve, ne daugiau.

Kai 1939 mety rudenj Vilnius vél tapo Lietuvos sostine,
padétis radikaliai pasikeité. Nors verkiant, teko sutikti su tuo,
kad teatro scenoje skambés lietuviy kalba. Juo toliau, juo daz-
niau tai jvykdavo, nors keli aktoriai vis dar laiké save teatro
savininkais ir uz vaidinima émé nuoma.

Gauséjant lietuvisky spektakliy, teko susirQpinti recen-
zijomis. Teatrology neturéjome, o kauniskiai ir toliau tik kart-
kartémis lankydavosi Vilniuje ir po to raSydavo reportaZzus di-
diesiems Kauno dienraS¢iams. Beje, visi trys Kauno didieji dien-
ras€iai Vilniuje (nelyginant Marijampoléje ar Panevézyje) ture-
jo savo atstovybes, kuriy vedéjai ruoSdavo medziagg ,,Lietuvos
aidui“, ,,XX amziui" ir ,,Lietuvos Zinioms". Apie ty dienrasCiy



kélimasi j Vilniy anuomet nieks net neuzsiminé. Vilnius buvo
paliktas savo likimui.

Neturédamas kitos iSeities, pats lankiau vaidinimus ir,
grjzes iS teatro, iki vidurnak¢iy raSydavau recenzijas. Nuo tada
berods ir pradéjome savo laikraStyje atkaklig kovg uz nuolatinj
lietuviSka teatrg Vilniuje.

Vi

»Vilniaus balso“ 36-ame numeryje (11.12) kronikoje ra-
dau tokig Zinute:

,.Vakar Valstybés Prezidentas A. Smetona audiencijoje prié-
mé ,,Vilniaus balso“ redaktoriy R. Mackeviciy“.

Prezidentg A. Smetong buvau mates 1936 metais Kauno
teatre, kuriame vyko jo 60-ties mety jubiliejaus minéjimas. Apie
Smetong, kaip apie prezidentg ir publicistg, tuomet Lietuvos
spaudoje daZznai raSyta. ,,Viltyje" ir ,Vaire" buvau perskaites
kai kuriuos jo straipsnius, o autoriaus nepazinojau. Dabar, po
daugiau negu trijy meénesiy jtempto ir sunkaus darbo, nuta-
riau: pameéginsiu pasikalbéti su Lietuvos Prezidentu. Visi vi-
saip kalbéjo, tad tegul ir a§ jj pamatysiu ir naudodamasis proga
paliesiu kai kuriuos klausimus. Leidimg audiencijai gavau be
kliGc¢iy ir vasario 11 dieng nuvykau j prezidenttrg. Apacioje
sedéjo budintis karininkas. Pasisakius, kas esu, pareiské, kad
apie tai zino. Tuojau paskambino j virSy ir pranesé, kad ,,ponas
Prezidentas laukia". Pirmag ir, reikia manyti, paskutinj kartg
éjau pas valstybés galva. Eidamas kiek varZiausi ne todél, kad
nemokeéciau kalbéti, bet todél, kad neZinojau, ar bus progos
pasiteirauti jo nuomoneés man rapimais klausimais. A. Smeto-
na priemé maloniai, padéjo ant stalo tik jam gaminamus papi-
rosus ir, susedus prie stalo, pasitlé uzsirakyti. Nors tuomet dar
nerdakiau, bet atsisakyti buvo nepatogu. Jauciausi, lyg buoze



galvon tvotas, o juk kalbuosi su Prezidentu. Smetona visy pir-
ma pasiteiravo, kaip dabar atrodo Vilnius? Papasakojau, kas
man buvo Zinoma. Kai baigiau pasakoti, Smetona paklausé:

—Kas tamstos, ponas redaktoriau, nuomone, Siuo metu
yra svarbiausia Vilniuje ir visame kraste?

—Jasy Ekscelencija, —pradéjau palengva, —mus jaudina
trys pagrindiniai klausimai. Pirmas —visokio plauko atbégé—
liai, kurie nei aria, nei séja, o duong valgo ir kisa nagus kur
nereikia. Antras —lenkiskoji dvasiskija baznyciose varo negir-
déto masto antilietuviSska propaganda. Trecias —Vilniaus kras-
to gyventojai laukia ir tiki, kad dirvonuojanti dvary Zemé bus
atiduota mazazemiams ir beZzemiams.

—Taip, —nutesé Smetona, —klausimai i$ tikryjy svarbas.
Deja. Ir geriausius norus turédami, greitomis negalime iSspres-
ti. Pradésiu nuo pirmojo. Mes Zinome, kad atbégéliai yra sunki
Lietuvai nasta. Valgyti reikia, o dirbti jie nelinke. Laukia i§ kaz-
kur ir kazkokio stebuklo. Tai specifinis lengvapédziy lenky in-
teligenty ir pusinteligenc¢iy bado bruozas. Pasakysiu daugiau.
Tai nekdrybingas elementas. Vis délto Sio klausimo nepaliksim
kaboti ore. Dedame pastangas, kad j vokieCiy uzimtg Lenkijos
teritorijg bent dalis pabégéliy grjzty. O kas nenorés, turés Cia
dirbti ir laikytis lojaliai.

Daug sunkesnis antras klausimas —dvasininkija, kuri am-
Ziais uzsiiminéja tik sau naudinga agitacija. Yra ir kita medalio
puse. LenkiSkoji dvasininkija visg autoriteta aukoja savo na-
cionalizmui stiprinti, o lietuviskoji dvasininkija, prieSingai —i$
kailio neriasi, stengdamiesi jtikti Vatikanui. Tamsta palietei len-
kiskos dvasininkijos veiklg Vilniaus kraste. Zinome apie tai.
Tuo reikalu kreipémés j musy episkopatg, praSydami padaryti
intervencijg Vatikane, nes kitaip Jalbzikovskio nesuvaldysi. Ir
kg gi? Masy episkopatas pareiSké, kad JalbZikovskis yra Vati-
kano paskirtas ir Zino, kg daro. Kas kita, masy episkopato nuo—



moné, jei ten pasireiksty kokia nors antikatalikiSka kryptis. Tik
tada jie, kaip ganytojai, turéty teise atkreipti Vatikano démes;j.
NeZinau, ar tamstai tatai aisku?

—VisiSkai aiSku, Jusy Ekscelencija, —atsakiau.

—IS eilés trecias klausimas, —tesé Smetona. —Ar tamstai
zinoma, kiek Vilniaus kraste yra dvary?

—Taip, Jusy Ekscelencija, —atsakiau. —Mano turimomis
ziniomis, Vilniaus kraste yra 355 dvarai, turintys 54 821 ha
Zemés ir 46 940 ha misko.

—I13 kur tos Zinios?

—1939 metais ,,Vilniaus balso“ 20-ame numeryje paskel-
béme oficialius duomenis.

—Netikri duomenys, —nutrauké Smetona, —perdéti. IS
tikryjy Vilniaus kraste yra daug maziau dvary, ypac stambiy.
Bet jeigu jy baty tiek, kiek tamsta pateikei, esmeés nekeisty.
Gana mes atkentéjome su kadaise buvusia Zemés reforma, kuri
nieko nepatenkino, o dvarus iSdraské. AS laikausi kitos nuo-
moneés. Jei Siapus demarkacinés linijos stengiameés dvarus atsta-
tyti, tai juo labiau neliesime jy Vilniaus krasSte. Ir Stai kodél.
Primo —stambuas Gkiai ekonominiu atzvilgiu valstybei yra daug
naudingesni. Secundo —anks¢&iau ar véliau visi Vilniaus krasto
dvarai pereis j lietuviy rankas ir pasidarys tautinés masy kulta-
ros Zidiniais.

—Leiskite man, Jasy Ekscelencija, —kreipiausi j Smeto-
ng, —pasakyti savo nuomone.

—PraSau. Mielai paklausysiu.

—Per dvideSimt mety Vilniaus kraSto mazazemiai ir beze-
miai, neatsizvelgiant j jy tautybe, Zinojo, kad anapus demarkaci-
nes linijos duodama Zmonéms Zeme. AS nesu politikas, bet man
rodosi, kad jeigu Siuo metu Lietuvos vyriausybé paskelbty, kad
dvarai bus iSparceliuoti ir Zeme gaus jos neturintieji arba mazai
turintieji, —kartu baty iSmusti koziriai i$ Lietuvos priedy, kuriy



Vilniaus kraste yra pilna. Juk mums ne vis tiek, kaip apie Lietu-
va galvoja atgauto Vilniaus krasto gyventojai.

—Ne, ponas redaktoriau! Jas klystate. Viena, esate atitra-
ke nuo pagrindiniy dabartinés masy politikos nuostaty. Tuo a$
nesistebiu. JOs esate romantikai, mes realistai. Antra —dar sykj
pabréziu, tamstos nuomoneé del eventualios zemeés reformos
laukiamo efekto neatlaiko kritikos. Kodél? Todél, kad suradi—
kaléjusiy Lietuvos elementy triukSmas del Zzemés reformos yra
tik partinés politikos arkliukas. Mazdaug prie$ deSimt mety
mes jj nubalnojome ir pasirinkome tikrg zirgg. PaaiSkinsiu.
Mums reikalingas tautinis elitas ne tik mieste, bet ir kaime.
Mieste jis kuriasi jvairiy laisvy profesijy srityje, kaime gali kur-
tis, cementuotis tik stambiuose Okiuose, atseit dvaruose. Tokia
yra musy politika ir nuo jos neatsisakysime.

»Presidentura locuta, causa finita“*, —pagalvojau atsisvei-
kindamas su Smetona..

Netrukus po minétos audiencijos Vilniuje jvyko pirma-
sis ,,Naujosios Romuvos" bi€iuliy reméjy pasitarimas. Jo me-
tu kazkuris i§ dalyviy iskélé Zemés reformos klausima. Disku-
sijos vyko gyvai. Jy metu manes paklausé, ar audiencijos pas
prezidentg metu nebuvau palietes zemés reformos? Smulkiai
papasakojau, apie ka teko kalbéti, pabrézdamas, kad Smeto-
na yra kategoriskai nusistates prie§ bet kokig Zemés reforma
Vilniaus kraSte.

—Vadinasi, néra ko ir méginti judinti §j klausimg, —uz-
baigé ,,Naujosios Romuvos" redaktorius Juozas Keliuotis. —
Cenzara nepraleis.

Zemés reformos klausima ,,Vilniaus balse" kéléme nuo
pat pradzios. Pasitaikydavo ir Siokiy tokiy nesusipratimy. ,,Vil-
niaus balse" pasirodZiusj straipsnj Sia tema mégindavo cituoti
,Lietuvos Zinios". Deja, kauniSké cenzlra nepraleisdavo. Re-
daktoriaus J. Kardelio argumentai, kad Vilnius, kaip ir Kau—

* Prezidentdra
tari, klausimas
baigtas (lot.).
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nas, yra Lietuvoje ir negali bati jokiy skirtumy —atsimusdavo
lyg zirniai j siena.

Skaitytojas gali to nesuprasti. PaaiSkinsiu trumpai. Kau-
no spaudoje negaléjo pasirodyti joks mazmozis be VDV (Vi-
suomeninio darbo vadyba —kai kas jg vadino ,,Visy durniy vie-
nybé*“) palaiminimo, o ,Vilniaus balsas“ visokiais badais veng-
davo Kemezio globos. Todél Kemezys daznai man sakydavo:

—Jei tamsta nebltum tamsta, tamsta jau batum Pabradéj
ar Dmitraukoj (priverstinio darbo stovyklos).

Vil

1940 mety vasario 16 dienos iSvakarése reprezentaci-
niuose ramuose vyriausybeés jgaliotinis suruo$é didelj rautg*,
kuriame dalyvavo keli Simtai kviesty sveciy. Atvyko ne tik lie-
tuviy, bet ir lenky, baltarusiy bei Zzydy visuomenés atstovai. Jei
neklystu, dalyvavo visas ,,Lenky komitetas” in corpore. Po rau-
to kviestieji sveCiai nuvyko j teatrg, kur jvyko oficialus Vasario
16-esios minéjimas. Minéjime dalyvavo lietuviai, baltarusiai ir
zydai. Lenkai pasitenkino tik rautu, minéjima demonstratyviai
boikotavo. Vasario 16 dienos proga ,,Vilniaus balsas" iSéjo 8 pus-
lapiy. Jame para$é straipsniusJ. Kareckas, M. Kukutis, S. Urbo-
nas, V Martinkénas, V Bigitnas, S. Vykintas , o A. Zukauskas —
eilérastj ,,Tau 22 metai“. Vedamajj paraSiau as.

| ménesio pabaigg suzinojome, kad kovo pirmomis die-
nomis Vilniuje ruoSiama didelé literataros Sventé. Batent di-
dziojoje Vilniaus universiteto kolony saléje kovo 3—4 dienomis
turéjo skaityti savo rasty iStraukas Zymuas musy poetai ir prozi-
ninkai, i§ viso vienuolika asmenuy, tarp jy du vilnieciai: O. Mi—
ciaté ir A. Zukauskas.

Gausiai susirinkusiai publikai masy rasytojai skaité savo
prozos ir poezijos iStraukas. Deja. Jvyko visiSkai nelauktas ne-



susipratimas, bent mano gyvenimui turéjes tam tikry pasek-
miy. Nesusipratimo istorija tokia.

DvideSimt mety iSgyvene svetimoje okupacijoje, dziaugs-
mingai sutikome j Vilniy jZygiavusig Lietuvos kariuomene, ku-
ri tuometinio chaoso sglygomis mieste buvo vienas i§ pagrindi-
niy gyventojy saugumo ir ramybés garanty. Tuo tarpu iskil-
mingame literatdros vakare dalis masy poety savo eiléras¢iuo-
se smerké ginkluotgsias pajégas apskritai, liaupsino pacifizma.
Dabar neatsimenu, kurie batent poetai pasirode man pernelyg
susizavéje pacifizmu, neatsimenu tiksliai ir jy skaityty eiléras-
¢iy. Bet, matyt, bata tokiy, jei po savaités 58-ame nr. jdéjau
didziulj straipsnj ,,Dirbtinis ir jtartinas pacifizmas masy litera-
taroje". Apibadines didZiyjy tauty imperializma ir su juo susi-
jusj militarizma, tvirtinau, kad mazosios tautos niekam negra-
sina, taigi jy ginkluotosios pajégos niekam nekelia pavojaus.
ISvadoje pareiSkiau, kad pacifistinés tendencijos masy literata-
roje yra dirbtinos ir jtartinos.

IS dvideSimties mety perspektyvos zidarint, gal vietomis
Sio straipsnio tonas atrodo SiurkStokas. Bet negalima pamirsti
Stai ko. DvideSimt mety trukusioje kovoje Lietuva —ir jos ka-
riuomené —mums buvo tapusi simboliu, Sventenybe. Tuo tar-
pu pacifistiniy eiléras€iy autoriai uz tg straipsnj ilgai man ne-
galéjo atleisti.

Diena po dienos, numeris po numerio, konfliktas po konf-
likto... Sj kartg jis jvyko su ,Lietuvos aidu*, taigi su valdangio-
sios partijos vyriausiuoju organu. BalandZio viduryje ,Lietu-
vos aide" pasirodé savotiSkas straipsnis apie Vilniaus burmistra
K. Sta$j. Straipsnio autorius prikiSo StaSiui... lenkomanija.

Su ilgameciu (1928—-1938) Vilniaus lietuviy laikinojo ko-
miteto pirmininku niekuomet nesibi€iuliavau, bendravome tik
tiek, kiek teko dirbti tame paCiame komitete (1928-—933). Ta-
Ciau nedvejodamas stojau jo pusén. 89-ame ,Vilniaus balso



numeryje iSspausdinau savo Zodj: ,Vilniaus burmistras Kons-
tantinas StaSys*“. PareiSkiau, kad StaSiui daromas priekaistas yra
iS pirsto iSlauZtas. Samprotavau taip. Jei per dvideSimt mety ir
mes visi, ir StaSys nesulenkeéjo, netapo iSverstarankoviu, tai kuo
remiantis dabar, atgavus Vilniy, ka nors i masy galima jtarti...
lenkomanija? Nesgmoné. Tuomet nezinojau, ko siekta ,,Lietu-
vos aido* straipsniu. Véliau paaisSkéjo, kad Kaune buvo atsira-
des niekam nereikalingas kazkoks atsargos pulkininkas, kurj
noreta pasodinti Vilniaus burmistro kedéje. Nezinau, ar mano
uzimta pozicija, ar kas kitas prisidéjo, bet ,,Lietuvos aidas* Vil-
niaus burmistra paliko ramybéje. Matyt, nuziGrétam | StaSio
vietg pulkininkui buvo rasta kita, ne blogesné sinekura.

Mano anotacija Stasio klausimu suintrigavo Bizausko
padéjéja Antang Trimaka, kuris pirmai progai pasitaikius pa-
klausé:

—Jei ne paslaptis, ponas redaktoriau, jdomu buty Zinoti,
kiek tamstai uz straipsnj ponas StaSys sumokéjo?

—UzZ tokj paklausimg, —atsakiau, —paprastai reaguoja-
ma veiksmu. Susilaikau tik todél, kad esame jgaliotinio jstaigo-
je. Tai jos, kaunieciai, prekiaujate visa kuo, neisskiriant ir gar-
bés. Mes tokios prostitucijos nepraktikuojame.

— AS labai atsipraSau, —pradéjo aiSkintis Trimakas. —
klausdamas nieko blogo negalvojau. Man tiesiog neaisku, kaip
galima nesavanaudisSkai uzsistoti, pavyzdzZiui, burmistrg?

— JUs to niekuomet nesuprasit, —atsakiau. —Per dau
mety pasidaréte biznio Zmonémis, be pinigo pirSto nepajudin-
dami.

Nemalony pokalbj nutrauké pats Bizauskas:

—Su vilnieciais, ponas Trimakai, bukite atsargus. Jie jp-
rate vaiksCioti tiesiais keliais, o mes daznokai mégstame vin-
gius. Bet apie tai geriau pasikalbésime prie stikliuko. Po savai-
tés ,Valgyje" StaSys rengia priemima.



1§ tiesy, po savaités gausiai susirinkome ,,Valgio" resto-
rane. UZtrukes iki vélaus vidunakc¢io priémimas baigési savo-
tiSka ,,bomba", kurig nuo seniai ruoSiau. Apskaiciavau, kad jos
sprogimui bus tinkamiausias momentas —priémimas, kaip ta-
da buvo sakoma, ,,su nugérimu".

Jaunoji karta gal ir nezino, kad nuo 1919 mety Kaune
veiké belgy elektros bendrové, kuriai uz tam tikrg paskolg ke-
lioms deSimtims mety buvo iSnuomotas Kauno apSvietimas.
Per keliolika mety bendroveé susikrovée milijonus doleriy, ne-
darydama jokiy naujy investicijy. llgainiui paaiSkéjo, kad dalis
Lietuvos vyriausybés nariy, o visy pirma ministras pirmininkas
ex officio* badavo bendrovés pirmininkas ir priezitros tary-
bos narys, gaungs stambius dividendus.

ISkilus aik$tén tokiam ,bendradarbiavimui”, dar prie$
karg kilo triukSmas spaudoje, buvo paskelbtas Kauno gyvento-
ju elektros boikotas. Besikeitiantys ministrai éjo ranka rankon
su bendrove, kuri, taupydama elektrg, Kauno gatves buvo ap-
Svietusi pras€iau negu kad buvo apS3viesti Vilniaus tualetai. Sa-
VO ruoztu cenzarai buvo jsakyta nepraleisti elektrifikacijos klau-
simu jokios zinutés. Tokig instrukcijg turéjo ir Kemezys, kuris,
kaip minéjau, nerimo dél mano griezto nusistatymo kuo toliau
laikytis nuo cenzdros. Bijodamas netekti vietos, neiskesdavo
vélai vakare, kai numeris badavo masinoje ir mes jau issiskirs-
te, Soktelti j spaustuve patikrinti vedamajj. Nenoréjau su juo
leistis j neiSvengiama konfliktg dél tomis dienomis parengto ir
jau surinkto straipsnio apie elektrifikacijg. Ir Stai mineétasis prie-
mimas. Pamates, kad Kemezys jau gerai trukteléjes, paskambi-
nau j spaustuve, jsakydamas déti ,,ieSminj" vedamajj. Jau, kaip
sakoma, ,,Siltas" Kemezys paklause, apie kg rytojaus numeryje

bus vedamasis? Pasakiau aiskiai:

* pagal pareigas
(lot.)

— Elektrifikacijos klausimu. —ir paaiskinau: —Teorinio

pobudzio.



—Tikrai teorinio? —nors ir girtas bidamas, teiravosi cen-
zorius.

—Nejaugi manimi negalima pasitikéti?

—Nejklampinkite saves ir manes! —atsaké Kemezys.

—N éra pavojaus, —nuraminau.

Kita dieng (IV 25 ) aStuntg valanda ryto mano padéta
»,bomba“ sprogo. Kemezys telefonu réké apie puse valandos.
Ne kalbéjo, bet reke, kartodamas:

—Pats prazuvai ir mane prazudei!

Raminau kaip galédamas, aiSkinau kaip mokédamas, pa-
reiSkiau, kad uz straipsnj imu visg atsakomybe, kad jis, cenzo-
rius, prie$ savo virsSininkus galjs aiSkintis turéjes daug darbo,
negaléjes perziareéti, pasitikéjes manimi ir t.t. Visi mano argu-
mentai Kemezio nejtikino. Kaip jis prie$ virSininkus teisinosi —
nezinau. Kaip a$ aiSkinausi —papasakosiu.

Straipsnis buvo pavadintas mjslingai —,1lgg ieSmg dro-
Ziant". Viska vadinau tikrais vardais, raSiau nesivarzydamas.
Kas domisi, gali perskaityti visa. Sioje vietoje pasitenkinsiu pa-
citaves tik pabaiga:

»Straipsnj pavadinau ,,1lgg ieSma droZiant"... —pridéki-
me pabaigg —,5uo kepsnj n u ne$eéKonkregiai kalbant, Suo
tai svetimieji kapitalistai, kurie, kaip minéjau, uz numestus
kaulus kuo ilgiau vercia mus drozti ieSmga, o patys ryja mésg
ir tunka.

Elektrifikacijos sabotavimas —geriausias jrodymas, kokj
baisy vaidmenj Lietuvoje vaidina svetimieji kapitalistai, ir kokie
Zemi yra tie lietuviai, kurie duodasi uz trupinius paperkami“.

Kai Siandien, praéjus dvideSimciai mety, atidZiai perskai-
Ciau tg straipsnj, pasiSiau$é paskutiniai like pakausdyje plauka—
galiai. Straipsnis, tiesiai pasakius, buvo tuometiniams Lietuvos
valdovams mesta pirStiné. Jeigu jg baty metusi kuri nors parti-
ja ar grupé —pusé bédos. Buty ka griebti uz sprando. O ia



iS50ko nesukalbamas vilnietis, su kuriuo nezinia kas daryti, ko-
kiy imtis priemoniy?

Susprogdines ,,elektrine bomba*, laikiausi lyg nieko ypa-
tingo nebdty jvyke. Ta pacig dieng Rudnickio kavineéje susitike
panasiy dalyky Zinovai jau pranaSavo man liddng finalg. Apie
tai ir pats Zinojau.

—Bylos, redaktoriau, neiSvengsi, —pradéjo deéstyti kaz-
kuris i$ jy. —Pataikei j patj SirSynga. Realiai kalbant, apkaltinai
vyriausybe kySininkavimu. Kitas reikalas, kaip tamstai pavyko
apgauti cenzdrg, kuri aiSkindamasi para8ys ne vieng raportg.
Ponams cenzoriams klius, maziausiai —tarnybinis papeikimas.
Betjums klius daugiau. Trumpai sakant, rinkite medziaga, dai-
rykités advokato ir ruoskités bylai.

Po piety paskambino patsai Bizauskas ir pareiské, kad
iSsiuntes savo masing ir prasas atvykti pasjj. Pirma kartg vazia-
vau ministro masina. Kokia garbé!

Kaip paprastai, Bizauskas kalbéjo ramiai ir i$ karto pra-
déjo nuo ,,ieSmo*“. PrieSais ant stalo turéjo pasidéjes tos dienos
»Vilniaus balsg". ,,leSminis“ vedamasis buvo pabraukytas jvai-
riomis spalvomis.

—Prie$§ valanda, —pradeéjo Bizauskas, —skambino ponas
ministras pirmininkas ir jgaliojo paklausti, kokius turite jrody-
mus, kad vyriausybés nariai ima dividendus ir atlyginimus i$
elektros bendrovés?

—Ar, ponas ministeri, —paklausiau, —kokios nors bend-
rovés pajininkas visada gauna dividendus, ar gali bati ir gar-
bés pajininkas?

—Zinote, a§ nesu ekonomistas, —atsaké Bizauskas, —
bet man rodosi, kad garbés pajininky i$ viso néra. O kodel
apie tai klausiate?

—Atsimenu, —atsakiau, —kad Juozui Tdbeliui mirus,
elektros bendroveé ,Lietuvos aide* poniai Tabelienei pareis—



* Liaudies balsas —
Dievo balsas
(lot.).

** Grieztas
jstatymas, bet
istatymas (lot.).

ké uZuojautg dél pajininko mirties. Vadinasi, Tabelis buvo
pajininkas.

— Tabelis galéjo bati, —epaneigé Bizauskas, —bet ¢
pajininku Merkys, tamsta vargiai jrodysi. Taigi, kokius turite
jrodymus?

— Vox populi, vox Dei*, —atsakiau.

Bizauskas nusikvatojo.

— Teismui joks jrodymas. Teismas pareikalaus konk
jrodymy. Zinoma, jeigu bus sudaryta byla. Tatai priklausys nuo
pono ministro pirmininko. Kas jj Zzino, gal numos ranka? Pa-
aiSkeés. Bukite atsargus. Ir dar kas. Bijau, kad nuo Siol ir a$ jasy
neapginsiu nuo cenzaros.

—Ginsiuos, ponas ministeri, nagais ir ragais.

—Sunku bus gintis. Ir abejoju, ar kg nors laimésite. Nepa-
mirSkite, kad kovojate pries jstatyma. Man atrodo, Lietuvoje esate
vienintelis Zmogus, leidzigs laikrastj be cenzaros. Tokio precedento
mes neturéjome. NeZinau, ar jus laikyti pionieriumi, ar mohikanu?

— Koks ¢ia, ponas ministeri, jstatymas, —pasipriesin
Nejsivaizduoju taikos metu cenzaros.

— Dura lex, sed lex**, —uzbaigé Bizauskas. —O je
kalbéti su ponu ministru pirmininku, klausimo astriai nekelki-
te. Daugiau laimeésite.

Po dviejy ar trijy dieny gavau Ministry Tarybos kance-
liarijos virSininko Vinco Masalai€io telegramg, kad pono mi-
nistro pirmininko nurodymu esu kvie€iamas atvykti j Kaung.
Kitg dieng rytiniu traukiniu i$ tikrosios sostinés iSvykau j laiki-
naja ir lygiai 9 valandg prisistatiau Ministry Tarybos kancelia-
rijoje. Nedidelio Ggio, ramaus bado virSininkas Mas3alaitis is-
kart pradéjo mane ir barti, ir guosti:

—Pasikarsciavote, ponas redaktoriau. Per aStriai parasé-
te. Ir kaip tyCia Siandien ponas pirmininkas be Gpo. Bet gal
kaip nors susikalbésite.



MaSalaitis dingo uz uzuolaidos. Po minutés iséjes, pranesé:

—Ponas pirmininkas laukia.

Atsistojau prie§ paskutinio tuometinés Lietuvos ministro
pirmininko ,,majestotg". |krites j minks3ta fotelj, Merkys dar karta
permeté ,,ieSminj" vedamajj ir, padéjes ant stalo, pradéjo:

—Prie$ nuspresdamas, ka su Siuo straipsniu daryti, pakvie-
Ciau tamstg pasikalbéti. Kauniskiy dienras¢iy redaktorius pazjs-
tu, o jasy iki Siol nebuvau mates. Vadinasi, redaktoriaujate?

—Taip, ponas pirmininke. ,,Vilniaus balsg" redaguoju nuo
pat pirmojo numerio.

—Nepavargote, darbas nenusibodo?

—Kol kas, ponas pirmininke, dar ne.

—Hm... —umyké Merkys. —Negerai, labai negerai. Ap-
vaginote Lietuvos vyriausybe. Prira3éte i$ pirsto iSlauzty daly-
ky. Ar jums jgaliotinis nieko nesaké?

—Su ministru Bizausku tuo klausimu kalbéjau. Bet nieko
aiSkaus jis man nepasake.

—Tada a$ pasakysiu. Yra pasitlymas iskelti jums bau-
dZiamajg byla. UZ nepagrjstg vyriausybés apSmeizima. Jas, kaip
redaktorius, turite Zinoti, kad jei kg vadini vagimi, reikia turéti
jrodymy. O jas ka turite?

—Visy pirma, —pradéjau, —ponas pirmininke, mano
straipsnyje nieko néra pasakyta apie vagis. AS palieciau tik tai,
apie ka kalba visas krastas.

—Vox populi, vox Dei, —ironiskai 8ypteléjo Merkys. —Apie
§j jasy naivy argumenta man prane$é jgaliotinis. Suprantu jasy
intencija taisyti negeroves, nuo kuriy nesame laisvi, bet labai gai-
la, kad ne i3 to galo pradéjote. Kaip jums praleido cenzura?

—Ponas pirmininke, a$ vengiu cenzaros kaip velnias kryZiaus.

—Cenzaros vengiate? —paSoko Merkys.

—Vengiu ir vengsiu, ponas pirmininke. Nepaken¢iu. Len-

kijoje cenzaros nebuvo.



—Lenkijoje nebuvo cenzaros? Tai kas gi buvo?

—VisiSka spaudos laisve.

—Nesigincysiu, —utrauké Merkys, —buvo ar nebuvo. No-
riu pasakyti viena. Taip, kaip jus raSote, pas mus nieks neraso.

—AS, ponas pirmininke, rasau taip, kaip man diktuoja
mano, kaipo lietuvio, saziné.

—O mes kas? Cigonai, abisinai? —nir$o Merkys. —Ar
manote, kad tik jas vienas esate tikras lietuvis?

—Ne, ponas pirmininke.

—Tai kodél raSote prasimanymus?

—AtsipraSau, ponas pirmininke, jokiy prasimanymy ne-
raSau, —pasiryzau gintis. —Jei apsilenkiau su tiesa, ponas pir-
mininkas, kaip vyriausybés galva, galite oficialiai paneigti.

—Ka?

—Tai, kad su belgy bendrove vyriausybés nariai ministrai
nieko bendro neturi, kad néra nei pajininkai, nei apmokami
priezidros tarybos nariai.

—To betrako! —pakélé kumstj Merkys. Maniau, kad
trenks j stalg ir lieps mane iSmesti. Bet susilaiké ir, valandéle
pagalvojes, pareiSké: —Kg a$ turiu daryti, pats nuspresiu. Be
pataréjy. NeZinau, kiek ilgai jos busite redaktoriumi, bet pata-
riu elgtis pagal veikiancius jstatymus. Kitaip teks gailétis.

I1Séjes iS Ministry Tarybos radmuy, nedrjsau uzsukti j ,,Kon-
rado" kavine. Bijojau, kad, susitikus plunksnos draugus, nerei-

kéty klausytis jvairiy patarimy, kaip gintis ruoSiamoje byloje.

VI

Balandzio pabaigoje RaSytojy draugijos valdyba persi-
kelé j Vilniy ir jsikaré Ausros Varty gatvéje 19-3. Valdybos per-
sikélimas j Vilniy buvo sveikintinas, juo labiau, kad tame pa-
¢iame bute jsitaisé ,,Dienovidzio" redakcija.



Po keliy dieny jvyko eilinis nemalonus nesusipratimas,
gal ir neiSvengiamas tuo metu vyravusios jtampos fone. Kaip
jau minéta, Vilniuje veiké keletas lenkisky teatry, kuriy pro-
gramos toli grazu Lietuvai nebuvo palankios. Greta kity veike
ir operete. Geguzes pradzioje tame teatre, skambant lengvo
zanro dainelems ir kupletams, dalis publikos kelis kartus susu-
ko ,,Nesuprantam!” Nutraukus vaidinima, lietuviska ir lenkis-
ka publika pasikeité astriais epitetais. Keletas jkausSusiy chuli-
gany apspjaude grupe lietuviy studenty.

Nenorédami bloginti ir taip jau jtempty santykiy, miné-
tg konfliktg laikrasStyje ryzomes nutyleti. TaCiau negalejau pri-
tarti Lietuvos raSytojy draugijos valdybai, kuri pasiSové uzsistoti
operetés artisCiy garbe. Ir kas? L. Gira, V. Mykolaitis—utinas,
B. Sruoga ir V. Krévé-MickeviCius (jie sudare valdybg). Nezi-
nau, kieno iniciatyva valdyba parasé serviliSko tono rasta, ku-
riame lietuvius studentus apSauké chuliganais, ir operetés ko-

lektyvui pareiSke... uzuojautg. Jaunimas kaip ir visur —jauni—



mas. Jr i$siSoka, ir kvailybiy prikrec¢ia. Jaunimui tvarkyti yra

tévai, mokykla, organizacijos. Kodeél tuo atveju, jei studentai

buvo kalti, nesiémé jvykio aiSkintis minéti Universiteto profe-

soriai? UZuot taip pasielge, Lietuvos raSytojy draugijos vardu

nusiunté studentus jzeidzZiancio turinio raStg operetés direkci-

jai ir abiem lenkiSkiems dienras€¢iams, kurie, kaip ir galima bu-

vo tiketis, iS gauto rasto padareé didele sensacija. Kad politinia-

me gyvenime profesoriai daznai pasielgia kaip mazi vaikai —
apie tai zinojome. Vis délto toksai iSsiSokimas buvo labai ne-

malonus reiskinys.

Noredamas suzinoti, kas i$ tikryjy jvyko operetés teatre,
pasiteiravau Macijauska, kuris pats ten buvo. Macijauskas pa-
pasakojo, jog vienintelé studenty kalté buvo ta, kad jie susuko
»~Nesuprantam!" ,Vilniaus balso" 102-ame numeryje (V.4) pa-
raSiau esminio pobtdzio straipsnj ,,Kreipiuosi j Lietuvos rasy-
tojy draugijos valdybga", neigiamai jvertindamas neapgalvotag
valdybos poelgj. Draugijos valdyba nereagavo, nes neturéjo kg
pasakyti. Kai j redakcijg émé plaukti protestai ir pasipiktini-
mai, papraSiau Macijauskg aprasyti konfliktg teatre. Pats visa
tai mates, Macijauskas trumpai ir aiSkiai nupasakojo kilusj nesu-
sipratima. Tiesos vardan tame paciame ,Vilniaus balso" 104-e
numerio puslapyje jdéjome Motiejaus Krauzlio pastabas ,,Smur-
tas" ir ,,Kultdros Zidinys".

Kita dieng j redakcijg atéjo Universiteto studenty dele-
gacija su pareiSkimu, kurio turinys buvo labai grieztas. Studen-
ty atstovybe ir 15 korporacijy pareiSké nutraukiancios santy-
kius su minétais profesoriais, kaip korporacijy globéjais.

ISspausdinome §j pareiSkimg (,V. b." 106 nr.) kartu su
redakcijos pastaba, kad polemika baigiame. Tuo nelauktai jsi—
plieskes konfliktas spaudoje baigési. Nesibaigeé jis Universitete.
Rektorius M. Birziska gerokai paprakaitavo, kol Siaip taip nu-
ramino studentus.



Neilgai trukus jgaliotinio jstaigoje buvau paklaustas, ar
nesijauciu pavarges ir ar nenoréciau pasilséti.

»~Aha, —pagalvojau, —Merkio zodziai."

—Kodél klausiate? —pasiteiravau.

—M atote, —pradéjo kazkuris Bizausko padéjéjy, —norime
jums pasidlyti ramesne tarnyba. Pavyzdziui, nors ir diplomatine.

—Diplomating? —S8ypteléjau. —AS gi pranciazy kalbos
nemoku.

—Tai ne kliatis. PavyzdZziui, galétumét nuvaziuoti j Stok-
holma. Vieta rami, jokio darbo.

—Vadinasi, sinekara?

—Kodél sinekara? Tiesiog diplomatiné tarnyba.

—Kol kas dar padirbésiu, —atsakiau.

»Vilniaus balso" 111-ejo nr. (V.16) kronikoje buvo jdéta
tokia zZinia.

»Draugija Vilniaus kraStui remti, kaip praneSa Kauno
spauda, norédama visuomene labiau sudominti Vilniaus lietu-
viy dailiojo ZodZio kdryba, pasireiSkusia Vilniaus kraste lenky
okupacijos metu ir norédama bent i$ dalies moraliSkai atlyginti
sunkias ano meto kdrybos sglygas, —buvo nutarusi skirti tris
premijas (1000, 500 ir 500 Lt) uZ trisgeriausius grozinés litera-
taros kdrinius, iSleistus Vilniuje arba Vilniaus krasSte.

Geguzés 13 dieng Kaune jvyko komisijos posédis Sioms
premijoms skirti. Komisijg sudaré pirmininkas V. Krévé-Mic—
keviCius ir nariai: V. Mykolaitis-Putinas, Petras Vaicitinas ir
Marcelé Kubiliaté. Posédyje dalyvavo ir DVKR pirmininkas dr.
J. Navakas. Pemijuota Sie vilnieCiy lietuviy literaty veikalai,
parasyti ir iSleisti lenky okupacijos laikais: Rapolo Mackevi—
¢iaus-Mackonio apysaka ,,Kapinés* (1000 Lt), Albino Zukaus-
ko eiléras¢iy rinkinys ,,Laikai ir Zmonés* (500 Lt) irJuozo Ka—
nopkos drama ,,Replése* (500 Lt).“



Kada buvo jsteigta Draugija Vilniaus kraStui remti, nezi-
nau. NegaléCiau pasakyti ir ka Si draugija Vilniuje veiké ir kg
nuveiké? Tiesa, ,,Vilniaus balso* skiltyse apie jos veiklg pasiro-
dydavo Ziniy, bet jomis ypatingai nesidoméjau. Zinojau tik,
kad Draugijos pirmininku buvo J. Navakas, o garbés pirminin-
ke —J. Tabeliene. Iki tol né vieno Siy asmeny nebuvau mates.
Ir Stai staigmena. Tapau tos draugijos literatdros laureatu, net-
gi pirmuoju. Paskelbus apie premijy paskyrima, reikéjo pagal-
voti apie rengiamas iSkilmes, kurios buvo numatytos birzelio 2
dieng Vilniaus universiteto kolony saléje.

Kolony saléje iSkilmés prasidéjo 17 valanda ir buvo
transliuojamos per radijag. Kaip atrodé vienintelés mano gy-
venime tokios iSkilmés, kas jose dalyvavo, kaip jos praéjo —
néra reikalo smulkiai kartoti. Pasitenkinsiu pasakyta iskil-
miy metu kalba. Noriu jg paminéti todel, kad ir dabar, prae-
jus dvideSimiai mety, iS esmeés nieko negaléciau nei prideti,
nei atimti.

Jteikus mums literatariniy premijy diplomus (gaila —ka-
ro metu dingo), kalbéjau:

,,Sios malonios iskilmeés, kuriose dalyvaujame ir kuriy esa-

me kaltininkai, mums yra staigmena. Mums —vilnie¢iams.

Gal jau taip noréjo Ziaurus likimas, kad tautinis Lietu-

vos rytiniy Zzemiy atgimimas prasidéjo daug véliau negu

kitose masy Tévynés dalyse ir todél uz Sitg suvélavimg
turéjome brangiai sumokéti —dvideSimt mety svetimyjjy
okupacija.

Tamstoms, kurie per laisvojo gyvenimo laikotarpj spéjo-

te pamirsti, kg tai reiSkia ir kokia skaudi yra svetimyjy

valdZia, gal ir nesuprantamas yra masy jautrumas, kuris
pasireiSkia kiekviename naujo gyvenimo Zingsnyje.

Kitaip taCiau ir bati negali, nes dar neseniai buvome ver-

gai, kuriems buvo leidZiama tik svajoti apie laisve.



TacCiau neturétumeém teisés pretenduoti jgarbingos masy
Tautos nariy varda, jei, bddami svetimyjy pavergti, ba-
tumém apie laisve tik svajoje.

Pasirinkome kitg kelig j laisve —darbo, uzsigradinimo ir
kovos kelig, kuriuo éjome dvideSimt mety, neatsizvelg-
dami j jokias aplinkybes, j jokias sglygas. Jei kartais pa—
vargdavome, tai ilséjomés, bet i$ lietuvisko gyvenimo ke-
lio niekuomet neiSkrypdavome j $alj, nors pagundy teko
nugaléti daug.

...Stodami j kovg, vienianksciau, kiti véliau, vadovavomés
ne iSskaiiavimais, ne viltimi padaryti karjerg, o tik idéja,
kurios iSsipildymu Sventai tikéjome ir neapsivyléme.
...Anuomet, naktyje be ryto, jsizilréje j ta idéjg, ne vie-
nas masy yra nusidéje menui. Taciau ne mes esame dél
to kalti. Kaltos buvo gyvenimo sglygos, kadangi nebuvo
nei laiko, nei didelio reikalo auginti ir gérétis rozémis,
kai aplinkui degé miskai. Juos reikéjo gesinti ir kas gali-
ma gelbéti.

Padaréme, ka galéjome, irjei masy ilgametj darbg ir pa-
stangas jvertinote, —uz tai nuoSirdus vilnietiSkas acia“.
Taip. Per tuos dvideSimt mety mes neturéjome laiko nei

salygy puoseléti meng. Kovojome ne tik publicistika, bet ir be-
letristika. Be keturiolika mety (1926—939) trukusio Vilniuje
publicistinio darbo (susirinkty keli didZiuliai tomai), esu para-

Ses trylika knygy. IS jy septynias apysakas.

Apibadinusi mano apysakas 1940 mety pirmame ,,Kul-

tdros" numeryje, O. Miciateé rase:

»R. Mackevicius yra daugiau raSytojas publicistas negu

menininkas. Jo vaizduojamiems Zmonéms kartais traksta gy-
vybés, iraplinka, kurioje jie veikia, daZznai neaiki, miglota. Vis
délto masy (Vilniaus—R. M.) krasto kaimo skaitytoja Sios apy-
sakos galéjo patenkinti ir jj pamokyti. R. Mackeviius —vie—



+ 1940 mety
birZelio 15 dieng
Soviety Sajunga
okupavo Lietuva.

nintelis raSytojas, kurj labiausiai masy kaimas skaité. Skaité
todél, kad rado jo apysakose savo krasto gyvenima:

Taip. Gelbéjome svetimos ugnies pleSkinamag, svetimy
bangy skandinamg lietuviskajj Vilniaus krasto kaima, kurj kiek
begalédami stengémeés pakelti j aukStesnj kultaros lygj.

Ir Stai tapome... laureatais. I1Skilmiy metu masy adresu
buvo pasakyta daug meiliy Zzodziy, jteikti diplomai ir po pora
Simty lity. Premija —ne premija, paSalpa —ne pasalpa... Ta€iau
prieméme jag kaip grazy gesta, kaip simboline dovana. Kai ana-
pus demarkacinés linijos jvairioms literatirinéms premijoms
kasmet buvo skiriama tdokstanciai, mes gyvenome i3 skatiky.
Mums niekas neteiké premijy, dazniau Saukimus j... teisma.

Beje, tuo metu, kai vyko iSkilmes, dar nezinojau, kad
premjero Merkio iniciatyva Vilniaus apylinkés teismo aktuose
guléjo paruostas man kaltinamasis aktas, laukiantis savo eilés.

IX

Nauji jvykiai vystési Zaibo greitumu, keisdami padétj is
pagrindy*.

»Vilniaus balso*“ 139-ame nr. (VI.18) jdéjau paskutinj sa-
vo vedamajj ,,18 tikro istorinis momentas". Tarp kitko raSiau:

»Kaip Zinia, dar SeStadienio (VI.14) naktj j uzsienj iSvyko
ilgametis Lietuvos Prezidentas A. Smetona. Mes ruo$émes jj,
kaipo valstybés galvg sutikti Vilniuje, o jis, palikes Tautg jos
pacios likimui, iSvyko j uZsienj“.

Dél Sio paskutinio vedamojo susilaukiau reakcijos tik
i5 vieno asmens. Mano pareik§tomis mintimis buvo labai ne-
patenkintas tuometinis Vilniaus universiteto rektorius prof.
M. BirziSka. Susitikes prikiso man, kad esg a$, kaip vilnietis,
taip raSyti neturejes teises.

— Kodél, ponas rektoriau? —paklausiau.



—Todél, —aiskino M. BirziSka, —kad Smetong vertinti
dar anksti. Visy pirma mes daug ko neZzinom. Be to, tamstai,
kaipo vilnieCiui, taip grieZtai rasyti netikty. Tegul kiti smerkia.

Paréjes tag dieng namo, radau naujg siurprizg —Saukima j
Vilniaus apylinkés teisma, kuriame birzelio 27 dieng 10 valan-
dg buvo paskirta nagrinéti mano byla. Jg sudareé ligtolinis Lie-
tuvos susisiekimo ministras Jonas Masilianas, kuris, kaip suZzi-
nojau, buvo Lietuvos energetikos komiteto pirmininkas. Pasi-
jute mano straipsnio ,,lIlgg ieSmga droziant" jZeisti, vyrai nutaré
mane pamokinti...

O bylos belaukiant, jvyko 3tai kas.

,»Lietuvos aido“ 289-ame nr. (V1.20) pasirodé platoka
spaudos apzvalga. Pazyméjus, kad ,,Lietuvos Zinios", ,,XX am-
zius", ,Laikas" ir kiti dienrasCiai persiorientavo ir naujg padétj
suprato, mano adresu buvo paraSyta:

.»Kiek kitaip atrodo ,,Vilniaus balsas*, kurio vyr. redakto-
rius Mackonis tiesiog nesusigaudo, kas Siuo metu Lietuvoje vyks-
ta. Jis, pats nesiorientuodamas, ir savo bendradarhius traukia
paskui save. Taip toliau bati negali‘.

Vadinasi, sprendimas aiSkus. Vis délto norejau tiksliai
suzinoti ir tag pacig dieng popietiniu traukiniu nuvykau j Kau-
na. ,,Lietuvos aido" redakcijoje radau vyriausiajj redaktoriyJong
Simky, su kuriuo buvau susipazines ekskursijos j Latvijg ir Es-
tija metu.

—Kas paradyta —parasyta, —pasaké Simkus. —Ir to neati-
taisysime. Prie§ patj turime paraSytg dar vieng straipsnj. Jame
jrodinéjama, kad esi smetonininkas.

—Smetonininkas? —nustebau. —Kas €ia per fantazija? Su
Smetona esu kalbéjes viso labo vieng kartg. 15 kur jos tai iStrau-
két? Juo labiau, kad jokiai partijai, taigi ir tautininkams, ne-
priklausiau.

—Gerai, —sutiko Simkus, —to straipsnio nedésime. Dél



tolimesnio likimo pasiteirauk pas Korsaka. Jis dabar Eltos di-
rektorius.

Su Kostu Korsaku ilgai kalbéjomés, bet ir jis nieko konk-
retaus man nepasaké. Nieko nelaukdamas, vélai naktj grjzau j
Vilniy. Pakeliui uzéjau j ,,Spindulio" spaustuve pasiteirauti, kaip
atrodo paruoStas numeris. Buvo tai eilinis 142(195) numeris
su mano, kaipo redaktoriaus parasu, bet jj redagavo S. Maci-
jauskas. Kitg (V1.21) dieng apie 10 valandg V. Kemezys pa-
skambino i$ savo jstaigos ir jsaké priimti gautg i§ Kauno telefo-
nograma, kuri turinti bati jdéta kitos dienos ,,Vilniaus balse*
numeryje. Telefonograma buvo tokia:

»Vietoje atstatyto ligSiolinio ,,Vilniaus balso* redaktoriaus
Rapolo Mackevitiaus-Mackonio Vidaus Reikaly Ministro nutari-
mu Vyriausiuoju redaktoriumi skiriamas Stasys Macijauskas

Perrades Svariai telefonograma, padaviau Macijauskui ir
pareiSkiau:

—Rasdysime protokola.

—Kokj protokolg? —nustebo Macijauskas.

—Protokola, —paaiskinau, —kuriuo ,,Vilniaus balso" re-
dakcija ir administracijg a$§ perduodu, o tamsta perimi.

Kai protokolas buvo paraSytas ir abiejy musy pasirasytas,
V Kemezys paskambino, kad i§ Kauno gauta nauja telefonogra-
ma, o pirmyksté anuliuojama. Nauja telefonograma skambéjo taip:

»Vietoje ligSiolinio redaktoriaus Rapolo Mackeviciaus—
Mackonio Vidaus Reikaly Ministro nutarimu ,,Vilniaus balso*
Vyriausiuoju redaktoriumi skiriamas Stasys Macijauskas®.

Kaip skaitytojas mato, telefonogramos yra vienodos, is-
skyrus tai, kad i§ antro teksto iSkrito Zodis ,,atstatyto”. Bet Sis
zodis telefonogramy esmés nekeité. 1SneSes ant savo peciy ,,Vil-
niaus balso" 194 numerius ir pasiémes priklausanc¢ig uz 22 bir-
Zelio dienas alga, su redakcijos ir administracijos Zmonémis at-
sisveikinau kaip eilinis pilkas Zmogelis. Namo grjzau bedarbis.



Seimai ant stalo paklojau literatarinés premijos diploma, ,,Vilniaus
balso* perdavimo ir peremimo protokolg ir Saukima j teisma...

Tai buvo visi beveik aStuoniy ménesiy sunkaus jtempto
darbo ir kovos laiméjimai.

Lyg i$ lizdo iSmestas paukstis nerasdamas vietos, tos die-
nos pavakarj iséjau pereiti Gedimino gatve, uz kurios pavadini-
ma savo metu buvome susikibe su jau minéto Navako ekszmo—
na, berods Deveikyte. Ta atSiauri moteris buvo pasiuliusi Gedi-
mino gatve pavadinti Vyties vardu. Prie$ tokig nesamone griez-
tai pasisakiau ,Lietuvos aide*. Véliau pati Navakiené prisipazi-
no padariusi liapsusa. Ir Stai sauléto birZelio pavakarj minioje
praeiviy slenku ir as. Kur buves, kur nebuves, galvg nuleides,
prieSais sitibuoja Macijauskas. Klausiu, kodél ne spaustuvéje?

—AS jau ne redaktorius, —ramiai paaiSkino Macijauskas. —
Nespéjau suredaguoti né vieno numerio. Redaktoriumi paskir-
tas jasiskis vilnietis Albinas Zukauskas. Apie tai bus paraSyta
rytdienos numeryje. Telefonograma liko tokia, kokia buvo. Tik
vietoj Macijausko jdéta Zukausko pavardé. Tokios tokelés, —
uzbaigé Macijauskas, nudalines $aslykineés link.

Po keliy dieny (VI. 27) atsisédau kaltinamuyjy suole. Buvau
teisiamas uz jZeidima Lietuvos vyriausybés, kuri, kaip mums, vil-
nieCiams, ilgus metus rodési, turéjo bati tik tobula. Ir kai susida-
rus akis j akj ,,tobulyjy“ adresu vieSai teko pasakyti tiesg, buvau
patrauktas teismo atsakomybén. Lenky okupacijos metu ne kartg
buvau tardomas, ne kartg sédéjau kaltinamuyjy suole. Tada tokiais
atvejais nesistebéjau, o dabar?.. Teismo pirmininkas tikrina per-
sonalijas, skaito kaltinamajj akta ir laukia prokuroro. Bet pro-
kuroras nesirodo. Pirmininkas duoda man zodj, ir a$ kalbu:

— Man, kaip lietuviui, géda sédéti Lietuvos teisme ir, jo-
kio nusikaltimo nepadarius, teisintis. Gal a$ klystu, bet, mano
nuomone, jvyko nesusipratimas...

Prie teiséjy stalo nebuvo prokuroro, prie manes nesto-



véjo advokatas. Aiskinausi pats vienas. Teismo saléje buvo pri-
sirinke nemaza pazjstamy, draugy pasiklausyti ,,Vilniaus bal-
so" redaktoriaus bylos. Ziarédamas j oriai prie stalo sédingius
teisejus, j auksStai sienoje kabantj Vytj, j saléje ramiai sédincia
publikg, jutau, kad gindamasis ir kaltindamas kalbu sulauzytu
balsu, balsu Zmogaus, atsidtrusio tarp dangaus ir Zemés ir kaz-
kur tustumoje pakibusio.

Man baigus kalbéti, saléje atsirado policijos karininkas,
kuris, neatvykus tikram kaltintojui, turéjo jj pavaduoti. Polici-
jos karininkas pasaké trumpai:

— Atsisakau kaltinti.

Teismo pirmininkas paskelbé sprendima, kuriuo byla nu-
traukiama.

Kita dieng ,,Vilniaus balso" 148-ame numeryje buvo jdeé-
tas bylos apraSymas. Lygiai prieS 8 ménesius (1939.X.28) be-
veik tg pacCig valandg i masinos iSémiau pirma ,,Vilniaus balso"
numerj, 0 1940 mety birZelio 28 dienos numeryje perskaiciau,
kaip a8 buvau... teisiamas.

X

Pirmomis liepos dienomis pradeéjau ieSkoti darbo...

Zmogaus gyvenime pasitaiko ne tik trumpy akimirks-
niy, betir ilgesniy laikotarpiy, kuriems apibadinti uztenka vie-
no sakinio. Manau, kad Sio skyriaus pradZzioje keliais ZodZiais
apie save viska pasakiau. Bagstauju tik dél vieno eventualumo.
Perskaite Siuos atsiminimus gali paklausti: kas gi i$ tiesy yra
tasai Mackonis ir kur gyvenime jo vieta? Klausimas nuoseklus.
Visas vargas, kaip j jj atsakyti.

Atsakant nuodugniai, reikéty rasyti studijg, o tai prie at-
siminimy nepriklauso ir, kita vertus, kam reikalinga? O trum-
pai —sunku, tiesiog nejmanoma. Ir vis délto reikia.



1) ISgyvenau daugiau negu dvideSimt mety svetimoje val-
dZioje, nepritapes prie jokios ideologinés srovés;

2) kaip galédamas ir mokédamas gyniau okupuoto Vil-
niaus krasto lietuviy visuomeneés teises;

3) niekuomet nenustojau tikéjes, kad 1920 mety spalio
9 dieng padarytas Lietuvai smurtas kada nors bus atitaisytas;

4) ilgéjausi Lietuvos kaip valstybés, nesiripindamas tuo,
kas joje buvo bloga;

5) nesirapinau todél, kad, gyvendamas Vilniuje, neda-
lyvavau politiniame, ekonominiame ir kultdriniame Lietuvos
gyvenime;

6) grazinus Lietuvai Vilniy kaip jos sostine ir integralig teri-
torijos dalj, naujai padéciai sustiprinti atidaviau visas savo jégas;

7) dirbau ir kovojau, neturédamas jokiy asmenisky keésly;

8) vadovavausi gryniausia intencija prisidéti nors maza
dalimi gerinant ekonomine padétj, socialinj teisinguma ir ke-
liant kultarinj tautos lygj;

9) dirbdamas ir kovodamas niekam nesilenkiau, visiems
sakiau tiesa j akis.

Kaip skaitytojui jau Zinoma, individuali mano kova, jei
taip galima pasakyti, savo rusSies donkichotiSkumas baigési man
sudaryta baudziamaja byla. Lietuvoje, uz kurig kovojau, mano
daina buvo jau sudainuota —gulbés giesmeés akordas nuskam-
béjo Vilniaus apylinkés... teisme. Naujoje santvarkoje, kuri atéjo
kaip istorijos proceso badtinybé, pasijutau nereikalingo Zmo-
gaus padeétyje, arba, kaip sakoma —nei paleistas, nei pakartas.

O gyventi reikéjo.

Be darbo stumdziausi apie du ménesius. Nusibodus vars-
tyti jvairiy jstaigy duris, pradéjau rasinéti j... ,,Vilniaus balsg .
Po neilgos pertraukos pirmas mano straipsnis ,,Autoriai
daznai nemato gyvenimo. Gorkis apie dramaturgijg buvo jdé



tas ,,Vilniaus balso" 147-ame numeryje. Straipsnis pasiradytas
»Z" slapyvardziu. Antras tokiu paciu slapyvardziu straipsnis
,»Gudy literatira Sovietuose" buvo iSspausdintas 151-ame nu-
meryje. Po keliy dieny 154-ame numeryje pasirodé mano
straipsnis ,,Soviety Gudijos Socialistiné Respublika". Straips-
nis be para$o.

Tuo paciu mazdaug metu, pasirinkes ,,J. Ernio" slapy-
vardj, pradéjau dométis centriniais Maskvos laikrasciais ir pir—
mon galvon i§ kultdros gyvenimo paraSiau visg ciklg straips-
niy. RaSiau apie spaudg, knygas, kinematografija, radytojus,
inteligentijg ir t.t. 167-ame numeryje pradéta spausdinti ma-
no veriama R. Frajermano apysaka ,,Laukinis Suo Dingo, ar-
ba Apysaka apie pirmaja meile". Baigus spausdinti laikraStyje
(208 nr.), rankrastj jteikiau Valstybinei leidyklai Kaune, ir me-
ty pabaigoje apysaka, pavadinta ,,Pirmoji meilé", iSéjo atski-
ru leidiniu.

Pirmomis rugsejo dienomis buvau pakviestas ,,Vilniaus
balso techninio redaktoriaus pareigoms kaip etatinis tarnau-
tojas. Nuo to laiko kasdien 18 valanda ateidavau j spaustuve
ruosti kitos dienos numerio. Darbas uztrukdavo iki 2-3 valan-
dos nakties. Tuo metu nezinojome vadinamuyjy ,,makety", ir
numerio i anksto neplanavome. Vyriausiasis redaktorius pa-
sakydavo tik, kuri medZiaga yra svarbesné, o uZz numerio pa-
ruoSimga atsakingas buvo techninis (jj dar vadino ,,naktiniu")
redaktorius.

Kiekvieno laikrasCio, taigi ir dienrasCio grafinis pateiki-
mas yra taip pat savo rasies menas. Dirbdami spaudoje kelioli-
ka mety lenky okupacijos laikais j savo leidiniy apipavidalini-
ma ypatingo démesio nekreipéme. Dél to ir pirmieji 1939 me-
ty ,,Vilniaus balso” numeriai nepatraukia akies. Dienra&¢io is-
vaizda pasikeité, pradéjus jame dirbti A. Nezabitauskui, kuris
Sioje srityje turéjo nemaza praktikos ir visg laikg patsai ,,lauzée"



numerj. Lyg nujausdamas, kad netolimoje ateityje i§ to teks
valgyti duong, mokiausi ,,lJauzymo" meno ir Stai rugséjo pir-
momis dienomis émiausi $io darbo savarankiskai.

Darbas buvo lengvesnis deél to, kad ,,Vilniaus balsas" ne-
pakeité nei formato, nei grafinés iSvaizdos. Ta proga tenka pa-
stebéti Stai kas.

Jgyvendinant Lietuvoje tarybine santvarka, buvo pertvar-
kyta ir spauda. Jei neklystu, visi burzuaziniais laikais leistieji
laikrasciai buvo arba likviduoti, arba pertvarkyti pakei¢iant pa-
vadinimus. Nebuvo kaZzkodél paliestas tik ,,Vilniaus balsas", kurj
laikiau savo kuriniu ir todél kaip jmanydamas mielai prisidé-
jau ji auginant.

Kaip minéta, mano darbas buvo grynai techniSko poba-
dzio —i$ surinktos medZziagos paruoSti eilinj numerj. Taiau a$
nebdcCiau as, jei nemeéginciau rasyti ir, dar nedirbdamas etati-
niu, pradeéjau rasinéti jvairiais, kaip man atrode, aktualiais klau-
simais. RaSinéjau ir toliau. 1S nuolatiniy bendradarbiy daugiau-
siai ras¢ S. Macijauskas irJ. Cicénas. 225-ame numeryje buvo
jdetas didziulis Ciceno straipsnis ,,Vilniaus krastas jiems buvo
kolonija". Jiems —dvarininkams.

Muasy publicistikoje Jeronimas Cicénas uzima specifi-
ne vietg savotisku, i$ tikryjy cicéniSku stiliumi, keista raSymo
maniera.

Lenky okupacijos metais Cicénas buvo nuolatinis ,,Vil-
niaus zodzio" bendradarbis, visus savo gabumus paskyres ko-
vai uz baudziauninky palikuoniy —valstieCiy Sviesesne ateitj,
geresnj gyvenima. Tai kovai ruoSdamasis ir ja vesdamas, rinko
iSvisy jam prieinamy 8altiniy Zinias, faktus ir berdavo juos lyg
iS gausybés rago. Deja. PraSmatnus komentatoriaus stilius pa-
prastam skaitytojui buvo nejkandamas. Stai mazas pavyzdys:

»Pareigos Salo uzu vyskupijy ir klebonijy dury. DvasiSki—
jos ZodZiai Kristumi skardéjo, o skvernai SiGturiavo auksg".



Tokiy, tik iSprususiam skaitytojui suprantamy autoriaus
minciy apstu 1937 metais Vilniuje iSleistoje knygoje ,,Dvaruos
praéstos dienos". Ne kitaip Cicénas rase ir Kkitur.

Stebéjausi ne a$ vienas, visi stebéjomés jo kruopStumu
renkant Zinias apie praeityje padarytas muasy liaudZziai skriau-
das, apie paralyziuotg tautos gyvenimo progresa, tik niekaip
negaléjome suprasti, kodeél autorius kalba j skaitytojg jmant-
riausiomis frazémis. RaSydamas apie vieng jo knygele, apgai-
lestavau, kad ji neidversta j lietuviy kalbg ir todél savo tikslo
nepasieké. BetJ. Cicénas buvo nepermaldaujamas ir kitaip, su-
prantamai ir skaitytojui prieinamai, raSyti negaléjo.

Cia pravartu priminti visg redakcijos kolektyva. Atéjus
dirbti techniniu redaktoriumi, be A. Zukausko, redakcijos ko-
lektyve buvol. Cicénas, D. Pumputis, P Averka, S. Narkelidnai—
té, S. Macijauskas, A. Pangonis ir K. Mackonis (mano brolis).

Kaip matome, iSskyrus D. Pumputj ir S. Macijauska, visi
kolektyvo nariai buvo vilnie€iai. Visi aStuoni aktyviai bend-
radarbiavo, bet daugiausia rasé J. Cicénas, S. Macijauskas ir
A. Pangonis. Greta iki tol buvusio vieno reporterio —S. Maci-
jausko —prisidéjo P. Averka ir S. Narkelianaité. Siy trijy apsuk-
riy reporteriy déka i§ visy tuomet Lietuvoje leidziamy dienras-
Ciy turtingiausia kronikg turéjo ,,Vilniaus balsas".

Be daugelio kity aktualiy dalyky, ty mety rudenj nekant-
riai laukéme, kada bus atidarytas nuolatinis lietuviy teatras Vil-
niuje. Mums atrodé brangi kiekviena diena, nors zinojome,
kad naujai paskirtas teatro direktorius Romualdas Juknevicius
visuomenés neapvils.

229-ame numeryje J. Bl. (J. Blekaitis) informavo skai-
tytojus, kad spalio pradzioje bus atidarytas nuolatinio teat-
ro sezonas olandy radytojo Hejermano pjese ,,Viltis". Pjeses
turinys buvo nidrus, beveik tragiSkas, bet patsai pavadini-
mas mums atrodé simbolisSkas. Ir Stai spalio 6 diena —sek—



madienis. Si diena Lietuvos teatro istorijoje turi bati jradyta
aukso raidémis. Vilniuje —nuolatinis lietuviy teatras, ne me-
géjy, bet profesionaly, jgudusiy scenos meistry teatras! Tos
dienos garbei paruo$éme specialy asStuoniy puslapiy numerj
(238). Pirmame puslapyje stambiomis raidémis buvo jdétas
pasveikinimas:

»Lietuvos Taryby Socialistinés Respublikos sostinéje —Vil-
niuje jsikarusj Valstybinj Teatra sveikina ir linki jam kuo ge-
riausios kloties darbe ir kuo didZiausiy meno laiméjimy*

»Vilniaus balso* kolektyvas®.

Vakare jvyko istorinis spektaklis. Saléje buvo uzimtos vi-
sos vietos. Daugelis norinCiy negavo biliety.

Sia proga noriu prisiminti tais metais patirtg savotiska
nuogastavima. Iki Vilniaus atgavimo daznai lankydavau lenky
teatro spektaklius ir neretai save klausdavau, kaip, palyginus
su lenkais, atrodo musy aktoriai, kurie neturi seny tradicijy?
Kai véliau pasidariau nuolatinis lietuvisky spektakliy ziGrovas,
galima sakyti —teatromanas, lengviau atsikvépiau. Pasirodo,
turime vaidybos meistry, turime gabiy, talentingy aktoriy, ku-
rie 1940 metais spalio 6 dieng prabile Vilniaus teatro scenoje
gimtgja kalba pasirodé verti aktoriaus garbingo vardo.

Nuo tos dienos praéjo dvideSimt mety, bet as ir Siandie-
ng jauciuos lyg tik kg baciau grjzes i$ teatro, kuriame po dau-
gelio mety lokesciy, svajoniy, darbo ir kovos teatro patalpose
suskambeéjo gimtoji kalba, kuri ir dabar skamba. Nezinau, gal
esu per daug jautrus, gal manyje slypi giliai jleidusi Saknis sa-
votiska romantika, bet tos dienos muasy kultdros istorinés Sven-

tés niekuomet nepamirsiu.



Nepaisant vis naujy permainy politiniame bei visuome-
niniame gyvenime, pagal galimybes neapleista kultaros reika-
ly. ,,Vilniaus balsas" placiai informavo apie paskiry radytojy
karybinius planus —,,Ka veikia rasytojai". Tokios zZinios buwo
dar malonesnés, kad juo toliau, juo daugiau radytojy apsigy-
vendavo Vilniuje, kur ty mety vasario 25 diena buvo jsteigtas
Lietuvos rasytojy ir menininky klubas, jrengtas RaSytojy re
muose (dviejy aukdty medinis namas uz Vilnelés, Trijy Kryziy
kalno papédéje).

Klube buvo jrengta skaitykla ir valgykla. Kartkartéemis
klubo saléje buvo rengiamos paskaitos su diskusijomis. Ypat
iSkilmingai buvo paminéta GeguZzés pirmoji. Tg dieng popieti-
némis valandomis susirinko beveik visi Vilniuje gyvenantieji
lietuviai radytojai.

Vienintelis tais metais literatarai skirtas laikrastis buvo
ménesinis zurnalas ,,Rastai". Savaime aisku, kad ,,Rastai", nors
ir storas leidinys, negaléjo sekti viso literatdrinio gyvenimo.
Todél spaudoje pasigirdo balsy, kad literattros klausimams nag-
rinéti ir aptarti batinas yra literatdrinis savaitrastis.

Kitas aktualus klausimas buvo ir, man atrodo, iki Sd
tebéra —lietuviy kalbos grynumo klausimas. Daugeliu atvejy
deél Sio klausimo norétysi bartis ir kautis. Daznai deél gimtosios
kalbos esame tikri stuobriai, pelésiais ir kerpémis apauge
vidai. Kai kalbame svetimomis kalbomis, daromés jautras g
senmergé dél savo mety, o j gimtgja kalbg kaiSiojame jvairias
svetimybes. Sitaip gimtajai kalbai masy reiskiama ,pagarba“
baigiasi tuo, kad sunku rasti lietuvj inteligentg, kuris kalbéda-
mas lietuviSkai apsieity be svetimybiy. Darko tévy kalba netk
neraudonuodamas, bet netgi didZiuojasi, lyg norédamas paro-
dyti, kaip yra ,i8silavines".



Pragyvenau 3SeSiasdeSimt mety ir iki Siol nesu girdéjes
gimtaja kalba kalbancio ruso, lenko, vokie€io ar kurios kitos
tautos inteligento, kuris negaléty apsieiti be svetimybiy. O mes?
Nieko tad nuostabaus, kad ne tik kalbédami, bet ir raSydami
pasimetame, atbunkame ir galiausiai lendame j makalyne, i3
kurios, mano nuomone, jokia jéga musy neisStrauks.

Kitados Sioje srityje didelj darbg atliko ,,Gimtoji kalba",
kuriai ty mety 53-ame numeryje paskyriau straipsnj ,,Garbin-
gas kelias". Pasidziauges, kad ,,Gimtoji kalba“ yra nuveikusi
didelj darba, linkéjau ir toliau eiti garbingu keliu.

XI1

Vasario antroje puséje i§ Vokietijos j Vilniy atvyko pir-
moji lietuviy repatrianty grupé —is viso apie 120 asmeny. Il-
gainiui jy atvykdavo daugiau. Tuo paiu metu Lietuvoje pradeé-
ta registruoti vokie€ius ir pusiau vokiefius, turinfius teise re-
patrijuoti j Vokietija (i§ Estijos ir Latvijos vokieCiai buvo iSvyke
1939 mety pabaigoje). Kad j iSsvajotg ,,faterlanda” vaziavo vo-
kieCiai ar pusvokieCiai —buvo suprantama. Bet ko gradosi j
svetimg krastg lietuviai —a$ ir Siandien nemoku paaiskinti.

Dar pries Pirmajj pasaulinj karg Slucajaus rusiSkoje pra-
dzios mokykloje, véliau Kalesnykuose, dar véliau Vilniaus Vy-
tauto DidZiojo gimnazijoje mokémeés su Adomu Stankeviciu-
mi, gimusiu ir augusiu Dainavos kaime (6 kilometrai nuo ma-
nogimtojo kaimo). Ir Stai tomis dienomis ilgametis mano moks-
lo draugas nusvites pasigyre, kad vaziuojas j... Vokietija.

—Mes juk dzukai, —pasakiau jam, —ir masy vieta Lie-
tuvoje. Tai viena. Be to, kas tau duoda teise repatrijuoti j sve-
tima krastg?

—Zmona, —nuskambéjo isdidaus mokslo laiky draugo atsa-
kymas. —Mano Zmona vokie€iy kilmés. Su ja vaZziuojame drauge.



ISvaziavo ir dingo lyg akmuo vandeny. Daugiau jo ne tik
nemaciau, bet nieko apie jj negirdéjau. Kiek taip lietuviy atsi-
daré svetur, —kas juos besuskai€iuos. Nuo Simtmeciy trauke-
me j kitus krastus, tikédamiesi kalnus nuversti, o i$ tikryjy nu-
garméjome j svetimus pelkynus, i$§ kuriy nuo tautos kamieno
atskilusiy dukry ir stny neiStrauks jokia jéga. O jei vieng kitg
iStempia uz ausy, tai visi taip svetimu dumblu apauge, kad tik
akys blizga.

Nezinau, kodél manes netraukia svetimi kraStai. Tiesa,
neturéjau ir neturiu pyragy tévynéje ir niekuomet nebuvau glos-
tomas, bet vien tai, kad gyvenu su savaisiais, man viska atstoja,
tenkinuosi nuotrupomis, nors, ko gero, svetur turéciau sociai
apkrauta stalg. Nezinau, ar yra gyvas minétas mokslo laiky drau-
gas, ir jei gyvas, kur ir kaip gyvena? Kai to apypavasario dieno-
mis matydavau pasiruoSusius iSvykti j svetimg krasta, gaila bu-
VO jjuos Zidreéti.

Kasdien popietinémis valandomis eidavau j spaustuve lau-
Zyti numerio ir vis dar méginau radyti. Deja. Daugiau negu per
iStisus metus paraSiau beveik pirstais suskai¢iuojamus straips-
nius, ir tuos ne savo pavarde. Rasinéjau Z, Politicus, Zurnalis-
tas, J. Ernis ir J. Zubrys slapyvardziais. Véliau pasidariau ,,Be-
vardis”. Su Siuo slapyvardziu iSspausdinti berods du straipsniai.

GeguZzés 1 dienos proga ,,Vilniaus balsas” iéjo padidin-
tas su jvairiais straipsniais ir gausiai iliustruotas. Spaudos die-
nos (V. 5) proga ,,Vilniaus balso” 109-ame numeryje buvo jdé-
ta keletas straipsniy apie spauda. Tarp kity buvo didelis mano
straipsnis ,,18 darbo Zmoniy spaudos istorijos”, pasirasytas Zur-
nalisto slapyvardziu. P. Averka (A-a) savo straipsnyje ,,Tarybi-
nis ,,Vilniaus balso” kelias” apzvelgé ,,Vilniaus balso” tarybinj
laikotarpj, pateikdamas jdomiy ziniy apie bendradarbius. Au-
toriaus surinktomis ziniomis, nuo 1941 mety pradzios ,,Vil-
niaus balse” daugiau ar maziau bendradarbiavo i$ viso 340 as-



meny. Be abejo, dauguma sudaré jvairas korespondentai, retai
kada pasiraSydave pavardemis. Be nuolatiniy redakcijos ko-
lektyvo nariy ir bendradarbiy, kity Zinomesniy Zmoniy straips-
niy retai pasitaikydave. Si aplinkybé buvo ir yra didelis masy
spaudos minusas.

Ty mety pavasarj ,,Vilniaus balse“ buvo daug raSoma apie
batinybe apséti laukus, apie besiartinancig mokslo mety pabai-
ga ir apie vykstancCius egzaminus.

Birzelio 18 dieng buvo placiai paminétos M. Gorkio pen-
keriy mety mirties sukaktuveés. Tos dienos numeriui Balys Sruo-
ga para$eé straipsnj ,,M. Gorkis ir lietuviy literatara", jdéjome
keleto Zzymiy asmenybiy pasisakymus apie Gorkj. Be to, a$ pa-
raSiau straipsnj ,Literatdros milzinas", pasirases ,,J.Z.“ (atseit
J. Zubrys) slapyvardziu.

Buvo tai paskutinis ,,Vilniaus balse" iSspausdintas mano

straipsnis.






~Naujoji Lietuva“

1941.V1.29—-1943.111.19

1941.V1.14. Siandien suéjo lygiai vieneri metai, kai j Lie-
tuvg imperializmo tikslais jsiverzé vadinamoji Raudonoji armi-
ja. Jau anksCiau Kremliaus valdovai per savo agentus visaipos
provokavo Lietuvg kaltindami jg uz tai, ko Lietuva nepadareé.
Kremliaus valdovy provokacijos baigési Lietuvos okupacija.

Kiek per tg laikg padaryta masy tautai dvasiniy ir medZia-
giniy skriaudy, kiek daug dvasiSkai suzalota sveiko lietuvisko jau-
nimo, kiek takstanciy lietuviy kankinasi ¢ekisty sugrastuose ka-
léjimuose —kazin ar mes kada nors tiksliai suzinosime.

Bet tai, kas Siandien Lietuvoje imtasi daryti —vainikuo-
ja visus iki 3iol patirtus nuostolius. Siandien naktj ¢ekistai
pradéjo gaudyti Zmones gatvése, areStuoti namuose ir kazkur
veZa. Nepaprastai klaikus vaizdas! Nuo pat ryto visomis miesto
gatvémis stoties ir Naujos Vilnios linkui lekia sunkveZimiai,
pilni prigrasti ne tik vyry, bet ir motery, vaiky, seneliy ir net
ligoniy. Duoda valandg kitg daiktams susikrauti ir vaziuos
nezinia kur.

Per visg dieng Vilniuje nematyti buvo besiSypsancio Zmo-
gaus, per visg dieng gyventojai nieko burnon neémé, iStustéjo
restoranai, valgyklos, kavinés, nieks nepasirodé kine, neveiké
teatrai, nieks akiy nesudéjo: visi lauké savo eilés. O sunkveZi-
miai laksté tusti nuo stoties ir pilni j stotj. Pilnas miestas Cekis-
ty, kurie visi panasds j Sungaudzius.



1941.V1.21. Kasdien buvo veZzama tai maZiau, tai dau-
giau. N. Vilnios stotyje stovéjo keli Simtai beveik aklinai uzkal-
ty arkliniy vagony, kuriuose kankinosi tokstanc¢iai nekalty Zmo-
niy... Giminés bariais skubéjo j N. Vilnig ieSkodami suimtyjy.
Vieniems pavykdavo surasti ir paduoti raby, valgio ir vandens,
kiti per dieng pravaik$Cioje nesurasdavo saviskiy. GrjZze pasa-
koja Siurpulingus dalykus: i§ daugelio vagony girdéeti Sauksmai:
»vandens®, ,trok§tame", ,,duonos™, ,yra jau lavony

Kasdien vieni transportai iSvykdavo, kitiateidavo su nau-
jomis aukomis i§ visy Lietuvos sri€iy ir ¢ia, N. Vilnioj, visi buvo
perrasiuojami, paskirstomi.

Visg savaite buvo dideli kars¢iai ir todél veZzamy Zmoniy
padétis pasidaré dar tragiSkesné.

Visa Lietuva apie tai tik ir kalbéjo. Gerai Zinojome, kad
toksai Lietuvos okupacijos metiniy pagerbimas yra tik preliu-
das, tik jZanga j visiSka lietuviy tautos iSnaikinima, jjos iSZudy-
ma... Visg savaite Vilniuje slankioja bariai apdriskusiy Zmoniy,
kalbanciy rusiskai. Tai atvezti j Lietuva kolonistai vieton iSve-
Zamuy lietuviy okininky. Dauguma su barzdomis, matyt, garsas
Volgos burliokai, naujais kariSkais batais. Keistai atrodo Sie
aziattrégeriai. ApSepe, apdriske, o naujais batais, kuriuos oku-
pantai rado masy kariuomenés sandéliuose, ir ko patys nesu-
naudojo, tag padovanojo atveztiems kolonistams.

Be Zmoniy gaudymo ir vezimo, visi kalba apie besiarti-
nancigaudrg. Londono radijas beveik kasdien prane$a Ziniy, kad
prie soviety sienos esg sutraukta daug vokie€iy kariuomenés. Ry-
Sium su tuo TASS paskelbé specialy komunikata, dar kartg pa-
brézdamasgerus Vokietijos-Soviety Sgjungos savitarpio santykius.
Taciau buvo priverstas konstatuoti faktg, kad prie sienos vokie-
Ciai iS tikro sutrauké daug kariuomenés, bet esg tai ne pries sovie-
tus. Zmonés tiek daug sykiy skaite visokiausius TASS’0 uZgingiji—



mus, taip su jais apsiprato, kad irSiuo Zygiu nesuteiké jam dides-
nés reikSmés. Kiek daugiau susidométa, kai prieSpora dieny neti-
kétai paskelbtas oro apsaugos stovis ir liepta naktimis nedegti
Sviesos. 18 to Zmonés tuojau padaré iSvada:

—Kai bus jvestas oro apsaugos stovis ir skelbiamas oro
pavojus, prasidés karas.

Ty mety vasara buvo Silta ir sauléta. Tokia Silta ir sauléta

iSauso birzelio 22-eji —sekmadienis.



* Dabar
Savivaldybés a.

1941.v1.22. Nuo pat vokieCiy—enky karo pradZios be-
veik kasdien klausydavausi vokieciy radijo praneSimy ir todél
visada orientavausi, kokia yra politiné ir karo veiksmy padétis.
Atsukau radijg 10 val. ir Siandien. Kadangi buvo minuté po de-
Simtos, uzgirdau tik fanfaras. Vadinasi, jvyko kaZzkas nepaprasto.

1§ tikro taip iryra. Prasidéjo vokieCiy—soviety karas... Tie-
sa, Hitlerio deklaracijoje nieko nebuvo kalbama apie karo pa-
skelbimg, bet patsai deklaracijos tonas ir jos pabaiga, kurioje
pasakyta, kad ne tik Vokietijos, bet ir visos Europos likimas
atiduodamas j vokie€iy armijos rankas, aiSkiai rodé, kad karas
jau prasidéjo.

Vilnius atrodé nieko apie tai nezinas...

Po pusryciy iSéjau j miesta, kuriame viskas atrodé nor-
malu. Kai praéjau OZeSkienés aikSte*, pasigirdo sirenos, skel-
bian€ios oro pavojy. Praeiviai iSsislapsté tarpuvartése. AS su
leidimu rankoje éjau toliau. Kazkur pasigirdo lektuvy dZzesys,
0 netrukus sprogimai.

UZsukau j Rudnickio kavine. Pilna salé Zmoniy. Pasiro-
do, kad paskelbus pavojy praeiviai suguzéjo j kavine. Prie vie-
no staliuko galvag panarines sédéjo B. Dauguvietis.

—Labas, maestro, —pasisveikinau. —Nemeéginate kavos?

—Karas, —nuskambéjo duslus Dauguviecio balsas. —Hit-
lerininkai uZpuolé Taryby Sajunga. Zmonés kalba, kad Lietu-
vos—Vokietijos pasienyje nuo pat ryto vyksta arSas maSiai.

Tuo metu vél sustaugé sirenos.

—Girdite?

—O gal tik pratimai?

—Ne! —mosteléjo ranka Dauguvietis. —Tai karas...

...Prie OZeSkienés aikstés susitikau ,,Vilniaus balso* re-
daktoriy Jong Karosg. UZkande ,,Bristolio* valgykloje, nuéjo-
me j ,,Spindulio” spaustuve. Kaip paprastai sekmadieniais,
spaustuve buvo tuscia. Apziaréje likusig nuo paskutinio nume—



rio medziaga, apskaiCiavome, kad jos uztekty vienam pusla-
piui. Bet dabar Si medziaga buvo neaktuali, pasenusi. Norint
iISleisti numerj, reikejo ne tik parasyti keletg straipsniy, gauti
ziniy, bet visa tai surinkti, sulauzyti ir iSspausdinti. Tuo tarpu
ne vieno redakcijos kolektyvo nario, ne vieno raidziy rinkejo

nei masinisto nebuvo.

...ta diena... numerj isleisti visos musy pastangos nuejo
niekais. Pirmas dalykas —Molotovo kalba. AS vercCiau, redakto-
rius rase. Bet daugiau medziagos iS niekur negavome. Blaskesi
ir ,,Krasnoje znamia* redaktorius Kozlovas (iS Maskvos atsiys-
tas zydas), keike Elta, kodel ji nedirba, vadino tai sabotazu.
Paaiskinau, kad su Kaunu nera jokio susisiekimo, nutraukti lai-
dai. Tada jis megino vienur kitur skambinti, bet sunku buvo
sulaukti centrines atsiliepimo.

Turedamas leidima leidausi skubiai namo. Priejus Kated-
ra, 0ro pavojus buvo atsauktas, irgatvese éme rodytis persigan-
de zmones. Pilna Gedimino gatve (Sig gatve bolSevikai dides—



mam pasityCiojimui i$ lietuviy pavadino Lenino aléja) dimuy,
Saligatviuose kravos stikly. Einant pro Siuos stiklus, dingteléjo
keista mintis: jei dabar kas uZtikrinty, kad ryt basime laisvi
nuo bolSeviky, nusiauciau ir per stiklus bégciau basas...

1941.v1.23 Siandien i3 pat ryto spaustuvéje nieko nera-
dau, ir redaktorius atéjo tik apie 10 valandg. Emémés darbo,
bet nesiseké. Siandien dar labiau negu vakar viskas krito i3 ran-
ky, ir laukiau, kad greiCiau pasibaigty Sios kankinancios valan-
dos. O kad jos netrukus turéjo pasibaigti, buvo matyti i$ ne-
paprasto kariuomenés liku€iy judéjimo. Visi damé j N. Vilnios
puse, nieks atgal. Vadinasi, béga...

»Krasnoje znamia* redaktorius Kozlovas atrodé labai
susinervines. Ir Sen, ir ten mégino skambinti telefonu, bet né
karto neatsiliepé centriné. Keikési rusiskai, vadindamas tai sa-
botazu.

Kai vargais negalais sulipdéme ,,Vilniaus balso* trijy pus-
lapiy numerj, pasklido gandas, kad visi ,,Krasnoje znamia*“ Su-
lai béga, o vyr. redaktorius pasiémé redakcijos kasg. Atéjes j
spaustuve, pareiSkeé iSvaziuojas irpraseé ,,bloguoju neminéti* (,,li—
chom niepominaite™). Kartu pridaré, kad jie dar grjSig. Nieko
daugiau jam negaléjau pasakyti, iSskyrus,,Laimingos kelionés
Netrukus atsisveikino ir,,Vilniaus balso* vyr. redaktoriusJ. Ka-
rosas, kuris vos prie$ porg valandy atsidtré gatvéje kaip stovi,
nes butg sunaikino mesta bomba.

ISéjus abiems redaktoriams, neilgai Silome kojas spaus-
tuvéje ir mes, palike nebaigta numerj Dievo valiai.

Gatvése vis dar laksté sunkveZimiai, bet daug maZziau.
Matyt, evakuacija jau baigiama. Kad taip tikrai buvo, suzino-
jome i§ administracijos tarnautojo B., kuris susitikus papasa-
kojo, kad kg tik patsai klauses Kauno radijo, kur buvo grieZia-
mas Lietuvos himnas ir paskelbta nauja Lietuvos vyriausybé.



Namie tuojau puoléme prie radijo. IS tikryjy Kaunas lais-
vas. Taliau kokia kaina —nieko néra aiSkaus.

| pavakarj Vilniuje prasidéjo Sautuvy ir kulkosvaidziy tra-
téjimas. | kovos lauka i$éjo masy partizanai. Nedaug palyginti
jy buvo, bet pats faktas, kad Siuo istoriniu momentu Vilniuje
uzjo ir visos Lietuvos laisve stvérési ginklo lietuviai—yra dide-
lis istorinis jvykis, liudijas, kad ir Sioje Lietuvos dalyje iniciaty-
va peréjo j masy rankas. Duok Dieve, kad masy partizany ir
visy kity lietuviy pralietas kraujas nenueity veltui, kad sulauk—
tumém politinés laisvés.

...Antros karo dienos vakaras. Sédime dvi Seimos darze-
lyje ir neturime apie ka kalbéti. Atrodome lyg Zado neteke..
Saulé vis ar¢iau savo guolio. Laikas ir Zmonéms galvoti apie
poilsj. Mes apie jj negalvojame. Sutemus vél pradeda uzti lék-
tuvai, vél vir§ miesto pakabinamos Sviesos, panaSios j baisaus
slibino akis. Pakabine ore Sviesas, léktuvai dingo. Akiy nesu-
merkdami, nenusirenge klauséme ausis atstate, kad laiku galé-
tumeém pazadinti vaikus ir nunesti j rasj, kuris, kaip mums tuo-
met rodési, buvo saugi vieta. Bet aplink buvo tylu. Rytuose
pradéjo bréksti, uzgeso ore kabancios 8viesos, netolimame Vin-
gio parke pasigirdo rytinés pauksCiy giesmés.

ISauso sauléta birZelio 24-eji. Patekéjusi skaisCiame dan-
guje saule ritosi j virSy, berdama kaskart kaitresnius spindu-
lius. Netikétai pasigirsta GZesys. Pakeliame galvas, zitrédami j
dangaus mélyne ir laukdami, jog tuojau pat pasipils mirtj ne-
Sancios bombos. Ne. UZia ne virduje, bet gatvése. Motociklai.
Kazkoks paklydes praeivis pranesé:

—Vokieciai.

1915 mety anksti rudenj pirma kartg vokiec¢ius pama-
Ciau savo kaime. Nuo to laiko praéjo 26 metai. Nuo to laiko
Vilniuje keitési valdzZios... Ne kiekvienas Zino, kiek jy per tg



laikotarpj Vilniuje pasikeité. Susipazinkime laikydamiesi tiks-
lios chronologijos.

1915 mety rugséjo 17 d. caro armija pasitrauké

i$ Vilniaus.

1915 mety rugsejo 18 d. vokieciy armija uzeme Vilniy.
1918 mety pabaigoje vokieCiy armija pasitrauké

i$ Vilniaus.

1919 mety sausio pirmomis dienomis lenky vadinama
»Samoobrona“ (savigyna) mégino jsitvirtinti Vilniuje.
1919 mety sausio 5 d. Raudonoji armija uzémé Vilniy.
1919 mety balandzio 19 d. Raudonoji armija pasitrau-
ké i$ Vilniaus.

1919 mety balandzio 19 d. baltieji Pilsudskio legionai
uzémé Vilniy.

1920 mety liepos 14 d. Pilsudskio legionai pasitrauké
i$ Vilniaus.

1920 mety liepos 14 d. Raudonoji armija uzémeé Vilniy.
1920 mety rugpjacio 27 d. Raudonoji armija pasitrau-
ké i$ Vilniaus.

1920 mety rugpjucio 27 dieng Lietuvos kariuomené
jzengé j Vilniy.

1920 mety spalio 9 d. Lietuvos kariuomené pasitrauké
i$ Vilniaus.

1920 mety spalio 9 d. Zeligovskio vedami lenkai
uzémé Vilniy.

1939 mety rugséjo 17 d. Lenkijos kariuomené pasi-
trauké is Vilniaus.

1939 mety rugséjo 18 dieng Raudonoji armija uzéme
Vilniy.

1939 mety spalio 28 dieng Raudonoji armija pasitrau-
ké i$ Vilniaus.



1939 mety spalio 28 d. Lietuvos kariuomené jZengé

i Vilniy.

1940 mety birzelio 15 d. Raudonosios armijos daliniai
izengé j Vilniy.

1941 mety birzelio 23 d. Raudonoji armija pasitrauke
i§ Vilniaus.

1941 mety birZelio 24 d. nacistinés Vokietijos armija
uzeme Vilniy.

Visus ¢ia suminétus pasikeitimus matéme, buvome jy tie-
sioginiai liudininkai. NeZinau, ar rasite Zemés rutulyje miesta,
kuris per vieng amziaus ketvirtj bty patyres tiek daug valdzZios
pasikeitimy ir vis ginklams Zvangant, bomboms sprogstant.

Toksai miestas yra Vilnius, brangi ir nelaiminga Lietu-

VOos sostiné.

| rytus dundéjo tankai, artilerija, 1éké motociklai, dai-
nuodami ,,heili, heilo, heila* atsiraitoje rankoves zygiavo hit-
lerininky pulkai, o mes, like savo gyvenamose vietose, dairée-
meés, speliodami, kas masy laukia.

Kaip paprastai tokiais atvejais, mieste sklido jvairiy gan-
dy. Visus labiausiai domino du klausimai: 1) ar nepritraks mais-
to ir 2) kaip vyksta karas. Apie tai sukosi visos kalbos. Keista,
bet retam rapéjo, kas ir kokig sudaré civilineg miesto valdZia.
Zmoneés skaité vietos kalbomis islipintus skelbimus, po kuriais
buvo Vilniaus miesto komiteto pirmininko S. Zakevigiaus ir
karo komendanto von Ostmano parasai.

Netrukus suzinojau, kad jau birZelio 24 dieng buvo su-
darytas Vilniaus miesto komitetas, kurio pavadinimas véliau
pakeistas j Vilniaus miesto ir srities komitetg. Sis komitetas
skirsté jvairius pareigdnus, pirmiausia miestui. Reikia manyti,
kad nieks to komiteto nerinko; jis susidaré gaivaliskai, pasirin—



* Dabar Vilniaus
arkivyskupijos
kurija.

kes buveine buvusius Vilniaus arkivyskupo riamus*, kuriuose
jsikaré ir pirmininkas S. Zakevigius.

Ty mety vasario ir kovo ménesiais Lietuvoje vyko abipu-
sé repatriacija, tai yra pusvokieciai ir misrios lietuviSkai vokis-
kos Seimos repatrijavo j Vokietijg, o i$ Rytprasiy j Lietuva atvyko
nemaza lietuviy. Tarp jy buvo irJagomasty Seima: senis E. Jago-
mastas su Zzmona ir jo dukté Ona Jagomastaite~ilmantieneé bei
Zentas Vilmantas. Kaip lietuviskos spaustuvés TilZéje savininkas,
Jagomastas buvo paskirtas Vilniaus ,,Spindulio” spaustuveés ve-
deju. Kga atvykusi j Vilniy veike O. Vilmantiené (buvusi ,,Naujo-
jo Tilzés keleivio" redaktoré) —negaléciau pasakyti.

Antra ar treCig karo dieng gatvéje susitikau Vilmantiene.
Sustabdziusi mane supazindino su savo elegantiSku vyru, kuris
atrodé puikiai nusiteikes, visa laikg sukaliojo rankoje lazdele.
Atrodeé tikras angliSkas ,,dendis”.

—L aikas pagalvoti apie laikrastj, —pareiské Vilmantiené.

—Ar ne per anksti? —paabejojau.

— Pats laikas, —jkalbinéjo Vilmantiené. —Zinoma, tai
priklausys nuo Ostmano, kuris paskirtas karo komendantu. A3
jau teiravausi. IS esmeés sutinka, bet su sglyga —kol néra cenzu-
ros jstaigos, pats asmeniskai priziarés medzZiaga.

—Ar jis moka lietuviskai? —paklausiau.

—I18 kur? Nemoka. Bet tai ne klittis. Visg medziaga a$
iSversiu. UZeikime j spaustuve ir ten ramiai pasikalbésime.

UZéjome. Spaustuveéje radome sengjj Jagomasta, kuris pa-
reiSké, kad ,,Vilniaus balso“ popieriaus dar esg ir galima prade-
ti spausdinti.

Vilmantiené buvo labai kalbi moteris, o elegantiSkasis
jos vyras tikras plepys. Abudu désté basimo laikras¢io planus,
rinko pavadinimus. Mano pasitlyma leisti ,,Vilniaus balsg* Vil-
mantiené atmete, jrodinédama:

—Toksai pavadinimas neatitinka laikras¢io paskirties. Pa—



vadinus ,,Vilniaus balsu*, laikrastis turéty tik vietinj pobadj. AS
manau, kad geriau tikty, pavyzdziui, ,,Naujoji Lietuva . Gerai?

—Tegul bus ir taip, —nesiprieSinau.

Dar buvo nevélu. Galéjau atsistoti ir iSeiti. Bet neiséjau.
Tuo metu buvau panasus j dresuotg kavalerijos arklj, kuris, uz-
girdes trimitg, neraginamas kapsto kojomis ir verziasi j masj.
Daugelj mety gyvendamas laikras¢iu, Sio busimojo darbo visu-
mos nejsisgmoninau. MaZa to. Apie tai negalvojau. Man niez-
téjo ranka rasyti, juo labiau, kad Kaune buvo sudaryta Lietu-
vos vyriausybé, paskirti ministrai.

Kuo baigési mano ir kity naivuoliy iliuzijos, netrukus
paaisSkéjo. AS tomis triukS§mingomis dienomis ruoS$iausi redak—

toriauti...

1941.Vv1.28. Siandien popietgavau prane$ima tuojau pri-
sistatyti Miesto komiteto pirmininkui laikras¢io reikalu. Siuo
dalyku susirdipinau jau pirmaja Vilniaus laisvés dieng, kada j
masy sostine jZzygiavo vokieCiy armija... Taiau keletg dieng
dél kai kurig sumetimy teko palaukti ir §tai Siandien pirminin-
kas prane$é, kad kariné vokieCiy valdZia nieko neturinti pries
lietuvisko dienrascio iSleidima.

Pirmininkas laikrastj redaguoti pavedé man. Laikrastj nu-
taréme pavadinti ,,Naujoji Lietuva*.

1941.V1.29. Nuo pat ryto su Vilmantiene triGséme prie
laikrasCio, ruo$éme pirmajj numerj. | darbg subdriau beveik
visus ,,Vilniaus balso* Zmones ir visi viribus unitis iki piet pa-
ruo$éme pirmajj ,,Naujosios Lietuvos numerj.

Kartu su Vilmantiene nune$éme karo komendantui von
Ostmanui perziaréti numerj. Vilmantiené iSverté j vokieciy kalbg
beveik visg numerj ir vakarop miesto gatvése pasirodé pirmieji
»Naujosios Lietuvos“egzemplioriai, kuriuos minios Zmoniy gau-
dyte iSgaude...



Birzelio 29 dieng (SeStadienij) pirmojo ,,Naujosios Lie—
tuvos“ numerio medziaga buvo paruoSta. Planavome drauge
su Vilmantiene, padéjo Saloméja Narkelignaité ir Zigmas Umb—
razilnas. Popietinémis valandomis su Vilmantiene nuéjome j
reprezentacinius ramus, kuriuose buvo apsistojes von Ostma—
nas. Gerai kalbanti vokiSkai Vilmantiene lengvai priéjo prie
karo komendanto, kuris atrodé Simtaprocentinis prasiskas jun-
keris, kupinas didybés. Laikesi lyg pusdievis. Atsisedes uz stalo
musy nepakvieté sésti. Vilmantiene verté visg numerj. Tai tru-
ko apie dvi valandas. Rukydamas cigara, Ostmanas ramiai klau-
sé. Pabaigus puse burnos pro dantis iSkoseé:

* Tebnie (vok.). —Lass sein*.

1941.VI1I1.15. Praéjo dvi savaités, kai pradéjome leisti
»-Naujajag LietuvgM alonu dirbti negailint nei laiko, nei jégy,
nei nervy, kuriy ypac¢ daug reikéjo. Kol laikrastj suorganizavau,
kol galutinai susitvarkéme, reikéjo padirbéti. TaCiau nieko ne-
gaila turint prie$ akis faktg, kad Vilniuje, masy sostinéje, iseina
tik lietuviSkas dienraStis, kuris turi didelj pasisekima tarp visy
lietuviy. Perka jj ir daugelis kitatauciy, kurie Siaip taip gali lie-
tuviskai paskaityti.

Kai Siandien atéjau redakcijon, netrukus atsirado Stepas
Vykintas, kuris padavé man laiskg, raSytag Komiteto pirmininko
Zakevitiaus. Jis man rasé:

»Vilniaus lietuviy aktyvisty vadovybei nutarus, ,,Naujo-
sios Lietuvos®™ vyr. redaktorium skiriamas p. St. Vykintas. Jis
tiesiog su Tamsta susitars dél tolesniy gairiy ir darbo. Asmenis-
kai man bty smagu, kad Tamsta, suprasdamas padétj, tiek ma-
no asmenine, tiek bendrai Sio karo meto, neatsisakytum dirbti
toliau redakcijoje, nuoSirdZiai bendradarbiaujant ir dirbant vi-
sy masy bendram siekimui —Naujajai Lietuvai.

1941.VII.15 St. Zakevigius.“



PerskaiCiau §j laiSkg ir man pasidaré labai labai nesma-
gu. Po dviejy savaiciy darbo —vilko bilietas. Tiesa, pirmininkas

kvieCia ir toliau pasilikti redakcijoje, bet tai jo pium deside—

rium*, o aktyvistai mano visai kitaip.

Tai man aiSkiai pasaké daktaras Pajaujis (neva tai socia-
linés apsaugos ir darbo ministeris) ir buves ilgametis cenzorius
J. Zukauskas, kuris prikiSo, kad a$, badamas redaktoriumi, pas
juos, aktyvistus, neuzeidavau pasitarti, kai tuo tarpu jau daug
asmeny pas juos apsilanke.

Atsakiau trumpai:

— Nemaciau jokio reikalo.

Kalbédamas Siuo reikalu su pirmininku, pareikiau, kad
aktyvisty pasirinkta mano atstatydinimo forma yra neuZtar-
nautas moralinis antausis, po kurio man géda pasirodyti pries$
visuomene.

Kai prie§ metus atstatydino i3 ,,Vilniaus balso* redakto-
riaus pareigy bol3evikai —man buvo suprantama; dabartinis
aktyvisty pasielgimas nesuprantamas.

Pastaba. Kas yra aktyvistai —man iki Siol neaiSku. Jie
sakosi esg valdancioji partija, bet ar taip i3 tikro yra —neduo-
Ciau galvos. Nors, kaip matyt iS Komiteto pirmininko laisko,
jie galig turi, ir su tuo Komitetas skaitosi.

1941.V11.19. Siandien j Vilniy atvyko Kultdros ir tauti-
nio aukléjimo ministras Senkus, kuris Meno valdybos patalpo-
se jvykusiame pasitarime padaré platy ir iSsamy praneSima apie
dabartine padétj.

Po praneSimo jvyko diskusijos visiems rapimais aktua-
liais klausimais. Nors pagrindiné pasitarimo tema —meno vei-
kalai. Bet visus labiau domino Lietuvos, kaipo Valstybés klau-
simas. P. Senkus pareiSké trumpai, kad Siuo klausimu dedamos
visos pastangos. Kaip vyriausybés, taip ir visuomenés nusista-

tymas yra vienas —Suvereniné Lietuvos Valstybé. Yra labai rim—

* dievobaimingas,
t. y. nejvykdomas,

noras (lot).



ty daviniy, kad Sis klausimas netrukus bus iSsprestas taip, kaip
to nori visa lietuviy tauta. Kas lie€ia Vilniy, jis yra ir bus Lietu-
vos sostingé, tik kol vyksta karo veiksmai, kol atskirose teritori-
jose tvarkosi paskiros armijos, Vilniuje susidaré savotiSka padeé-
tis. Taliau aiSku viena —Vilniaus Miesto Komitetas dirba glau-
dZziame kontakte su vyriausybe ir jokiy nesutarimy néra, nes
visiems rapi Lietuvos atstatymas. Ir Naujoji Lietuva nebus pa-
nasdi nei j tautininky, nei j bolSeviky Lietuva.

Pasitarimas uztruko beveik tris valandas ir visi jautémés
patenkinti, kad padétisgeréja, kad visokie disonansai, kuriy ypac
netrdksta Vilniuje, ilgainiui bus iSspresti mums kuo palankiau-
sia prasme.

Po susirinkimo p. Senkus jteiké man pluo3tg Lietuvos Zur-
nalisty Sajungos blanky, kuriuos uzpildZius reikia skubiai orga-
nizuoti zurnalistus.

1941.V11.22. Labiausiai visus neramina Lietuvos ateitis.
Nuo pat karo pradZios nei vokieCiy spauda, nei oficiali agentd-
ra né puse burnos neprasitaré apie Lietuvos ateitj.

Tuo tarpu barys lenky Zurnalisty ir nezurnalisty klabena
vokieCiy karo vadovybés duris dél lenkiSko laikras¢io. Taliau
kai paklausi, apie kg jas raSysite, patys nezino kg atsakyti. Ry-
Sium su tuo kilo sumanymas, kad lenkiSkg laikrastj leisty mies-
to komitetas. Ta proga masy visuomeneés (atleisk, VieSpatie, jai
uzplepuma!) sluoksniuose pradéta minéti mano, kaipo to laik-
rascio vyr. redaktoriaus, pavardé. Aisku, kad tai grynas nesusi-
pratimas, nes Vilniaus lenkai seniai mane yra apSauke savo prie-
Su, nors buvau ir esu tik Lietuvos nedraugy priesas.

1941.V11.24. LenkiSko laikras¢io klausimas kazkodél pa-
kibo ore. Pasirodo, kad j redaktorius esgs pasisitles i5 Baltstogés
atsibaladojes AncereviCius, su kuriuo esags pasiryzes leisti laik—

46zefMackiewicz. FaStjJ.Mackevicius*.



Pasiteiravus aiskéja, kad vietos lenky visuomené nepasi-
tiki Mackevi¢iumi ir lenkisko laikras¢io leidima laiko neaktua-
liu, nes esg Siuo metu lenkai neturj ko radyti.

— Masy visuomenés vienintelis tikslingas veikimo planas
yra visiSkas pasyvumas, —pareisSké vienas jtakingas lenkas.

Taciau toli grazu ne visi lenkai taip galvoja. Netroksta ir
tokiy, kurie nuo ryto iki vakaro Saliojasi po kariSkas jstaigas,
gerinasi ir, Zinoma, neiSkencia neapjuodine lietuviy, kuriy jie
labiausiai pasaulyje nemégsta, o gal net ir nepakencia. Ir kazin
ar mes kada norsgalésime su jais, kaip su padoriais kaimynais,
sugyventi. Vargiai. Amziais kankinomeés ir turbat teks dar ilgai
kankintis. Siuo atzvilgiu likimas mus nubaudé.

1941.V11.27. Siandien popietinémis valandomis Meno rei-
kaly valdybos patalpose jvyko pasitarimas menininky klubo rei-
kalu. | pasitarimg atvyko vos keli asmenys. Visi kiti nezino, kas
yra ,iSrinktasiskas ,,pasmerktasis®. Pastaruoju metu pradéta
labai kraStutiné akcija pries tuos, kurie kg nors rasé bol3eviky
okupacijos laikais. Jei Si akcija bus pripaZzinta teisinga, taigali—
me likti be dailininky, aktoriy ir be radytojy. ZodZiu, naujai
kuriamoje Lietuvos valstybéje turétumeém pradéti nuo vyskupo
Valanciaus laiky meno.

Liepos antroje puséje pradéjau ieskoti darbo. Zinoma,
kasdien atidziai perzitrédavau ,,Naujagja Lietuvg". Kaip ir pir-
mas dvi savaites, taip ir toliau dienraStyje apie Kaune veikian-
¢ig vyriausybe nieko nebuvo rasoma, nepaskelbtas né vienas
tos vyriausybés dekretas. O rugpjacio 1d. ,,Naujojoje Lietuvo-
je” pasirodé didziuliai H. Lohse’s ir A. T. von Rentelno atsi-
Saukimai j lietuvius. Lohse kreipési j mus kaip ,,...buvusios Lie-
tuvos Respublikos teritorijai paskirtas Reicho komisaras”.

ISvada aiSki —naujieji okupantai anuliavo Lietuvg kaip
politinj vienetg. Drauge pasisaké esg kilnas valdovai ir elgsiasi



atlaidziai. ,,...Nepaisantvisy nuostoliy, kuriuos vokiSkumui teko
pakelti, nepaisant visy prie$ nacionalsocialistinj vokie€iy Rei-
cha nukreipty puolimy*...

Rentelnas savo atsiSaukime pareisSké, kad visi turi dirbti
vokie€iy ginklo laiméjimui.

Paskelbus minétus Lohse’s ir Rentelno atsiSaukimus j lie-
tuvius, Lietuvos gyvenima j gelezines rankas suémeé 1915—1918
metais pagarsejusio ,,oberosto* palikuonys, tik Siuo zygiu ki-
taip nusidaze ir kitaip pasivadine. Pirmosiomis okupacijos die-
nomis vienas kitas i§ masy dar galéjo turéti iliuzijy, taiau po
rugpjacio pirmosios jos turéjo iSnykti. Deja. NeiSnyko. Nepa-
Zinodamas né vieno vyriausybés nario, negaliu pasakyti, kaip
jie jsivaizdavo tautos ateit;j...

Praéjus porai savaiciy nuo civilinés vokieciy valdzios jve-
dimo, ,,Naujosios Lietuvos*“ 42-ame numeryje buvo jdéta El-
tos Zinia apie buvusios vyriausybés pirmininko Juozo Ambra-
zevicCiaus vizitg pas Rentelng. Oficialus Hitlerio statytinis Lie-
tuvai A. T. von Rentelnas padékojo buvusiam premjerui uz nuo-
lankumg ir pranesé, kad jo —Rentelno —civilinei valdziai rei-
kalingi esg ,,taréjai*, kuriy pirmuoju jis jau nuzitréjes generolg
(i$ tiesy —eksgenerolg) Kubilidng.

1941.V111.22. Prie$ kelias dienas buvo paskelbti naujai
paskirtieji generalinio komisaro Lietuvai taréjai, vadinamieji
~Komisariniai taréjai“. Badinga, kad Lietuvai paskirtas genera-
linis komisaras vadinamas ,,Komisaru Kauno sriciaiTaigi sa-
moningai vengiama Lietuvos vardo.

Sitokiu karinés ir turbat politinés vokiegiy valdZios orga-
ny nusistatymu kaip ir kurgalédami naudojasi lenkai.Jy kalba
leidZiamas Vilniuje dienrastis netgi nejsidéjo skelbimo apie ko—
misarimy taréjy paskyrima, jj ignoravo. Mat laikrastj turi savo



Zinioje vadinamoji,,Propaganda staffel“*, o ten gali susikalbéti
tiktai lenkiSkai ir vokiskai.

Nesnaudzia ir provincijos lenkai, kurie, kiek tenka patir-
ti, Druskininkuose ir Svengionyse esg sudare generalinés guber-
nijos provincijas ir ten valdosi.

Zinoma, jei turétumém daugiau Zmoniy, panasiy akibroks-
ty neatsitikty. Be to, blogai, kad neturime atliekamy graziy mo-
tery, kuriy lenkams netruoksta. Pasirodo, kad pradedant ponia
Valevska ir baigiant vakaryks§¢iomis bolSeviky komisary meilu-
Zémis tradicija ,,dla dobra ojczyzny“** palaikoma skrupulingai.

Savo metu keistuolis Herbaciauskas pasake:

* Propagandos
zinyba.

** tévynes labui
(lenk.).

** 1941
rugpjacio 23 d.
Ona Vilmantiené
irjos vyras Emilis
Vilmantas—
Meklenburgeris
buvo susaudyti
kartu su Enziu
Jagomastu, jo

— Nuvezkite j Kaung 50 graziy lenkiy, ir kitg diena:hdsa ir sanumis

paskelbta unija.

Tai, kas anuomet darési vokieCiy okupuotoje Lietuvoje,
galima pavadinti savotisku blddu, kurj, mano nuomone, suda-
ré du veiksniai: 1) hitlerinés ,,penktosios kolonos" apmokami
agentai, veike pagal instrukcijas ir 2) visokio plauko naivuo-
liai, negebéje giliau galvoti. Nemalonu prisipazinti, bet tais me-
tais tarp paskesniyjy buvau ir as. Stumdziausi po gatves lyg
neiSsipagiriojes girtuoklis.

Kadangi nuo Zurnalistiniy bakterijy nebuvau iSgydytas
(niekuomet neisgysiu), uzteko to, kad susitike mane S. Narke—
lidnaité ir Z. Umbrazitnas pradéjo kalbinti grjzti j redakcijg.
Abu jrodinéjo, kad visy nemégstamo Vykinto néra. Néra ir Vil—
mantienés, kuri jau kelinta diena nesirodanti***. ,Naujaja Lie-
tuva“ redaguoja Zukauskas, kaunietis.

— Kas per vienas? —pasiteiravau.

Jurgiu ir Dovu.
Apie tai
Vyriausiojo
saugumo policijos
ir SD vado
Vilniaus $tabo
igaliotinis
raportavo SS
Standartenfiureriui
Jégeriui Kaune:
~Pranesime
Vyriausiajai reicho
saugumo
valdybai... pradau
paaiskinti, kad
suimtieji asmenys,
matyt, priklausé
lietuviy aktyvisty
grupei, kuri
visuomet veike ir
veiks ,,laisvos
nepriklausomos
Lietuvos naudai*,

— Tipas, —pareiSké Salomeéja. —Gal ne toks kaip VyKifwn, mano

tas, bet irgi neaiSkus. Antra vertus, velniai su juo. Nepatiks —
iSeisi. Dabar kaip tik gera proga. Reikalingas meno skyriaus
redaktorius.

pasieksiantys savo
tikslus tik
kovodami pries
Reichag«.



»,Naujosios Lietuvos” redaktoriaus kedeje dabar sedejo
iki tol man asmenidkai nepazjstamas asmuo —Juozas Zukaus-
kas. Jo padejejas buvo taip pat nepazjstamas —Bronius TiSkus.
Kiek véliau J. Zukauskas pasigyré, kad 1940 mety vasara buvo
pabéges j Vokietijg ir Vilniuje atsirado su pirmaisiais vokiecCiy
kariuomenes daliniais. VokiSkai kalbejo silpnai, galima sakyti,
vos grabaliojosi, bet ar patsai cenzdrai skambindamas, ar jam
IS ten paskambinus, visada atsiliepdavo:

—Hier ist Zukauskas.

Dar menkiau nusivoke vokieCiy kalboje minétas B. Tis-
kus, j Vilniy atsibeldes i Zemaitijos. Sis Zmogus svajojo pasi-
daryti vyriausiuoju redaktoriumi. Tapo juo tik 1943 mety pa-
vasarj, ir apie tai teks raSyti veliau.

Kol kas sedziu vyriausiojo erdviame kabinete ir kalbuosi.

— Ka gi, —uZzbaigé pirmajj pokalbj Zukauskas, —Zzmon
mums reikalingi, juo labiau vilnieCiai. Mudu su ponu TiSkumi
turime labai daug darbo. Tamsta galesi rinkti medziagg meno
priedui ir redaguoti kronika.

1§ pradziy jauciausi redakcijoje lyg sugautas. Zukauskas

priklause tam tikrai kategorijai zmoniy, kurie laikosi lyg lazdg



prarije, kalba puse burnos, gaili nuoSirdesnio zodzio ir yra pil-
ni iSdidumo. Visa laime, kad redakcijoje jis ilgai nesedédavo,
nuolat kazkuo kitu uzsiémes.

Pradéjus man eiti naujas pareigas, darbo daug nebuvo.
Visy pirma todél, kad reporteriai (S. Narkelignaité ir Z. Umb—
razianas) kronikai ziniy sumedZiodavo ne per gausiai, nors nuo
ryto iki vakaro abu zujo po miestg. IS provincijos zZiniy gauda-
vome dar maziau. Be to, kasdien glébiais Ziniy versdavo Elta, o
naujai pradéjusi veikti cenzira nuolat atsiysdavo vokisky laik-
radCiy iSkarpas, jsakydama versti ir spausdinti.

Kariné cenzara jsikOré dabartiniy komjaunimo centro
komiteto rimy antrame aukste*. Cenzdros skyriaus (Zensu—
rabteilung) vedéjas buvo Adolfas Krauze, jo padéjéjas —Verne-
ris Klau, kuris itin jkyriai sekdavo pateikiamg medZziaga. Buvo
tai Estijos vokietis, 1939 metais rudenj repatrijaves j Vokietija.

Rugseéjo pradzioje ,,abteilungas* pareikalavo vieng pus-
lapj leisti... vokiSkai. Girdi, Vilniuje esama daug kariuomenés,
o vokisko laikras¢io néra. Taigi, kol tasai klausimas bus iSspres-
tas, ,,Naujoji Lietuva" turi iSleisti vokiSka puslapj, kurj reda-
guosianti pati cenzdra. Rugséjo 9 dienos numeryje (62) toksai
puslapis pasirodé ir buvo ruoSiamas iki to ménesio 15 dienos.

MaZdaug tuo metu Rygoje pradéjo eiti Ryty kraStams
okupanty leidZziamas dienrastis ,,Deutsche Zeitung im Osten*,
o po ménesio Vilniuje —dienrastis ,,Wilnaer Zeitung". Nusikra-
Cius vokisko puslapio, nenusikratyta kariSkos cenzadros. Visa
originali medZiaga, neisskiriant ir skelbimuy, turéjo bati iSvers-
ta j vokieCiy kalbg ir jiems pristatyta. Sugrjzes dirbti j ,,Naujaja
Lietuva", radau du vertéjus: P. LeonavicCiy ir L. Kaveckaite. Pir-
masis, kaip pats pasakojo, iki karo mokési Vienoje ruosdama-
sis tapti kazkokio ordino vienuoliu. Prie§ pat Sventimus pasi-
traukes i mokyklos ir sugrjZes Lietuvon. P. Leonavicius vokie-
¢iy kalbg mokéjo ir verté lengvai. Gerai verté ir L. Kaveckaité,

* Gedimino 14,
$iuo metu —
Vilniaus apskrities
vir§ininko
administracija.



kilusi i$ turtingos Seimos, 1939—1940 mokslo metais mokyto-
javusi Valkininky gimnazijoje, ten uz kazkokio buhalterio iste-
kéjusi ir netrukus i$siskyrusi. 1942 metais ji istekéjo uzJ. Zu-
kausko. Vestuveés buvo praSmatnios, jose dalyvavo beveik visas
redakcijos kolektyvas.

Redakcijoje tikétasi, kad nustojes bernauti Zukauskas pa-
sidarys Svelnesnis. Apsivilta. Liko toks pats atSiaurus ir isdidus.
Gruodzio pradZioje uzsaké naujg laikras€io vinjete per visas
keturias puslapio skiltis ir nuo gruodzio 12 dienos po ja jkom-
ponavo savo, kaip vyriausiojo redaktoriaus, vardg ir pavarde.

1941.X11.4. Literatdriné audra. Siomis dienomis Vilniuje
tikrai kilo literatdriné audra, kuri neZinia kuo baigsis. Pasikei
tus gyvenimo salygoms, Meno departamentas paskyré V. My-
kolaitj-Puting, B. Sruogg, P. Vai¢ilng, K. In¢iGrg ir mane lite-
rataros sekcijos valdybos nariais. Pareigas turéjome ne Dievas
Zino kokias. Véliau suSauktas nariy (per 20 asmeny) susirinki-
mas nutaré, kad kol draugija bus legalizuota, ir toliau eitu—
mém pareigas.

Po to jau naujas Departamento direktorius Vykintas bu-
vo sukvietes du pasitarimus, kuriuose dalyvavo visi sekcijos na-
riai. Atrodé, viskas tvarkoje. Tuo tarpu kai teko pateikt pranesi-
mas legalizacijai —prasidéjo audra, kuri kilo dél vieno asmens —
Balio Sruogos. Kadangi be Svietimo taréjo draugijos legalizavi-
mas nejmanomas, tad teko kreiptis j jj. Taréjas dr. Germantas
MeSkauskas i$ karto pareiSké, kad padés legalizacijai tik tuo
atveju, jei iSbrauksime i$ valdybos, o kartu ir i§ nariy sgraso
Balj Sruoga. Jei Sisasmuo musy literattroje baty eilinis raSeiva—
dievai su juo. Bet Sruoga yra vienas i§ masy literattros paziby,
kuriy negalima Svaistyti kaip kam patinka. Todél Sio mén. 2
dieng sukviete ekstra posédj (be Sruogos) nutaréme: arba 1)
taréjas padés mums legalizuoti draugija tokios valdybos sudé—



ties, kokia su jo Zinia buvo paskirta, kaipo literatdros sekcija,
arba —2) neprisiimame atsakomybés uZ draugijos likima.

Vakardienos audiencijoje (buvome trise —Mykolaitis, Vai-
¢ilnas ir a8) taip klausima ir iSdéstéme. Taréjas grieztai laikési
savo nuomoneés, ir mes papraséme jj vis délto organizuoti val-
dybg i$ kity nariy, kuriy sgradg jam jteikéme ir i$ kurio jis i3-
brauké dar K. Boruta.

Siandien pasikvieté J. Zukauska, Alantg, Vykintg, Ma-
ciling ir Neveraviciy ir jiems pasialé jeiti j valdybg. PaaiSkéjo,
kad visi keturi (be Macitno, kuris negaléjo atvykti) irgi pasisa-
ké uz Sruogg. Bet taréjas Siandien, kaip aiSkéja i$ pasakojimuy,
buves dargrieztesnis irdaves terming iki ryt dienos, iSkéles drau-
ge ultimatuma —arba ginate Sruoga su Boruta, arba organizuo-
jate ir tuo paciu gelbéjate draugija.

1941.X11.16. Siandien gavau i3 Siauliy savaitrasgio ,,Té-
vyné“ 29-4-numerj, kuriame jdétas mano straipsnis apie Basa-
naviciy. Tiesa, straipsnis gerokai pavéluotas, bet geriau vélai
negu niekuomet. O juk Basanaviciaus 90 mety gimimo sukak-
tuves reikéjo paminéti. Man lapkricio 21 dieng pavyko perskai-
tyti paskaitg Vilniaus radiofone, lapkri¢io 23 diena paminéjo
Kauno radiofonas. Bet spaudoje nepavyko paskelbti né vieno
straipsnio. Teko Sauktis provincijos laikras¢iy pagalbos ir taip,
nors beveik ménesiu pavélavus, vis délto DidZiojo Lietuvio at-
minimas pavyko pagerbti.

1941.X11.21. Dar niekuomet Vilnius nebuvo paskendes
tokioje gandy baloje kaip Siuo metu. Tie gandai ypac gausas
Vilniuje, kur jais minta, kaip kasdienine duona, ne tik lenkai,
bet pradeda gardZziuotis ir kai kurie masiskiai vis labiau nusivil-
dami vokie€iais. Atmosfera Vilniuje yra labai sunki, pritvinku-
si. Dirbantiems Siaip sau jstaigose dar pusé bédos. Bet kai reikia
reik§ti visuomeneés opinijg —nezinai Zmogus ko stvertis. Pameé-
gini kalbéti atviriau —,gespar t Bandai kalbéti tarp eiluiy —



*Jau 1941 mety
rudenj Salia
lietuviy policijos
pilnas kraStas
priguzéjo vokieciy
policijos (Deutsche
Polizei). —R. M.

to nesupranta skaitytojai, kaltindami mus uz provokiska nusi-
statymg. Be abejo, galima baty sulauzyti plunksng ir paieskoti
vietos kokioje nors ,,Aulo*ar ,,Pado* arteléje. TaCiau kas nors
turi laikyti plunksng rankose. Gal istorija ir apkaltins mus uz
oportunizma, gal konstatuos, kad galéjome kitaip raSyti negu
raSome. Gal. TaCiau darome tai, kg diktuoja lietuviskoji saZiné,
ir nieko daugiau, iSskyrus savajg tautg prie$ akis neturime. Jei
Siam tikslui ir blogai patarnausime, tai be blogos valios, ir to-
deél tenka pamoti ranka j visokius isterinio pobddZio priekais-
tus, kuriy tai i$ vienur, tai i$ kitur susilaukiame.

Dél to dalis plunksnos darbininky atsisako netgi bendra-
darbiauti. Girdi, geriau patylésiu. Kas i§ masy bus labiau savo
tautai prasikaltes —paziarésim. Ar mes dirbdami, ar jie nuo
darbo susilaikydami?

Liddnai prasidéjo 1942 metai. Kiekvienas numeris is-
margintas potvarkiais, atsiSaukimais, raginimais. Potvarkius ir
atsiSaukimus pradédavo Rygoje sédjs Lohse, po jo seké Rentel—
nas, jkandin jo éjo Hingstas ir uzbaigdavo Vilniaus burmistras
Dabulevicius. Pradedant Lohse ir baigiant eiliniu vokieiy po-
licininku*, okupantai jautési neriboti uzimty krasty Seiminin-
kai. Viskas buvo jy rankose. Tiesa, Kaune ,,rezidavo* ,,genera-
linis taréjas" Kubilitnas, didesniuose miestuose sédéjo apskri-
¢iy virSininkai ir burmistrai, vals¢iuose —virsaiciai. Lyg ir atro-
dé, kad Lietuva valdo lietuviai. I8 tikryjy lietuviams buvo pa-
liktos tik apgailétiny sany pansy pareigos, tik liokajy teisés
visada bati pasiruoSusiems patarnauti tikriesiems ponams. Nieks
su mumis nesitaré, nieks neklausé masy nuomoniy, mums tik
isakinéjo duoti viska, ko reikalauta, daryti taip, kaip nurodyta
ir dar bati paklusniems ir déekingiems.

Prie viso to pridekime nepaprastus 1941—1942 mety Zie-
mos SalCius. Kas tuo metu gyveno Lietuvoje, gerai atsimena



1942 mety pradzioje visiems jkyrejusiag Silty drabuziy rinklia-
va. 1§ karto ragino aukoti geruoju, po to éjo iS pirkios j pirkia,
i§ buto j butg, jzaliai reikalaudami paaukoti kg nors i$ Silty
riby. Okupanty susierzinimg pajutome jau 1941 mety rudenj,
nepavykus paimti Maskvos. Maskvos paémimui okupantai ruo-
8ési labai kruops&ciai. Be kita ko, buvo jsakyta paruosti keletg
straipsniy apie Maskva ir laukti ,,sonderberichto"*. Praéjo die-
na, kita, praslinko savaité, o Maskva vis dar nepaimta. Surink-
tus straipsnius apie Maskva teko iSbarstyti, ir daugiau apie tai
neuzsiminta.

Tuo metu prasidéjo sveiky jauny Zmoniy verbavimas dar-
bams j Vokietijg. Tai jau buvo baisiau uz Silty drabuziy rinklia-
va. Mety pradzioje suorganizuota vadinamasis ,,Arbeitsamt”
(,,Darbo tarnyba"), kuriame pirmuoju smuiku griezé i$S Vokie-
tijos atsiystieji specialistai Zmonéms verbuoti ir gaudyti. Pagal
paskelbtus potvarkius vyrai ir moterys iki tam tikro amziaus
privaléjo registruotis. Kartu lakstingaly balsais prabilo visokiausi
atsiSaukimai, raginantys vykti darbams j Vokietijg. Kai Sios prie-
moneés nepadeéjo, pradéeta Zzmones gaudyti. Tuo tikslu kartkar-
téemis badavo apsupamos kelios gatvés ir kiekviename bute tik-
rinami gyventojai. Po tokios medzioklés visada suvarydavo po
keliasdeSimt jauny Zmoniy, kurie policijos lydimi atsidurdavo
verbavimo punktuose.

Juo toliau, juo labiau tradko drabuZziy, kuro ir maisto.
Savaime aisku, vokisSkoji policija ir kaskart daugiau atsirandan-
Ciy i§ Vokietijos kolonisty gyveno lyg lokio ausy. Jiems ilgai-
niui buvo jsteigtos krautuveés ir valgyklos ,,Nur far Deutsche"
(,Tik vokietiams").

Sitaip tvarkantis, okupacinés administracijos oficialiuo-
se raStuose uzimty krasty gyventojai pradéta vadinti ,,Hiesige"
(,,Ciabuviai"). Tai buvo dar vienas jrodymas, kad pateke j hitle-
rines rankas gyventojai traktuojami tik kaip fiziné darbo jéga,

* Laimeéjus vieng
kitag masj ar
paémus didesnj
miesta, vyriausioji
kariuomenes
vadovybé,
gaudziant
fanfaroms,
skelbdavo
nepaprasta
pranesima
(,,sonderbericht™). —
R. M.



kuriy didZziumai ateities likimas buvo numatytas toks, koks is-
tiko Zydus. Galvojau véliau, vilkdamas vergo jungg kacete, gal-
voju ir dabar, nuo ty siaubingy dieny praéjus beveik dvidesim-
Ciai mety, ir nerandu atsakymo, kodél dalis masy inteligenty
nesuprato susidariusios tikroves?

Perskaites ankstyvesnio laikotarpio mano atsiminimus,
vienas kitas man prikisa, kad a$ be reikalo filosofuoju. Girdi,
atsiminimai turi bati tik chronologiskai surinkta medziaga, uz-
fiksuoti ir apibaodinti faktai bei jvykiai. Nesutinku, ir Stai ko-
dél. Bodamas apraSomo laikotarpio liudytoju ir dalyviu, nega-
liu nepareiksti savo nuomoneés. To nepadarius, aprasomieji fak-
tai bei jvykiai baty tik sausa kronika.

1942.11.18. Vis dar gyvename poSventiniais jspOdziais.
Keistai Siemet atrodé masy tautos Sventé. Iki to visy démesys
buvo nukreiptas j tai, ar galima bus kaip nors paminéti Si die-
na. Keblioje padétyje jautémeés ir mes, ruoSdami pritaikyta tai
dienai numerj. Sulaikius mano straipsnj, paskubomis para$é Zu
kauskas. Jis pasirodé laimingesnis, nes i$jo straipsnio iSbrauké
tik vieng sakinj. Straipsnis vis délto iSéjo Sventinis, o turintgalvo-
je, kad ir visa kita medZiaga buvo parinkta i§ masy gyvenimo —
»Naujosios Lietuvos* numeris iSéjo patenkinamas, ir netgi pri-
sieke musy laikras¢io prieSai nieko negaléjo prikisti.

Nieko panaSaus negalima pasakyti apie Kitus laikras¢ius.
) Laisve“ lygirjsidéjo apie 50 eiluCiy straipsnj, betjis i5éjo nei
Sioks, nei toks. Kiti laikraS¢iai né neprasitaré, tikriau sakant —
jiems neleido prasitarti.

Kiek nustebome sekmadienjsuzinoje, kad leista iSkabinti
véliavas. Popietinémis valandomis prie daugelio namy jau ple-
vésavo trispalvés, vietomis ir hakenkroicas. Pirmadienj (16 die-
na) visas miestas skendéjo véliavose. Diena pasitaiké grazi, sau-
léta, ir tai dar labiau pakélé lietuviy nuotaikg. Daugumas tg



dieng turéjo prisisege tautinius kaspinélius. ZodzZiu, beveik vi-
suotinai buvo jauCiama SventiSka nuotaika. Vakare daugelis js-
taigy savo tarnautojams surengeé pobdvius. Dalis vilnie€iy bu-
vome susirinke Sv. Mikalojaus saléje, kur kun. Cibiras pavaisi-
no arbata. Laikas prabégo linksmai, buvo pasakyta keletas kal-
by. Teko kalbéti ir man.

Kaigrjzome apie 22 valandg namo, gatvése visur skambé-
jo lietuviy kalba. Taigrjzo i$ jvairiy pobQviy, nors taip paminéje
savo tautos Svente, kuri yra kiekvienam masy artima ir brangi.
Anuo metu laukdavome ir praleisdavome jg ypac pakiliai, tuo
tarpu dabar Svesdami pradedame suprasti ir jvertinti savos vals-
tybés reikSme, kurig bddami laisvi ne visada vertinome.

1942.11.24. Siuo metu visoje Lietuvoje juntamas stiprus
patriotinis sgjadis. Atsirades jisai ir sustipréjes kaip reakcija pries
tai, kas darosi Lietuvos politiniame gyvenime. Turime kultdri-
ne autonomija, taciau politiniu atZvilgiu subrendusios tautos
tai patenkinti negali. Mes turime Zinoti, kas masy laukia, o
nezinome. Todél nusivylimas vokie€iais yra nemazas, todél pat-
riotinis sgjadis yra stiprus.

Teko taip pat suzinoti, kad nesédi ranky sudéje ir Lietuvos
pasiuntiniai uzsienyje. Cia pries pacias Kalédas Vichy mieste jvy-
kusiLietuvos pasiuntiniy konferencija, kurioje pirmininkaves mi-
nistras Balutis. Vadinasi, Lietuvos klausimas judinamas ir, reikia
manyti, jis niekuomet nenustos tarptautinio pobadzio.

Svarbu tik, kad visa tauta eity vieningu keliu, kad dél
mazmoZiy nesiskaldyty jgrupes grupeles ir nesiriety kaip anais
laikais, kada kiekvienas uzvis brangiau vertino savo partinjgru-
pinj kromelj, o nesuprato savos valstybés reikSmés. Tatai pra-
dedame suprasti tik dabar, kada, praktiSkai imant, savo valsty-
bés neturime. Kada jg turésime, vienas Dievas Zino, o juo la-
biau, kad sugriovéme, sunaikinome savo paciy rankomis. Da-
bar kilo klausimas atitaisyti Sig klaidg. Tam yra vienas kelias —



su8aukti buvusio ,,Liaudies seimo* narius, kuriy Lietuvoje liko
didesnioji dalis, ir tegul anuliuoja bolSeviky jiems pakistus nu-
tarimus, pagal kuriuos buvo panaikinta Lietuvos Valstybé.

Jei 8is Zingsnis pavyks—jis turés didelés tarptautinés reiks-
més ir bdsimoje taikos konferencijoje galés suvaidinti nepa-
prastai svarby vaidmenj. Zinoma, ano gédingo Zingsnio at3au-
kimas dar nereik$ Valstybes atstatymo, taciau pavykus suSaukti
bolSeviky savo metu suviliotus ,,deputatus", baty padarytas di-
delis Zingsnis.

1942.11.27. Vakar Karininky Ramovéje ,,Kario" redakto-
rius kapitonas Urbonas suruo$é priémima, pavadines jj savo
laikras€io krikStynomis. Pobavyje dalyvavo ir ,,Raudonojo te—
roro“ parodos organizatoriai —kauniskiai.

Viskas baty buve pusétinai, jei ne jgulos vadas pulk. K.,
kuris j pobivj atvyko visa valanda susivélines ir girtas kaip
pédas. Susidaré labai nemaloni nuotaika. Vyriausiasis laips-
niu karininkas, jgulos vadas girtutélis, negaljs ZodZio iStarti.
Ziari zmogus j tokj karininka ir darosi gaila, ir drauge pikta.
Kaip toli esame nuo tikrosios asmeninés kultdros, kurios ne-
turédami kompromituojamés kiekviename Zingsnyje. Gerai,
kai to nemato kitatauciai, bet daug liddniau, kai tenka svilin-
ti akis prie$ kitus, kurie i$ tokiy reiSkiniy daro toli grazu ne
palankias mums iSvadas. Kada Siek tiek apsitvarkysime, sunku
bdty nustatyti tiksli data.

Hitleriniai okupantai palyginti gana greit nusimete ,,gel-
bétojy" kaukes ir visu nuogumu pasirodé, kas jie yra. Vadinasi,
visiems mums turéjo atsiverti akys. O tafiau jvyko Kkitaip, ir
tie, kuriems okupantai paskyre eiti liokajy pareigas, neprare-
géjo. Nezinau, kaip juos, i$ dalies ir save pavadinti? Anuo lai-
kotarpiu, iSskyrus porg susitikimy su Germantu, nebuvau kal-
béjes su jokiu kitu taréju. Todél negaliu pasakyti, kaip jie jsi-



vaizdavo Lietuvos ateitj. Jtariu, jog, ko gero, apie tai i$ viso
negalvojo.

Ta patj galima pasakyti ir apie mus, naivius publicistus,
ypac turéjusius Seimas. Rapindamiesi kukliu pragyvenimu, die-
na po dienos sueidavome j redakcijg dirbti.

Kasdien atéjes j redakcijg, a$ trumpai pasimatydavau
suvyriausiuoju, su kitais bendradarbiais, pasikalbédavome apie
tai, kaip gauti malky, angliy, milty, cukraus, kaip pagal kor-
teles sukombinuoti geresnés medziagos rabams. Sioje srityje
labiausiai nusivoké S. Narkelitnaité, kuri, lankydamasi jvai-
riose jmonése, turéjo progos susipazinti su anuomet didziai
gerbiamais materialiy gérybiy skirstytojais. Deja, tokiy mazy
zuveliy kaip mes jie nemégo. Atsimenu, kartg uzéjau pas vie-
ng ,,ROtos“* Sulg paprasyti keliy kilogramy cukraus. ,,Ratos*

vadovas pareiske:

* Maisto produkty
prekybos bendrové.

— Tamsta esi redaktorius, o betgi naivus. 1S kur a$ paim-

siu kelis kilogramus cukraus? Nejmanoma. Jeigu tamsta pasia-
lytum sutvarkyti, sakysime, deSimt ar dvideSimt maiSy cukraus,
mielai pakalbéciau. O keliy kilogramy cukraus nei duoti, nei
juo labiau parduoti negaliu.

Taip ir likau be cukraus, tenkindamasis tuo, ka gaudavo-
me pagal korteles (100 g savaitei). Bet ir su Siuo daviniu ne
visada pavykdavo. Budavo atsitikimy, kad savaite ar dvi cuk-
raus negaudavome. Vadinasi, per 2 savaites kazkur dingdavo
poradeSimc¢iy tony cukraus. AiSku, kodeél ,,Ratos* atstovas sitlé
susitarti dél keliy deSim¢iy maisy...

Redakcijoje daugiausiai pluSo vertéjai, nes, kaip miné-
ta, visa originali medzZiaga turéjo bati iSversta j vokieciy kal-
bg ir, perraSyta masinéle, pristatyta cenzarai. S. Narkelionai-
téir Z. Umbrazidnas stumdési mieste, ieSkodami Ziniy kroni-
kai. B. TiSkus, neturédamas aiSkios paskirties, daugiausia sé-
dédavo J. Zukausko kambaryje. Patsai vyriausiasis stengési



bati stropus, ateidavo. 8 valanda ir kiekvieng pavélavusj api-
bardavo. Séedédamas savo kambaryje, dél kiekvieno mazmo-
Zio skambindavo cenzoriui Klau.

Tiksliai neatsimenu, ar buvo tai 1941 mety rudenj ar
1942 mety pradzioje. Sédint ,Baltojo Stralio“ kavinéje, B. Sruo-
ga pasisakeé turjs porg eilérasciy, kuriuos noréty iSspausdinti
»-Naujojoje Lietuvoje”.

—Uzeikite, profesoriau, —pasialiau, —pas Zukauskg ir
atiduokite.

—OrganiSkai nepaken¢iu naujy pony, —pareiské Sruo-
ga. —Taigi bak geras ir patsai parodyk.

Nezinau, kokios aplinkybés paskatino jj pasitlyti savo
eiléras€ius. Manau, ekspresyvusis Sruoga nors tuo badu no-
rejo parodyti, jog dar nesulauzé plunksnos. Prisipazjstu, labai
nenoriai émiausi tarpininkauti. Kas bus, jei Zukauskas atsisa-
kys déti?

Baigési taip, kaip numaciau. Kietakaktis Zukauskas i§
karto pasiSiausé:

—Kas? Sruoga? Tamsta jj pazjsti? 1940 metais rudeni
Vilniuje a$ negyvenau, bet Zinau, kad teatro sezonas buvo ati-
darytas Sruogos kantata.

—,,Lietuvos keliu”, —papildziau.

Neturéjau po ranka tos kantatos. Atsiminiau tik maza
iStrauka ir padeklamavau:

Saulés tekancios Sviesoj

18 bakdZiy Siaudastogiy,

It didZian skardzian varpan,
Vilniaus miestan amZinan
Susirinko Lietuva,

Naujg buitj kurdama...



— Kvag&!* —mosteléjo ranka Zukauskas. —Jei norite 9iQitkai. Buvo tai

Sruoga, tai nepamirskite, kaip jis pradejo kantata: Zukausko
meégstamas Zodis. —
“ " . R. M.
18 ryty Salelés

Saulelé tekéjo,
O i8 vakaréliy
Debeséliai éjo.

— Juk tai masy liaudies daina, —nenusileidau.

— Zinau, —Zukauskas laikési savo, —bet Sruogos kanta-
toje Si daina jgavo bolSevistine reikSme. Nejaugi tamstai neais-
ku? Ne. Eiléras¢iy nepraleisiu.

Deja. Visada taip yra, kad aplinkybéms susiklos€ius, més-
lyno zvirbliai tampa padangiy ereliy teiséjais. Tai irgi proty
sumaisSymas.

Kovo 19 dieng popietbuvo gautas didziulis Eltos zZiniy pluos-
tas. Kaip visada suzymeétos, kurios svarbesnés, kurios antraeilés.
Viena i$ ta dieng gauty Ziniy buvo iSspausdinta skyrium ir pazy-
meéta, kad turinti bati pirmo puslapio svarbiausioje vietoje.

Gautas Zinias bevarteliojant, uzduses atbégo kazkuris re-
porteris.

— Mieste kabinamos véliavos, —pranesé sensacingg zinig.

—Kokios?

—Kaip tai —kokios? —nustebo reporteris. —Lietuviskos,
trispalves. Kas €ia galéty bati?

—Svieto pagyna, —priddriau. —Dzudkai taip vadina pa-
saulio pabaiga.

| kambarj jgriuvo Zukauskas.

— Girdéjote? Gragzinama nepriklausomybé. Kuri Eltos Zi-
nia prane$a? Aha. Stai. Palaukite, kas ¢ia paradyta? Praplegia-
ma Lietuvos savivalda.



—Savivalda toli grazu néra nepriklausomybé, —pastebéjau.

—Tai tik pradZia, —dzidgavo Zukauskas.

Visi jkibome skaityti ,,svarbia" naujieng. Joje buvo pasa-
kyta, kad nuo karo pradzios Pabaltijo tautos esa jrodziusios
pasitikéjima naujaja padétimi, todél nuo $iol savo krastus val-
dysig patys lietuviai, latviai ir estai. Valdyma vokieciai tik...
priziareésig ir skirstysig valdzios Zzmones.

Kokiais sumetimais buvo sugalvota 3i klastinga apgaulé —
tuomet nesusivokiau. PaaiSkéjo tik véliau. Duoklés ir pyliavos
gauti okupantams dareési vis sunkiau, Zmoniy verbavimas dar-
bams j Vokietija laukiamy rezultaty nedavé. Taigi buvo suma-
nyta nauja gudrybé —savivalda. PraktiSkai ji atrodé taip, kad
vadinamieji ,,taréjai" ir toliau buvo tik pajacai hitlerininky ran-
kose. Netgi vidaus reikaly ,,taréjas” Kubililnas neturéjo teisés
patvirtinti tokiy nepolitiniy organizacijy, kaip ,,Lietuvos dki
ninku draugija”, ,,Blaivybés draugija”, kurioms veikti leido von
Rentelnas. Ir dienraStyje originalios medziagos pasirodydavo
vis maziau. Beveik visg vietg uzémé vertimai i$ vokieCiy laik-
rasc¢iy, Eltos Zinios ir begalybé visokiausiy potvarkiy. DidZiu-
ma jy buvo spausdinama dviem kalbomis: vokieciy ir lietuviy.
Kuriam velniui buvo reikalingi vokiski tekstai —nieks nezino-
jo. Reikia manyti, kad Sitaip noreta visus pripratinti prie vo-
kie¢iy kalbos, kuri ateityje turéjo tapti vieSpataujancia ir vi-
siems privaloma.

1942.111.23. Siandien su cenzoriumi Klau kalbéjomés is-
tisg valanda, aptardami visa eile klausimy, susijusiy su laikras-
¢iu.Jis vis nepatenkintas, vis kg nors prikisa. Tarp kity priekais-
ty —kodél, girdi, dedame maza DNB Ziniy, o tiek daug raSome
savo straipsniy. Be to, jdomiausiai atrodé jo aiSkinimasis, ko-
dél nepraleido mano straipsnio. Girdi, Lietuvos praeitis nebu-
vusi visai gera, Lietuva niekuomet nebuvusi apsisprendusi, su



visais stengdavosi palaikyti gerus santykius ir priklausiusi nuo
Zydy ar Siaip kapitalisty. Cenzorius kalbéjo karStai, norédamas
mus jtikinti, kad Lietuvos valstybé i$ tikryjy buves niekam ti-
kes dalykas, kurio mes neturétumém gailétis.

Atsakiau jam trumpai, pareikSdamas, kad, galimas da-
lykas, jog Sis tas buvo panasu, bet Salia to mes, turédami vals-
tybe, vis délto turéjome ir kg daugiau, kas mums yra brangu,
Sventa. Cenzorius nieko neatsaké, tik pradéjo iSvedzioti, kad
ateityje mazy valstybiy su savo armijomis, pinigais ir politi-
niu aparatu nebus, nes jos esanc¢ios neramumy ir visokiy int-
rigy vietoves.

1942.111.24. Vakarapie 21 val. pasigirdo léektuvy Gzesys,
vienur kitur pasirodé raketos, ir ant miesto pasipylé bombos.
Nors sprogimy ir nedaug girdéjau, bet Siandien paaiskéjo, kad
rezultatai, Zitrint j juos iSpuolanciosios pusés, néra menki. Ke-
liasdeSimt Zmoniy uzmusty ir dar daugiau suzeisty. Labiausiai
nukentéjo kareivinés prieJézuity g., masy savisaugos daliniai.
Cia bomba pataiké j kareivines, kuriy geroka dalis nugriauta, o
aplink i$ daugelio namy isbyréjo langai. Keliolika lietuviy ka-
riy Zuvo vietoje, daugumas suzeista. Dar skaudesnj jspadj pa-
daré Zinia apie Zuvima populiaraus kunigo Kristupo Cibiro, ku-
ri uZverté sugriauto namo siena. Tame paCiame bute gyvenes
arkivyskupas Reinys buvo suZeistas, kiek toliau kun. Taskdnas
sunkiai suZeistas.

Tai pirmas nuo karo pradzios bolSeviky léktuvy pasiro-
dymas Vilniuje. Turint galvoje, kad daugiausiai nukentéjo lie-
tuviy ir netgi aukstyjy dvasininky —prietaringoms Vilniaus ma-
séms bus geriausia dirva paskaloms. O juo labiau turintgalvo-
je, kad prie$ porg dieny i$ Vilniaus buvo papradytas iSvaziuoti
ligiolinis lenky vyskupas JalbZykovskis. Zmonés taip jsibaimi-
no, kad vienas kitas pradéjo rimtai ruoStis bégti i$ miesto. Ne-
svarbu —kur. Kad tik pabégus. Zinoma, gal vienas kitas ir bégs,



« Tarp kity,
nepraleisdavo né
vienos dainos,
kurioje buvo Zodis
»Nemunas". —

R. M.

betilgainiui apsiramins, nes juk turime visuotinj kara, kurio Ziau-
rioji ranka palieté ne tik masy krasta, bet ir visg Zemés kamuolj,
kuriame sunku rasti kampelis, kur neliepsnoty karo ugnis.

1942.1v.26. Vél savotiSkas triukas. Iki Siol, imdami
straipsnius i$ vokieciy laikras€iy, pazymédavome 3altinj. Da-
bar Kopfermano jsakymu tatai daryti draudziama. Taigi Sios
dienos numeryje straipsnis ,,Valandos Saukimas‘, nenurodZius
i$ kur jis gautas (i$ ,,Das Reich®), atrodo nei Sis, nei tas, kai
raSoma, kad, girdi, ,,mes nenorime suvokietinti Europos‘.

Tokiu triuku norima apgauti skaitytojus sugestionuojant,
kad provokiSkus straipsnius esg raso patys lietuviai. Kaip ateityje
nuo Sitokio neSvaraus primetimo iSsisuksime —sunku jsivaizduo-
ti. Turbadt teks rinktis tik nepolitinio pobtdZio straipsniai, Zino-
ma, jeigu neprimes patys to ar kito straipsnio. ZodZiu, triukas po
triuko, o spaudos darbo sglygos darosi nepakeliamos.

Saitai ir ilgai keturiasdeSimt antryjy zZiemai pasibaigus,
veélyvas pavasaris nieko gero neatnesé. Gyvenome be jokiy pers-
pektyvy, be ateities. Diena po dienos gyventojy nuotaika dareé-
si vis nilresné. Atrodé, lyg batumém pateke j dvasinj maraz-
ma. I8didZiai ir tiesiog jZaliai laikési tik okupantai, kurie turéjo
apsede svarbiausias vietas, j gelezines savo rankas suéme visg
gyvenima. Spaudé ir ekonomiskai, ir kultaros sferoje. Cia prieita
prie atviro tycCiojimosi. Ne tik spaudoje, kurioje be cenzdros
negaléjo pasirodyti nekalCiausias skelbimélis. Prie$ koncertuo-
jant kuriam nors chorui, cenzarai reikéjo pristatyti j programa
jitraukty dainy vokiSkus vertimus. Daug niekuo deéty dainy bu-
vo iSmetama*.

1942.v.13. KaZkas yra pasakes, kad nuo 1941 mety bir-
Zelio 22 dienos prasidéjo antras Lietuvos dramos veiksmas. Pir-
ma veiksma pergyvenome bolSeviky okupacijos metu, kuris Lie-



tuvai kaip valstybei politiniu atzvilgiu ir kaip tautai visais ki-
tais atzvilgiais buvo tragiSkas, katastrofiSskas. Jam pasibaigus
manéme, kad gal sykiu pasibaigs ir masy tragedija. Jvyko Ki-
taip. Prasidéjo antras veiksmas, kuris Siuo metu ir vyksta visu
pajégumu, ir tiesiog sunku jsivaizduoti, kaip jis baigsis. Sunku
visy pirma todél, kad yra pavojaus, jog finaliniam —treiam
veiksmui prasidéjus galime pritrakti jégy, galime pasijusti iSsi—
séme. O tai ir bOty baisiausia. ...Galimas dalykas, kad prieina-
me prie kulminacinio Sios dramos antrojo veiksmo tasko. Pa-
skelbtoji ketveriy mety mobhilizacija sukrété visg Lietuva, pasi-
reiSké vieningas nusistatymas prieS mobilizacijg. Kaip pasako-
jama, visuose Lietuvos miestuose retas kas uzsiregistravo. Dau-
guma tais metais gimusiy vyry laikinai, arba, kaip sakoma, dél
viso pikto pasiSalino i$ miesty, ir policijos pareigunai, atnese
pakvietimus, jraso jjuos ,,ISvyko nezinoma kryptimi:*

Kitaip ir bati negali, nes, Salia neZinojimo, uz kg gi paga-
liau turime kariauti, neleistinu badu pasityCiota paskelbtuose
raginimuose, kur Zadama stojusius j vadinamaja ,,karo trans-
porto tarnyba* aprapinti... alkoholiu ir tabaku. Vadinasi, zZiri-
ma j mus kaip j papuasus, kuriuos jvairaus plauko misionieriai
ragina priimti jy sitdlomg tikybg, duodami stabmeldZiams ta-
bako. Mes esame garbés tauta, irjei uz kg kovojame, tai ne dél
degtinés ar tabako, bet dél idéjos. Tatai geriausiai jrodé visa
muasy tauta, vieningai kaip maras stojusi prie$ neteiséta, klas-
tos badu paskelbta ir vykdomg mobilizacija. Mobilizacija gali
skelbti tik Valstybésgalva. O dabar mes neturime nei valstybés,
nei jos galvos, todél ir bet kurio taréjo skelbiamieji panaSaus
pobudZio potvarkiai vargiai mums galioja.

1942.v.18. Lietuvinkite ,,Naujgja L ietu v g Tokiu Sukiu
pabaigtas anoniminis laiSkas, kurj vakar gavome masy adresu.
Autoriai, argreiCiau nepatenkintas asmeniniais sumetimais au-
torius, sidlo lietuvinti laikrastj, drauge ir receptus sitlydamas.



1§ Salies, neZinanCiam Sio meto cenzaros salygy ir is viso
nesuvokian¢iam gyvenamojo momento, galima peréti visokiy
sumanymy kiek tik nori. Bet kas i$ to, jei net paprastas, nekal-
tas skelbimas.turi pereiti per dvi cenzdras: civilinés vokie€iy
valdzios ir karo atstovo. Kiekviena lietuvisSkesnj straipsnj brau-
ko, trumpinaarba perdirbinéjaant savo kurpalio, irpaskuisunku
ji pazinti. Visos pastangos suSvelninti cenzdros rezima, visi pa-
teikiamieji argumentai, kad Sitokiu badu vokieciai lietuviy tau-
tos simpatijy nelaimés —eina niekais.

1942.v.23. Vakar apsilankiau pas prof. Mykolaitj. Pasi0-
liau surinkti medZiagos i§jo lituanistikos seminaro klausytojy:
noveliy, eiléradCiy, straipsniy. Per visus metus esame gave Vos
vieng kitg eilérastj ir dvi noveles. Tai ir viskas. Kol néra salygy
leisti Zurnaly, reikéty iSnaudoti bent,,Naujosios Lietuvos" sek-
madieniy priedus. Deja. Kaip jau esu porg karty pastebéjes,
draugai radytojai yra nusiteike pasyviai. Iki Siol Sio pasyvumo
nepateko pakeisti aktyvumu. Salia $io neigiamo reiskinio —yra
dar ir kitas. Dirbus metus Universiteto ir lituanistikos, ir litera-
tros seminarams, neliks jokiy pédsaky: paaiskés, kad mes, tu-
redamiAlma Mater Vilnensis, neiSnaudojome Sios mokslo ir me-
no Sventovés uzdokumentuoti lietuviskumui Vilniuje. Protoko-
ly apie skaitytus kdrinius maza, ir jie néra joks literatQrinés
veiklos dokumentas.

Tatai turédamas galvoje ir pasitliau prof. Mykolai€iui
suorganizuoti studiozy literatariniy laiméjimy numerj. ,,Alto-
riy SeSély« autorius pritaré Siam sumanymui ir pazadéjo pada-
ryti, kas galima.

Be to, palieCiau opy klausimg dél literatarinio priedo.
Ta proga pareiSkiau, kad dienraStis néra redaktoriy privatus
biznis, bet visuomenés institucija, kuriai tenka vadovauti
mums. Geri esame ar netike —nuomoniy nesuderinsime, tik
norétumém, kad j bendra darbg jsitraukty visi, kas gali, suge—



ba, visi, kam rapi, kad Siuo metu lietuviy visuomené turéty
dvasinio peno.

UZsiminus apie literatdrinj gyvenima, tenka suminéti ir
LitinésJanusytés apsilankyma Vilniuje. Si dabar Lietuvoje vie-
nintelé humoriste (PivoSa bolSeviky iStremtas) gyvena Kretin-
goje. Ar ka nors raSo —nepasisaké. Atrodo, esanti iSsisémusi ir
gal net suprovincialéjusi. Be to, i$ jos pasakojimy galima susi-
daryti vaizda, kad arba negali atskirti mazy dalyky nuo dide-
liy, arba yra bol3evike, nes visokius niekus, tiesiog nejtikétinus,
pasakoja visu naivumu ir gailisi any laiky, kada menininkai
gaudavo geras algas ir buvo itin globojami.

VargSai lietuviai! Teisingai prieS kelias dienas reZisierius
Juknevicius, nors ir iSsigéres, skundési, kad paklydo tarp rusy ir
vokie€iy. Bus paklydusi ne viena tik Janudyté. Daugelis masuy,
tarp bolSevikisky ir vokisky pusy klaidZziodami, mindZiojame
lietuviskas ratas.

1942.V1.6. Tuo istoriniu metu, kai visos Europos tautos
atsistojo tame ar kitame lageryje, mes nepasisakéme aiSkiai nei
uzLondong, nei uz Berlyna, mes, kaip kazkas teisingai pastebé-
jo, kombinuojame. Tokios politinés kombinacijos ar, tiksliau
pasakius, spekuliacijos Salininkai tvirtai laikosi tos nuomonés,
kad yra tatai vienintelis teisingas Lietuvos kelias. Girdi, jei 1919
metais nieko neturédami laiméjome, tai dabar, kai turime ne-
blogai organizuotg administracinj ir politinj aparatg, kai kiek-
vienu metu galime sumobilizuoti pakankamg irgerai apmoky-
tg jégq kradto gynimui —drasiai galime Zidréti j ateitj. Gal tok-
saisamprotavimas ir néra be pagrindo, nes bet kokia avantidra,
bet kokia perdétai suprasta garbé galéty kaStuoti mums daug
kraujo, o naudos turétumém nedaug.

IS kitos taciau pusés, menkas malonumas priklausyti prie
kombinatoriy spekulianty, kurie ne taip kaip arai viska sau is—
kovoja, bet kaip juodvarniai laukia gatavo ir daznai turi ten—



kintis tik kauly nuograuzomis arba ir dvéseliena. Zinoma, gali-
ma gyventi ir taip, bet toksai gyvenimas néra didelé, o gal ir
jokia garbé.

Be abejo, instinktas kaip nors i3silaikyti, iSlikti gyvam
Zzmogy, taip pat ir tautg privercia griebtis kartais ne tik negar-
bingy, bet ir neSvariy gelbéjimosi priemoniy. Galimas dalykas,
kad panasi tragedija bus iStikusi ir mus, lietuvius.

Nuo 1940 mety Vilniuje buvo apsigyvenes advokatas
Nargelavicius, nuolatinis Rudnickio kavinés svecias. Mégdavo
bendrauti su spaudos Zzmonémis ir kiekviena proga apgailes-
taudavo, kad Lietuvoje nesg tikry juristy.

— Tai ne dideliy laivy kapitonai, o pajario laiveliy i
luotojai.

Sitaip apibadines lietuvius juristus, Nargelavicius pradé-
davo jrodinéti, kad jurisprudencija yra toks mokslas, kurj tik
retas gerai iSmano. Ir Stai 1942 mety vasarg Nargelavicius pra-
déjo daznai lankytis redakcijoje. Vyriausiojo kambaryje su Zu-
kausku kalbédavosi istisas valandas. Tuo metu nieks nedrjsda-
vo jiems trukdyti. Po keliy tokiy pasikalbéjimy Zukauskas pa-
reiSké esgs pavarges ir noréty pailséti. Netrukus pradéjo pasa-
koti, kad sumanes pagilinti savo studijas ir tuo tikslu Zadas vykti
] kurj nors Vokietijos universiteta.

Redakcijos kolektyve pradéta pasakoti, kad Zukauskas
ne pats sumanes pavargti ir gilinti studijas, bet jj prikalbines
Nargelavi€ius, norédamas drauge persikelti Vokietijon. Kiek
tai turéjo pagrindo —sunku baty pasakyti. Nezinau netgi, ar
Zukauskas tg vasarg iSvyko Vokietijon. Viena netrukus paais-
kéjo. Redagaves apie metus ,,Naujajg Lietuva“, liepos 20 dieng
J. Zukauskas pasitrauké. Jo vieta liko tusgia, ir a$ antrg karta
tapau ,,Naujosios Lietuvos* redaktoriumi.

Dabar, po dvideSimties mety, galima baty j mano pa-



kartotg klaida paziaréti kritisSkai ar, kaip Siandien sakoma,
savikritiSkai. Savikritika yra tai iSpazintis. Kiekviena iSpazin-
tis —savikritika —nebuvo, néra ir niekuomet nebus malonus
dalykas. Tai visi Zinome. Atlikdami savikritiSkas iSpazintis, vie-
ni tai daro atvirai, nuoSirdziai, kiti suka uodega, teisinasi, ne-
maloniausius dalykus nutyli. Kataliky tikéjime tokios iSpa-
Zintys vadinamos SventvagiSkomis, dabartinémis salygomis —
nejtikinamomis. Vadinasi, laikantis padorumo tenka kalbéti
atvirai, nuoSirdziai.

Kaip iSpazintj atliekant, taip ir savikritikoje neleistina
dangstytis kitais Zmoneémis, juos kaltinti ar koneveikti, nes kiek-
vienas sveiko proto Zmogus uZ savo darbus pats atsako. Atsa-
kau ir as.

UZ Sio laikotarpio antitarybine publicistine veiklg su tei-
singumo organais esu atsiskaites*. Bet tai toli grazu manes ne-
patenkina. Norisi j visa tai paziaréti giliau, psichologi$kai. Ta-
Ciau... nesugebu, nemoku. Gal nesugebéjima galima baty tei-
sinti velesniais, labai sunkiais iSgyvenimais, gal praéjes dvide-
Simtmetis daug ka isdildé, gal sulaukus kapos mety atmintis
susilpnéjo? —kas besupaisys. Kalbant apie tai, mane domina ne
tiek pati publicistiné veikla naciy valdymo metu, kiek jos prie-
Zastys. Per visg savo gyvenima niekuomet negalvojau apie gar-
be, tai manes neviliojo. Negundé ir finansiné pusé. UZ gauna-
ma algg su Seima gyvenome gana kukliai. Vadinasi, ir 8i aplin-
kybé atkrinta. Tad kas salygojo ir skatino ljsti j dvokiancios
duobés dugng?

Jei atmintis manes neklaidina, buvo trys pagrindinés prie-
Zastys: 1) nepagydoma manija raSyti, 2) sveiku protu neiSaiski-
nama kova uz negrjztama vakarykste diena, iSliejant visa tulzj
pries Taryby Sajunga, ir 3) savotiSka psichologiné katarakta
ziarint j okupanto darbus.

Antrg kartg tapes redaktoriumi, susyk nezinojau, kad apie

*1952 mety
birzelio 10 dieng
Vilniaus karinis
tribunolas nuteisé
R. Mackonj uz
antisovietine
propaganda 25
metams kaléjimo ir
tremties. 1956 m.
jis buvo
amnestuotas.



tas pareigas seniai svajojo minétas B. TiSkus. Tatai paaiSkéjo tik
véliau. Pirmoji tai suvoké S. Narkelianaité, kuri, naudodamasi
reporterés teisemis, visur prieidavo. Ji man pareiske:

— Dabok, redaktoriau, TiSkus verziasi j tavo vieta.
daktoriaus pavaduotojo pareigos jam per maZzos.

Man tuo tarpu reikejo ieSkoti skyriaus redaktoriaus. Besi-
dairant Sioje srityje nusimananc¢io Zmogaus, pasisialé Jurgis Sal-
tenis, kuris kaip tik su $eima persikélé j Vilniy. Saltenis nebuvo
nezinomas. Viena, jis jau anks¢iau rasinéjo, ypac teatro klausi-
mais. Be to, puikiai valdé plunksng. Liepos pabaigoje ar rugpja-
¢io pradzioje J. Saltenis pradéjo dirbti ,Naujojoje Lietuvoje".

Liepos 28 dieng suéjo metai, kai buvo iSvaikyta Ambra-
zeviGiaus vyriausybé ir visagaliu Lietuvos valdovu pasiskelbé
von Rentelnas. Per tg laikotarpj j Lietuva spéjo privaziuoti vi-
sokiausio plauko vokiec¢iy valdininky, nekalbant apie policija,
kuri atsirado jau pirmaisiais okupacijos metais. Nieko tad nuos-
tabaus, kad ,civilfervaltungo*“ metines okupantai nutaré pa-
minéti su pompa. Neatsiliko ir Vilniaus komisaras Hansas
Hingstas. ,,Valgio" restorane rugpjacio 1 dieng suruo$é dideles
iSkilmes, j kurias buvo susirinke keli Simtai vokieciy ir turbat
nemaza lietuviy.

Be minéty valdininky, j Lietuvg bariais pradéjo grjzti
1941 mety pavasarj iSvyke repatriantai, kuriuos vadinome ,,ko-
lonistais". Grjzusiems buvo atiduodami namai ir Zzemés, kurio-
se jie pasijuto teisétais Seimininkais. Dél to émé sklisti visokie
gandai, juo labiau, kad naujieji jnamiai naudojosi iSimtinémis
privilegijomis.

Gyventojy nuotaikai pakelti Kauno srities komisaras pa-
raseé j ,,Wilnaer Zeitung" straipsnj, kuriame megino jrodyti, kad
grjztantieji vokieciai niekam nedarg skriaudos, kad jie gaung
tik tai, kg anksciau, turéje, kad, kaip ir prie§ tai, su lietuviais



sugyveng draugisSkai. O jei i$ sklypy, kurie anksCiau priklausé
vokieCiams, tenka iSeiti jau apsigyvenusiems lietuviams, tai jie
gausig zeme kur kitur ir jokiu badu nebusiag nuskriausti.

Sio straipsnio santrauka jdéjome ,,Naujosios Lietuvos"
197-ame numeryje (VII11.21).

1942.V111.23. Paskutiniu metu vél paasStréjo cenzira. Cen-
zorius Klau nepraleido Varlno straipsnio apie bendradarbiavi-
ma su kitomis tautomis. Paaiskino, kad, girdi, visy pirma lietu-
viy tauta turéty arciau susipazinti su vokie€iy kultdra ir Sioje
srityje parodyti daugiau noro bendradarbiauti.

Pateikes jam pluoStag medziagos sekmadienio numeriui
nenujauciau, kad jis man iskrés nemalony pokstg. Batent —su-
laiké du straipsnius. Apie Danutés Nasvytytés Sokiy vakara. Taigi
priéjome prie to, kad negalima raSyti netgi apie... Sokius. Dar
skaudesnis smugis tai neleidimas straipsnio apie Mykolo Birzis-
kos 60 mety amziaus jubiliejy. Tuo bddu Sios dienos numeryje
turéjau pasitenkinti jdédamas tik BirZiskos fotografijg. Sis as-
muo Lietuvai turi dideliausiy nuopelny ir jo jubiliejaus proga
Lietuvoje negaléjome paradyti né keliy sakiniy. Tikrai nepa-
mirstini gyvenamojo momento faktai, kuriy pasitaiko vis dau-
giau ir daugiau.

1942.V111.25. Vakar nusiunciau prof. M. BirziSkai Sitokj
laiska:

»Tamstos 60 mety amziaus jubiliejaus proga ,,Naujojoje
Lietuvoje“ noréjome jdéti nors trumpg apzvalginj straipsnj. Ta-
¢iau vokieCiy civilinés valdzios cenzara §j straipsnj uzdraudé
skelbti, nepaaiSkindama tokio savo nusistatymo motyvy.

Persiysdamas Tamstai Sio straipsnio atspauda, naudojuosi
proga pareiksti ,,Naujosios Lietuvos* redakcijos ir administra-
cijos vardu Ponui Rektoriui nuoSirdzZiausius linkéjimus".

Siandien i$ pat ryto prof. M. Birziska atéjo j redakcija



padékoti uZ laiska ir drauge papasakojo, kokia Siuo metu esanti
abiejy Lietuvos universitety padétis. Universitety klausimas pa-
sieké kritiSka taSka. Susidaro jspudis, kad vokieCiai yra pasiryze
universitetus likviduoti ir tik iesko formy. Zinoma, jie noréty,
kad §j juoda darbg atliktumém mes savo rankomis. Taciau var-
giai kas nors pac€iy lietuviy imsis $ito ,,Zygio*. Pasak Birziskos,
Germantas dedgas visas pastangas, kad universitetai ir Siais moks-
lo metais galéty normaliai veikti.

1942.V111.29. Siandien kalbéjausi su $vietimo taréju Ger-
mantu, kuris po ilgesnio laiko vél grjzo i§ Kauno. Jam esant
Kaune, pasklido jvairiausiy gandy. Netgi buvo kalbama, kad
buves suimtas, kai nepasirases potvarkio, pagal kurj Siemet bai-
gusieji gimnazijas abiturientai turi vykti vieneriems metams j
Vokietijg. Tatiau gandai apie Germanto suémimg nepasitvirti-
no, nors jis, kaip man pareiskeé, atsisakes pasiraSyti §j potvarkj.
Kodel atsisaké, —neklausiau. Greiciausiai todél, kad Sitokj po-
tvarkj pasiraSes tautos akyse galutinai basi susikompromitaves.
O Svietimas bent Siuo metu yra viena i§ svarbiausiy dabartinio
muasy gyvenimo sri€iy, palyginti dar laisvai galinti veikti. Taigi
potvarkis teko pasiraSyti darbo irsocialiniy reikaly taréjuil. Pauks-
¢iui, nors jis nieko bendro su Svietimu neturi. Galimas dalykas,
kad Paukstys basigs iSrinktas kaip aukos ozys, kad kiti taréjai
tautos akyse turéty Siokig tokig pagarba.

Kaip ten bebaty, Sis potvarkis yra daug skaudesnis uz
pavasarj to paties Paukscio pasiraSytg potvarkj apie transporto
tarnybg. Tada jaunimas buvo imamas daugiau ne i studenty,
o dabar, iSsiuntus visus abiturientus j Vokietijg visose auksto-
siose mokyklose nebus pirmyjy kursy. Vadinasi, gali bati pa-
baigos pradzia.

1942.1X.10. Vakarsugrjzo i$§ atostogy vertéjas P. Leona-
vitius, kuris buvo nutekes net j Taling. Papasakojo savo jspl-
dZius i$ kelionés. 13 pasakojimy aiSkéja, kad kaip Latvijoje, taip



ir Estijoje, gyvenimas nuo gyvenimo Lietuvoje beveik niekuo
nesiskiria. Gal tik vienu kitu mazmoZziu.

MilziniSkas skirtumas yra tiktai spaudos srityje. Kaip Lat-
vijoje, kur iSeina 25 jvairas laikraS¢iai, taip ir Estijoje, kur yra
14 laikra8¢iy —spauda atrodo visai kitaip negu pas mus, Lietu-
voje, kur iSeina daug maziau laikrasc¢iy, iSkuriy vos du mizeris—
kos iSvaizdos dienras¢iai. Sunku pasakyti, ar mes nesugebame
ko nors geresnio padaryti, ar vokieciai uzsispyre slopinti lietu-
viSkajg spauda? Galimas dalykas, kad Cia veikia ir viena, ir kita
priezastis, kurias paSalinti yra labai sunku.

Savo ketinimy neslépé ir patys vokieciai, ypac tuo atve-
ju, kai reikéjo raminti savuosius. Sirgdami nepataisomos didy-
bés manija ir susizavéje laikinais laiméjimais, uzgrobéjai neis-
tvéré neiSplepéje savo ateities plany.

Vyriausioji SS daliniy vadovybé leido specialy, tik eses— « juodasis
manams skirta savaitraitj ,Das Schwarze Korps“*. Neatsime- Korpusas”.
nu, kaip j mano rankas pateko ty mety savaitras¢io 34-as nu-
meris, kuriame buvo iSspausdintas didelis straipsnis ,,Germa—
nisieren?“ Kaip rodo straipsnio pavadinimas, jame nagrinéja-
mas gyventojy vokietinimo klausimas.
Kokiy gyventojy? AiSku, kad ne vokieciy, o okupuoty
kradty. Todél straipsnj perskaiciau atidZiai ir ryZausi iSspaus-
dinti ,,Naujojoje Lietuvoje" istisai, nieko netrumpindamas.
IS anksto Zinojau, kad parodzZius straipsnj cenzurai, Klau
nebaty praleides. Vadinasi, vienintelé iSeitis —jdéti straipsnj
nieko neklausus, tai yra —aplenkiant cenzara. Kilus skandalui,
galésiu teisintis tuo, kad iki tol neturéjome aiSkaus nurodymo,
kad be cenzdros sutikimo negalima naudotis vokiskais laikras-
Ciais. Zinojau, kad toksai mano argumentas Klau nejtikins, bet
vis délto pasiryzau.
Be to, buvo svarbu rasti jgudusj vertéjg. Pavesti tai re—



* 1940 metais
pavasarj ,,Vilniaus
balse" isspausdin-
tas straipsnis ,,1lga
ieSma droziant”. —

R. M.

dakcijoje dirbantiems vertéjams bijojau. Bijojau ne vertéjy, bet
minéto TiSkaus, kuris pernelyg viskuo domeéjosi. Kazkas pata-
ré kreiptis j ilgus metus Klaipédos kraste dirbusj mokytoja, ku-
rio pavardé man jau iSgaravo. Jis apsiémé iSversti tiksliai. Ga-
ves po keliy dieny vertima, pats nuneSiau j spaustuve ir surin-
kus pats taisiau korektara.

Rugseéjo 10 dienos numeryje (214) antrame puslapyje pa-
sirodeé straipsnis ,,Germanizuoti?"

Gera baty c¢ia pacituoti visg §j straipsnj, bet tai uzimty
labai daug vietos. Pasitenkinsiu pacitaves tris trumpas iStraukas:

..."15 fronto kario padaryti rytojaus kolonistg Siandieng
yra masy graziausias ir didZiausias uzdavinys, kokj mums uz-
dés likimas Siam karui pasibaigus.

. »Kiekvienas, kuris Siame kare Zana, jgyja ir jSventina
ta Zeme, kurig ateityje jo draugai ars. Kiekviena gyvybés auka
teikia erdvés, kurioje ateityje stovés Simtai vokieciy lopSiy. «

... “Gamtai artimiausiose salygose vokietés motinos savo
vyrams véldovanos daug vaiky, o jy dziaugsmingasjuokas skam-
bés virs§ Zuvusiyjy kapy, kaip Sio pasaulio auk3¢iausias laimes
simbolis, uz kg jie Zuvo. “

Ir Siy iStrauky, ir viso straipsnio mintis buvo tokia —

UZimtos rytuose Zemés yra vokie€iy kareiviy krauju ap-
laistytos ir jos priklauso tik vokie¢iams, netgi ne visiems, o tik
grynos rasés. Tas zemes turi arti vokiSkas plagas, jose gauna-
mas derlius priklauso vokie¢iams ir jy vaikams, kuriy turi daug
prigimdyti vokietés moterys.

Numeriui iSéjus, po poros valandy jis buvo iSpirktas. Tg
dieng nuolat skambinta j redakcijg ir klausiama, ar negalima
gauti numerio. Netrukus i$ provincijos pasipylé laiskai, mal-
daujantys numerio, uZ jj mokéta deSimtimis ir Simtais markiy.
ZodZziu, sprogo savotiska bomba, daug stipresné negu prie$ 2,5
mety ,,ieSminé“*.



Apie vidudienj i§ cenzaros atnedé uzklijuotg voka ma-
no vardu, kuriame buvo jdétas Klau pasiraSytas rastas, kad
nuo Siol kg nors i$ vokie€iy laikras¢iy persispausdinti be cen-
zlros Zinios grieztai draudziama (,,streng verboten®). Jvyko
taip, kaip numaciau. Prasidéjo tikra pasiutpolké. Po piety jau
i$ namy pakvieté mane j cenzarg. Klau atrodé jnirtes. Tiesa,
tam buvau pasiruoses, bet nemaniau, kad ponas zonderfiure—
ris bus taip apsiputojes.

Daugiau nei valandg uztruko dialogas, kuris buvo sunkus
dél to, kad vokiskai kalbéjau ne taip jau laisvai. Tuo tarpu Klau
béré lyg i$ kulkosvaidZio, tiesiog tratéjo. Negalédamas visame
kame susigaudyti, papraSiau kalbéti létai, nes kitaip nieko ne-
prieisime.

Pagrindinis Klau klausimas buvo toks:

—Kodeél pasirinkau batent tg straipsnj, kai tuo tarpu yra
daugybé kity?

Atsakiau aiskiai:

—Todeél, kad jame paliesti svarbiausi vokieCiy politikos
rytuose planai, kuriuos mes, kaip betarpiSkai suinteresuoti gy-
ventojai, turime Zinoti.

—Sitaip jos galvojate! —nutesé Klau. —Tik gaila, kad prie$
tai manes nepaklauséte. AS baciau pasakes, kad ,,Das schwarze
Korps*“ néra oficiozas, o tik kariSkiams skiriamas laikrastis ir jo
nuomoné toli grazu nereiskia vyriausybés nusistatymo.

—Vis deélto, —replikavau, —,,Das schwarze Korps*“ —tai
ne ,, Tilsiter Allgemeine Zeitung* arba ,,Memeler Dampfbot®.
Tai reichsfiurerio Himmlerio organas.

—Kvac, o ne argumentas, —Sukteléjo pakeltu tonu Klau.
—Geriau padarysite pasake, kas jus paragino tai padaryti?

—Nieks manes neragino ir neragina ka nors daryti. Ka
darau, darau pats ir uz tai atsakau.

—Ne, mano pone, —jterpé Klau. —Tuo a$ netikiu. Ir Stai



kodél. Jei jos patsai batumét sumanes jdéti straipsnj, nieks ne-
baty puolesis pirkinéti 3ios dienos numerio. Ne. Cia yra kaz-
kas daugiau. Tai man visai aiSku.

—Nieko ¢ia daugiau néera, —uZzgincijau.

— Sakote —néra, —Klau pradéjo ironiskai. —Gerai.

nebus. Vis délto noré€iau suzZinoti jusy numone. Butent kodél
Zmoneés puolési prie to numerio? IS kur jie Zinojo, kad iSspaus-
dintas straipsnis ,,Germanizuoti?" Radijas laikras¢iy santrau-
kos neskelbia. Tiesa? Taigi, kaip jus manote?

—AS jums, ponas zonderfiureri, jau pasakiau, kad Lietu-
vos gyventojai domisi josy vedama politika bei masy krasta
lie€ianciais planais. Ir kai perskaité straipsnj, visi susidoméjo.
Kitaip i8aiSkinti a8 nemoku.

—O kas jums verté? —umai paklausé Klau.

— Ar tai svarbu?

—Labai svarbu. Ir a8 noréciau Zinoti. Man rodos, verté-
jus jas turite. O ,,Germanisieren?" verté kas kitas. Kas batent?

—Tai, ponas zonderfiureri, yra tik techniSka pusé, nieko
bendro su straipsnio pasirodymu neturinti. Bent a$ taip galvoju.

—Blogai galvojate.

—Galbat.

—Taigi kas verté? AS labai noréciau zinoti.

—Ar tik jas, ponas zonderfiureri, norétumet zinoti, ar
dar kas nors domisi?

— Kvailas klausimas! —rikteléjo Klau. —Gaila, kad jus
kalbate nenuosirdziai. Zitrékite, kad netekty gailétis.

IS cenzdros iSéjau lyg apkvaises. Nemaniau, kad Klau
bus toks jnirtes. Dar labiau nesitikéjau, kad jis jtars esant kaz-
kokj uznugarj ir reikalaus pasakyti vertéjo pavarde.

1942.1X.23. Atviromis kortomis. Vakar popiet apsilan-
kiau pas cenzoriy Klau. Noréjau pasiteirauti, kodél paskutiniu

Te



metu i$ eilés sulaiké net tris straipsnius. Kaip ir galima buvo
laukti, iSkilo straipsnio ,,Germanizuoti?", perspausdinto i§,,Das
Schwarze Korps* klausimas. Paaiskéjus, kad ir anas represinio
pobOdZio rugséjo 10 d. rastas, ir sulaikytieji straipsniai yra su-
sije su straipsnio ,,Germanizuoti?“ jdéjimu, pradéjome i$ tikro
jdomy pokalbj.

Visy pirma Klau grieZtu tonu konstatavo, kad a$, jdéda-
mas §j straipsnj esu padares milziniska lietuviy tautai Zalg. Pa-
sisakiau, kad esu kitos nuomonés irSiame fakte nematau jokios
ypatingos lietuviy tautaiZalos. Savo nuomone paremdamas Klau
stengési jrodyti, kad tas straipsnis paraSytas SaliSkai, kad jame
pareik§tos mintys esancios klaidingos, neatitinkancios tiesos.
Po to pareiSké, kad Cia gali bati viena i dviejy galimybiy:

1) Arba a8, dédamas §j straipsnj, visiSkai nenusivokiau
ka daras ir taip parodes savo politinj analfabetizma, arba

2) Padares §j Zygj samoningai, Zinodamas, kas i to iSeis.

Antrg galimybe dél Zinomy sumetimy atmeciau be dis-
kusijy. O dél pirmos, tai ponas spaudos referentas galjs manyti
kaip tinkamas, o a8 esu tos nuomonés, kad Cia nieko ypatingo
nejvyke, nes:

1) ,,Das Schwarze Korps“ yra NSDAP organas ir laisvai
Lietuvoje pardavinéjamas,

2) Visi lietuviai inteligentai maZiau ar daugiau moka vo-
kiSkai ir net be vertimy gali pasiskaityti,,Das Schwarze Korps*,

3) Straipsnis lie¢ia masy krasto gyvybingiausius reikalus,
ir todél turime Zinoti, kas apie mus kalbama ir raSoma.

Pries Siuos argumentus p. Klau nieko negaléjo pareiksti,
tik pabréze, kad jie palengvina mano lietuviy tautai padarytos
zalos*“aplinkybes, taiau tatai nepakeiCia straipsnio paskelbi-
mo rezultaty. Tuo diskusijos dél Sio konflikto ir baigési. Atpasa-
kojau jas trumpai, darydamas, man atrodo, teisingas iSvadas,
kad mano ,,prestizas“ vokie€iy akyse gerokai nublanko.



Tatai manes nejaudina, nes ne vokie¢iams juk tarnauju,
0 savajai tautai, kurios atZvilgiu vokiecCiai per greit iSdésté savo
tikruosius planus, su kuriais supazindinau visuomene paskelb-
damas vieSai ir legaliai minétg straipsnj.

Kokie bus Sio Zygio tolesni padariniai mano atzvilgiu —
sunku baty numatyti, bet dél visa ko dienorastis tenka kuriam
metui paslépti.

Gyvenimas nuéjo toliau sena, nykia vaga. Cenzira pasi-
daré dar budresné, ir TiSkus kaskart dazniau lankeési pas Klau,
0 grjzes kiekvieng kartg gyrési, kad uZ straipsnio jdéjima cen-
zorius kaltina jj.

Reikia manyti, kad to straipsnio vertimas cenzaros jstai
goje ilgai ir kruopS&€iai buvo lyginamas su originalu ir pagaliau
beveik po ménesio, 238-ame numeryje turéjome jdeéti vertimy
»netikslumy” atitaisyma, kurj atsiunté Klau, jsakes pasirasyt:
redakcijos vardu.

Negaliu ta proga neprisiminti vieno fakto. Kiekvieno nu-
merio rankra8¢iai buvo saugojami spaustuvéje, bet kelioms die-
noms praéjus to vertimo rankras¢io neradau. Dingo. Po to bu-
vau pasiruoSes atsisveikinti su redakcija arba atsidurti uz gro-
ty. Tai, Zinoma, jvyko, bet véliau.

Laukéme antros sunkios ziemos. Rudeniui prasidéjus, vél
prisiminta Silty drabuZziy rinkliava, tik Siuo Zygiu daugiausia
rekta deél Silty pirstiniy. Klau jstaiga glébiais verté Sakius —,au-
kokite Siltas pirstines”.

Apie lapkrigio vidurj J. Saltenis pirmasis suZinojo, kad j
Vokietijag ruoSiama lietuviy Zurnalisty ekskursija, kurioje ir i$
masy redakcijos teks kam nors dalyvauti. Pateko J. Saltenis ir
as. Norédamas jsitikinti, ar i$ tikryjy reikés vaziuoti, paskam-
binau Klau ir paklausiau:



—Ar tiesa, ponas zonderfiureri, kad mudu su Salteniu
turésime vaziuoti j ekskursijg?

—Taip, —atsaké Klau, —tik jsidémékite viena. Jas nepri-
valote, bet... norite vaziuoti. Aisku? Norite.

Diskutuoti dél to, ar mes ,,privalome"”, ar ,norime* ne-
buvo jokios prasmeés ir berods lapkri¢io 15 dieng drauge su
Salteniu isvykome j Kaung. Pernakvoje Kaune, kitg dieng prisi-
déjome prie kaunieCiy grupés ir apie pietus paprastu sunkvezi-
miu iSvykome j Kybartus. Kas i§ kaunieciy dalyvavo ekskursi-
joje —neatsimenu. Né vieno i§jy iki tol nepazinojau, o ,,Naujo-
joje Lietuvoje“ neradau zZiniy. ] tg ekskursijg ruoSiausi lyg j auks-
Ciausia kalng. Ekskursijos vadovu prisistaté kazkoks baronas
von der Ecke, SA kapitonas, geltona uniforma su hakenkroico
rais€iu ant rankoves. LietuviSkai kalbéjo visai gerai. Vadinasi,
Lietuvos vokietis, vienas i§ daugelio, kuriuos, anot Lohse’s, Lie-
tuva ilgus metus... skriaudusi.

Berlyne atsirado naujas vadovas, taip pat baronas, be-
rods von Schinpfas, kuris visur su mumis vazinéjo. Be Berlyno,
aplankéme Vieng, Miuncheng ir Drezdeng. Sugrjze jautémes
lyg nuo peciy baty nukritusi sunkiausia nasta.

1942.X11.31. Nieko neraSiau daugiau kaip tris ménesius,
ir tik Siandien, baigiantis 1942 metams, iStraukiau dienora$tj i$
po palépés. Ne tam, Zinoma, kad kg nors naujo ypatingo uZzfik-
savus. Ne. Per praéjusius tris ménesius nieko naujo, nieko ypa-
tingo nejvyko.

Konfliktas dél straipsnio ,,Germanizuoti?* Siaip taip pa-
vyko likviduoti. Negalédami prikibti, daugiau kaip po ménesio
atsiunté ,,atitaisyma* kai kuriy ,,klaidy‘ kurios neva buvusios
vertime. Atitaisymas, kaip ir reikéjo tikétis, dar labiau sudomi-
no skaitytojus, kurie su didesniu atidumu po kelis kartus skaité
minétg straipsnj, gilindamiesi j jo prasme.



Véliau straipsnj visi lyg ir pamir$o, nustojo apie tai kalbeé-
le, irgyvenimas su visomis smulkmenomis ir mazmozZiais nuéjo
savu keliu. Kurj metg buvo placiai kalbama apie vokie€iy suma-
nyma duoti Lietuvai... autonomijg. Taciau kalbos nepasitvirti-
no, nors Berlyne ministeris Kazys Skirpa taip pat sakési girdéjes
apie vokie€iy nusistatyma apdovanoti masy krastg autonomija.

Uzsiminus apie pasikalbéjima su Skirpa, tenka nors trum-
pai apibadinti masy kelione j Vokietijg. Lapkricio 15 dieng 14
lietuviy laikrastininky iSvykome j Berlyng, kur iSbuvome dvi
savaites —tai paskaity klausydami, tai miestg lankydami. Po to
vazinéjome po Vokietija, aplankydami visg eile miesty. ] Lietu-
va sugrjzome gruodZzio 1 diena.

Berlyne paaiSkéjo, jog buvome kvieCiami Ryty krasto mi-
nisterijos, kad pazintume Vokietijg, pamatytume savo akimis,
kaip Vokietija atrodo ketvirtaisiais karo metais ir uzmegztume
asmeniskus rysius.

...Baigiame Siuos metus be jokiy aiSkesniy perspektyvy
Nieko tikro. Kas galva, tas protas, o stiprios galvos ir didZiojo
proto Lietuvai troksta, ir tatai yra didelé masy tautos nelaimé.
Kai imame dairytis, kurkritiSku momentu kreipsime savo Zvilgs
nj, kieno balso klausysime, nieko neaptinkame.

1943 metai

Sausio 10 d. Rimtai buvau nusistates Siemet nieko nera-
Syti. O taCiau neiSkenti, anot patarlés, kaip Suo nestauges arba
kaip girtuoklis vieno kito stikliuko neiStustines. Ir i$ tikruyjy,
esti momenty, kada norisi radyti, norisi nors su popieriy, tuo
artimiausiu plunksnos darbininko biciuliu, pasidalinti minti-
mis, pareikSti savo nuomone dél vieno kito fakto, jvykio, kuriy
Siuo metu itin gausu.

Vienas i nemaloniausiy pacioje mety pradZioje jvykiy —
kauniskio dienraséio ,,J Laisve* uzdarymas. Gruodzio 31 dieng



pasirodé paskutinis to dienras¢io numeris, po to trisdienas Kau-
nas buvo visiSkai be dienrascio, ir tik sausio 4 dieng i$éjo pir-
mas naujo dienras¢io ,,Ateitis“ numeris. Beveik visas ,,] Laisve*
kolektyvas turéjo pasitraukti, liko tik neiSsemiamas visokiy nieky
raseiva Zlabys. | ,,Ateitj" pakviesti visai nauji Zmonés su buvu-
siu ,,Lietuvos aido“ skelbimy skyriaus vedéju B. Daunoru.

Naujieji 1943 metai... Praéjus nuo to laiko beveik 20
mety, beveik nejmanoma trumpai apibadinti tos Ziemos nuo-
taikos. Viena tenka pasakyti. Prasidéjes 1941 mety birzelio 22
dieng hitlerininky riksmas, o daznai tiesiog gddus staugimas
apie netolimg pergale, ty mety pradzZioje beveik nutilo. IS karo
vadovybeés praneSimy iSnyko ,,planingi puolimai®, vietoj jy pra-
déta raSyti tik apie didvyriSka gynimasi, o vasario pirmomis
dienomis Zuvus Pauliaus armijai prie Stalingrado, paskelbtas
trijy dieny gedulas (vasario 3—6).

Padétj émeési taisyti Goebelsas, pasakes pompastiskg kal-
ba, kurioje kvieté vokieciy tautg pabusti ir stoti j paskutinj le-
miama musj. Po Goebelso kalbos okupantai dar energingiau
pradéjo plésti gyventojus. Buvo jsakyta, kad visi Lietuvoje isei-
nantieji laikradc¢iai gali bati pardavinéjami tik savo srityse: Vil-
niuje, Panevézyje, Siauliuose. ISimtis padaryta tik Kauno dien-
ras€iui ,,Ateitis", kuris leista pardavinéti visoje Lietuvoje.

Kalbant apie tai, reikia priminti, kad nuo pirmyjy oku-
pacijos dieny Kaune buvo leidZiamas dienrastis ,,] laisve". Ko-
dél vokieciai ,,J laisve" pakeité ,,Ateitimi" —nieks negaléty pa-
sakyti. Kaip Zinia, KubiliGnas ir dauguma ,taréjy" savo rezi-
dencijas turéjo Kaune. Vilniuje buvo tik du ,taréjai": Svietimo
ir valstybeés (sic!) kontrolés, Pranas Me$kauskas-Germantas ir
Stasys Puodzius (abu Zuvo Stuthofo konclageryje; Germantas
1945 mety pavasarj, Puodzius —1943 mety pavasarj).



Tuojau po Pauliaus armijos kapituliacijos prie Stalingra-
do, pajutome, kokia ateitis mums ruoSiama. Nepasitenkinusi
iki tol suviliotais ir sugaudytais jaunais vyrais ir moterimis, ku-
rie buvo deportuoti sunkiems darbams j Vokietijg, i naujo im-
tasi visai tautai jkyréjusios akcijos. Siuo betgi Zzygiu ja pradéjo
ne Lohse su Rentelnu, bet KubiliGnas, paskelbes atsiSaukima,
raginantj stoti j Reicho darbo tarnyba.

Ar kas nors paklausé KubiliGino raginimo, tenka abejoti.
Per daug jau zinota apie darbo salygas, kurios kai kur, kaip
véliau paaiSkéjo, buvo maza kuo lengvesnés uz konclagerj.

Nuskambeéjus tustumoje Kubiliiino ZodZiams, pradeéta kal-
béti apie Vasario 16-esios minéjima. Dabar tiksliai neatsime-
nu, kas apie tai buvo parases Zinig kronikoje. Ji pasirodé vasario
13 dienos numeryje (38). Zinia buvo pavadinta ,Vasario 16 —
darbo diena“ ir pradzioje nurodyta, kad tg dieng visiems reikia
dirbti. Kg gi! Dirbti tai dirbti. Dél to okupaciné valdzia galéjo
tik dZiaugtis. Liddniau skambéjo kita Zinios pastraipélé:

,Vasario 16-esios proga draudziama ruoSti bet kokius
minéjimus bei demonstracijas aikStése ir atvirose patalpose. Taip
pat baznyciose ta proga negali jvykti pamaldos.”

Pasakyta aiSkiai. Kiekvienam galvojan¢iam lietuviui jo-
kie komentarai nereikalingi. Galimas dalykas, jog ¢ia pacituo-
ta Zinia ir nebtty sukelusi gestapo susidoméjimo, jei pries tai
sekmadienj keliose baZznycCiose nebuty buve pranesta, kad va-
sario 16 dieng Katedroje basiancios atlaikytos pamaldos.

Kiek atsimenu, Si Zinia nebuvo visa iSversta j vokieCiy
kalbg. Cenzlra gavo tik jos santrauka, mes jdéjome visa. Ir Stai
tos dienos ryta j redakcijg jgriuvo gestapo leitenantas su kaz-
kokiu civiliu, kalbanciu lietuviSkai. Gestapo karininkas turéjo
vasario 12 dieng cenzarai jteikta minétos Zinios santrauka ir
drauge atsine$é skubiai tiksliai iSversta Zinig ] vokieCiy kalba,

|siverzes j kambarj, pradéjo nesavu balsu rékti, kad jdéta Zinia



esanti jzali provokacija. Civilis gestapininko priekaiStus verté j
lietuviy kalbg. 1S karto supratau, kad issiaiSkinti bus sunku. Vis
délto pradéjau muilinti akis neraudonuodamas. Atsidéjes ais-
kinau, kad jdétoje Zinioje nesg jokios provokacijos, kad tekstas
visiSkai atitinka santraukoje perteiktg prasme. Aiskindamas lai-
kiausi ramiai, ir tai gestapininkg dar labiau jsiutino. Nesida—
viau iSmuSamas i$ pusiausvyros ir pareiSkiau:

—Deél pasitaikan¢iy nesusipratimy laikrastyje aiSkinuosi
su ponu Klau. Jis yra cenzuros Sefas. Jei kas ne taip, iki Siol
skambindavo Klau.

Gestapininkas trenké kum3ciu j stala:

—AS esu ober Klau. Suprantate? Ober Klau. Noriu Zino-
ti, kodel jas jdejote va Sitg provokacijg?

— AtsipraSau, —tesiau ramiai, —jdétoje Zinioje nejzitriu

jokios provokacijos. Juo labiau, kad i§ viso nemeégstu uzsiimti
provokacijomis. AS esu zurnalistas.

—Be to, vyriausias redaktorius... Neilgai! —nusikvatojo
gestapininkas, ir abu trenke durimis iSéjo.

ISsineddinus nelauktiems interesantams, subégo kiek tuo
metu redakcijoje buvo bendradarbiy pasiteirauti, koks ¢ia triuks-
mas. Po Sio vizito kiekvieng dieng laukiau to, kas, mano many-
mu, neiSvengiamai turéjo jvykti.

Kaip tik kg minéjau, Kubiliino atsiSaukimas, raginantis
stoti j Reicho darbo tarnyba, laukiamy rezultaty nedavé. Tuo
pat metu pasklido gandai, kad netrukus basianti paskelbta ke-
leriy mety atsarginiy mobilizacija.

Nusimanantiems apie tarptautine teise galvoje netilpo
mintis, kokiais nuostatais remiantis svetimoje teritorijoje oku-
pantas gali skelbti mobilizacijg? Viena verbuoti darbams, kas
kita skelbti mobilizacijag. Netrukus sugalvotas Santazas prade-
jo aisketi.



Vasario 24 dienos numeryje (47) buvo jdétas Lohse’s atsi-
Saukimas j lietuvius, raginantis juos stoti jorganizuojamag ,,Legio-
ng”. Po keturiy dieny (11.28. Nr. 51) tuo paciu klausimu pasirodé
pompastiSkas atsiSaukimas, kurj pasira3é... A. Rentelnas, E. Justas
ir L. Vysockis (vyriausias vokiecCiy policijos vadas Lietuvoje).

Aplipde savo atsiSaukimais visus Lietuvos patvorius, oku-
pantai sudaré naujoky émimo komisijas ir lauke...

Kovo 4 d. PrieSporg dieny cenzorius, pries iSlakdamas j
Kauna, pasitlé paraSyti du straipsnius: apie darbo jégy paskirs-
tymg irapie... Lietuviy legiong. Pareikiau, kad apie darbo jégy
paskirstyma jmoneése straipsnis paraSyti nesunku, bet legiono
atzvilgiu aiSkios pozicijos uzimti negalime, nes ikiSiol Siuo klau-
simu nieko neprasitaré masy savivaldos atsakingieji vyrai. Cen
zorius meégino jrodinéti, kad reikéty uzimti pozicija, bet nenu-
sileidau, dar kartg primindamas, kad mes orientuojamés pagal
gen. Kubililino nusistatyma.

Koks jo nusistatymas dar ir Siandien neZinia, nors Siandien
nuo pat ryto jau veikia dvi savanoriy j legiong priémimo komisi-
jos. Taciau aiSkéja, kad iS viso to nieko neiSeis, nes Lietuviy Tauta,
tarytum susitarusi, j visus okupacinés valdZios pareigany atsisauki-
musatsaké tyléjimu irpasirinko pasyvaus prieSinimosi kelig. Taigi
susidaré padétis gana savotiSka: j legiong nestojo ne tik takstan-
¢iai, bet nepasirodé ir $imtai. Siuo atveju Lietuviy Tauta parodé
vieninguma ir uzdokumentavo didelj politinj subrendima. Aisku,
kad civiliné vokieCiy valdZia susikompromitavo.

Kovo 7 d. Nezinau, ar esu minéjes, kad paraSiau i$ 1863
mety sukilimo Lietuvoje trijy veiksmy dramag, pavadintg ,,Du
M “. Pavadinimas, kuris ir man nepatinka, galima bus pakeis-
ti. Dramoje pavaizdavau sukilimo badingesnius momentus,
iSkeldamas pirmon vieton kun. MackeviCiaus asmenj irjo role
sukilimo metu.



Kaip tatai pavyko, sunku baty paciam spresti. Nuolati-
nis teatro recenzentas Kalvelis esgs tos nuomonés, kad dramoje
per maza veiksmo, irji esanti daugiau kaip Siaip pasiskaitymui
skirtas veikalas. Teks dar Sis tas pridéti, pataisyti.

Badingiausia taciau tai, kad kazkodél ponui cenzoriui uz-
kliuvo pati zinelé apie tai, kad paraSiau drama. Matyt, kad i$
viso nepatinka zinios apie tai, kad mes §j ta veikiame. Kg gi!
Tegul sau nepatinka, o mes vis délto darysime, kg galim*.

Kovo 6 dienos ,,Naujosios Lietuvos" numeryje (56) buvo
iSspausdintas Kubilidno atsiSaukimas, raginantis laikytis ramiai
ir neklausyti... provokatoriy. Budinga tai, kad Siame
atsiSaukime KubiliGnas né ZodzZiu neuZzsimena apie legiona. Rei-
kia manyti, kad okupantai buvo jsitikine, jog jiems patiems pa-
vyks jvykdyti mobilizacijg. Todél Kubilinui paliko teise para-
ginti lietuvius tik laikytis ramiai ir neklausyti... provokatoriy.

Po savaités Lohse’s, Rentelno, Justo ir Vysockio akcijos
rezultatai pasirodé tokie, kad j verbavimo akcijg teko jkinkyti
ir Kubiliging, kuris kovo 13 dieng spaudoje paskelbé naujg atsi-
Saukima, raginantj lietuvius stoti j legiona, vadindamas jj ,,sava
kariuomene".

Visus ¢ia suminétus atsiSaukimus, pradedant vasario 24 ir
baigiantkovo 13 diena, gavome i$ Eltos kaip privaloma medzia-
g3, pazymint, kad turinti bati surinkta juodu Sriftu ir jdéta zy-
mioje vietoje. Neturéjome Kkitos iSeities, reikéjo spausdinti.

Bet toli grazu tai buvo ne viskas. Cenzdros jstaiga kas-
dien atsiysdavo visokiausiy legionui paremti lozungy. Dél ,,vie-
tos stokos" né vienas nepamaté dienos Sviesos. Tuo klausimu
taip pat nejdéjau né vieno straipsnio.

Visos savo metu turétos naivios iliuzijos buvo jau iSgara-
vusios. Tikroveé pasidaré negailestingai aiski. SavotiSkai pablu-

kes, tuo metu buvau priéjes, jei taip galima pasakyti, liepto

* Siuo puslapiu
R. M. karo meto
dienorastis
nutraksta.



* Klysti Zmogiska
(lot.).

galg. Toliau buvo tamsi bedugné. Sustojus ties ja, liko du ke-
liai: 1) galvojant tik apie savo kailj, uzsimerkus artintis j dva-
sinés mirties glébj ir 2) nors ir velai atlikti savo, kaip lietuvio,
pareigas.

Pasirinkau antrg iseit;j.

Galbat vienas kitas manimi netiki ir tai, ka a$ pasakoju,
palaikys tus€iu noru pasiteisinti. Nesileisdamas su galimu kri-
tiku ar teiséju j polemika, noriu Sia proga pabréZzti, kad uz visg
daugelio mety literatdrinj, o dar labiau publicistinj darbg ma-
ne teis istorija. Patikekite, kad nesergu didybés manija, nepre-
tenduoju j didele asmenybe, neieSkau garbés aureolés. Nuo vi-
so to esu labai toli. Visa gyvenima paskyriau tautai, stengda-
masis nors maza dalelyte jai padeéti. Klydau (errare humanum
est*), klupau (Zmogus —silpnas sutvérimas), kéliausi (kiekvie-
nas Zzmogus turi bent dalele etikos ir sgzineés).

Vienas vienintelis mano suklydimas ar suklupimas ir yra
1941.V1.29—1943.111.18 laikotarpis, kurj apraSiau nieko ne—
plisdamas ir saves neteisindamas, parasSiau taip, kaip buvo. Ra-
Sydamas j smulkmenas nesileidau, mazmoziuose nesiblusine—
jau. Mano nuomone, néra tai esminis dalykas. Visa tg peripeti-
ja, uz kurig ir Siandien negaliu sau atleisti, baigiu. Liko pasku-
tinis skyrelis.

Nuo KubiliGno atsiSaukimo dél ,,legiono” iSspausdini-
mo praeéjo tik trys dienos. IS kity pilky dieny, nors buvo jau
pavasaris, Sios dienos niekuo nesiskyré.

TreCiadienj —kovo 17 —eidamas j darba, mieste pastebé-
jau kazka naujo. Visy pirma krito j akis daug vokieciy policijos
su Sautuvais ir Salmais. Sutiktas prie Katedros kazkoks pazjsta-
mas papasakojo, kad mieste prasidéjo suémimai, kad apsupti
Universiteto rimai. Skubiai atsisveikines, pasukau j Universi-
teto puse. Taip. Aplink rimus bariai vokie€iy policijos. 15ka-
bos buozémis sudauzytos. Atéjes j redakcijg uzguliau telefona.



Viena po kito visus bendradarbius iSkvie€iau tu€tuojau atvykti
i redakcijg. Po valandos susirinkome nedideliame mano kam-
baryje. Nuotaika jtempta. IS pradZiy vienas po kito papasakojo
ka girdéjes. Tik TiSkus apsimeté nieko neZings. Nusiraminus
pradéjau pasitarimg ir pareiSkiau:

—Okupantai pareikalavo Lietuvos jaunima prie ginklo,
rauta atsaké —ne. Vadinasi, pirStiné mesta. Prasidéjo suémimai,
represijos. Todél turime bati visam kam pasiruo$e. Visy pirma
iSkratykite savo stalCius ir paSalinkite pogrindine spauda.

Dauguma pakilo. Prabilo Tiskus:

—Galiu pranesti, kad mums nieko negresia.

—I18 kur tokia Zinia? —paklausiau.

—Vakar popiet kalbéjau su Klau.

Visi atstaté ausis. Pajutau kazkag neSvankaus.

—Vis délto, ponas TiSkau, papasakokite tiksliau. Sakote,
kad vakar kalbéjote su Klau. Bet juk vakar viskas buvo ramu.
Suémimai prasidéjo tik Siandiena.

TiSkus pasiraivé ir nenoromis, pusiau stenédamas pasaké:

—Jei mums baty gréses pavojus, a$ buciau jspéjes. Bet
kai suzinojau, kad represijos masy nelie€ia, tyléjau.

—Dar vienas klausimas, —spyriau savo tyly prieSg. —Ar
sakydamas: ,,represijos muasy neliecia", tamsta turi galvoje vi-
sus Cia esancCius kolegas ar kalbi tik apie save?

Prislégtu balsu TiSkus atsakeé:

— Ne, visus.

— Deékui, ponas TiSkau, uz atviruma, —pabaigiau trumpa
pasitarima ir dar kartg priminiau perzidréti stalcius.

ISsiskirsCius kazkuris bendradarbiy grjzes pasialé:

— Ar nereikéty jums paciam pakalbéti su Klau?

— Ne, mano mielas. Su Klau a$ neturiu apie ka kalbéti, —
atsakiau. —Bus tas, kas turi bati, —laikiausi savo, —ir nuo liki-

mo nepabégsime.



* Dramos
rankraStis kartu su
R. Mackonio
archyvu 1944
mety vasarg
pateko j KGB. Po
R. M. mirties,
1982 metais, dalis
archyvo atsirado
Lietuviy
literataros ir
tautosakos
institute.

TaCiau minéta
drama i$ tiesy yra
dingusi.

Paréjes apie pietus namo, ta dieng niekur neiSéjau. Me-
dziaga rytojaus dienos numeriui buvo paruoSsta. Jei bus maza.
guli krdva zZiniy i$ Eltos. Lyg nujausdamas besiartinantj slidaus
liepto gala, visg popiete perziGrinéjau ir lyginau iS 1863 mety
sukilimo laiky parasytg 3 veiksmy dramg ,,Du M “ (Muravjo-
vas ir Mackevicius). Tai dramai medzZiagg buvau surinkes ar-
chyvuose. Deja. Karo metu drauge su visais mano rankrasciais
ir asmeniniu archyvu dingo ir §i drama*.

Velai vakare i$ spaustuves korektorius paskambino, kad
tik kg gaves labai svarby praneSima, kuris jsakyta surinkti stam—
biu juodu Sriftu ir jdéti pirmame puslapyje.

—Kas jsake jdeti? —paklausiau.

—Klau.

—Kas po praneSimu pasirases?

—Be para$o.

—Paskaitykite.

Korektorius skaité neskubédamas, o a$ atsidéjes klau-
siau. Jam nutilus paklausiau:

—Viskas?

—Taip, ponas redaktoriau, viskas.

—Ka gi! Dékite.

Padéjes telefono ragelj, stengiausi susikaupti ir jsisgmo-
ka reisSkia nei pavadintas, nei jokio vokisko ar lietuvisko
galiino nepasirasytas praneSimas. 1S jo paaiSkéjo, kad organi-
zuojamg ,legiong” Suo ant uodegos nune$é. O toliau? Man

ninti,

tada kazkodel atéjo j galvg mintis —kultdrinis pogromas.
Siuo metu tas praneSimas yra kraupaus laikotarpio isto-
rinis dokumentas, kurio savo atsiminimuose negaliu nepaci-
tuoti. Stai jis:
.Pasauktyjy registracijos vykdymas Lietuvoje dél tam tik-
ry intelektualiniy sluoksniy jtakos buvo neigiamai paveiktas.
Tuo metu, kai estai ir latviai, savaime suprasdami savo



pareiga, jsijungé j kovg su bolSevizmu —ar tai fronte, ar tai savo
téviskéj* —Sios valandos reikalavimas Lietuvoje nebuvo lygiai
suprastas.

Atsakingieji asmenys tuo ne tik nusikalto prieS Europos
tauty bendruomene, bet ir pries§ savo lietuviy tautos interesus,
tautos, kuri pagal savo geografine padétj bolSevizmo daugiau
yra grasoma negu vokieCiy tauta, kuri savo visas jégas mobili-
zavo totaliniam karui.

Todél Lietuviy legiono steigimo atsisakoma. Registracija
ateityje vyks tik darbams kariuomenei ir karo dkiui.

Grieztoms bausméms iSvengti kiekvienas paSauktasis pri-
valo registruotis ir stoti j darba.

Kad bOty apsaugota sveikaigalvojanti lietuviy tautos dau-

guma nuo pragaiStingos tam tikry politikuojanciy inteligenti—

niy sluoksniy jtakos ir baty uZtikrintas tolimesnis darbo prie-
volés vykdymas, Reicho komisaras Ryty kraStui jsaké jvykdyti
Cia skelbiamas priemones:

1. Universitetas su visais savo skyriais tuojau uzdaromas.
Lietuviy Svietimo reikalams paskirtas ypatingas jgaliotinis.

2. Reprivatizacijojegalés dalyvauti tik tie asmenys, kurie
patys arba kuriy Seimos prisideda prie kovos su bolSevizmu.

3. Kas vengia darbo prievolés arba kas padeda kitiems
darbo prievolés iSvengti, susilauks grieZ€iausiy bausmiy.

Dél Siy priemoniy kaltos salygos, kurias i33auké atskiri
politikuojantys asmenys Lietuvoje. l1zoliavus Siuos asmenis, reis-
kiame viltj, kad sveikoji lietuviy tautos dalis, saugodama savo
tikruosius interesus ir neveikiama trumparegiy ir egoistiniy gai-
valy paseks gerg esty ir latviy pavyzdj irpilnomis jégomis prisi-
dés prie savo téviskés iSvadavimo. Tolimesni Zygiai visiSkai pri-
klausys nuo Sito darbo jna$o. «

Toksai praneSimas pasirodé kovo 18 dienos numery
(66). Kai tg ryta skaitytojai gavo minétag numerj, saugumo

* 1942 mety
pradzioje
okupantai
uzdraudé vartoti
zodj ,, Tévyne",
palikdami tik

L Téviske". Kiek
menu, tuo
isakymu éjes
Siauliuose
savaitrastis
,Tévyné", 1942
meta pradZioje
pakeista j
JTeéviske". —R. M.



ricmuose drauge su kitais tautieCiais buvau jstumtas j dengtg
sunkvezimj ir...

Tag 1943 mety kovo 18 dienos grazy pavasariska rytg ma-
no gyvenime pasibaigé ilgus metus (1926—1943) trukusi jtemp-
ta publicistiné veikla. Sioje vietoje geriausiai baty padéti taskas.
TaCiau eventualy skaitytojg prasau nesiraukyti, jei baigdamas pri-
desiu dar vieng kitg sakinj, kad baty aiSkesnis finalas.

Mane suémus ir iSvezus, tg pacCig dieng prieSpiet B. Tis-
kus irJ. Saltenis apsilanké pas Klau. Apie kg jie kalbéjo —lieka
paslaptis. Sugrjze j redakcijg, sukviete pasitarimga, kuriam pir-
mininkavo seniai taikes j vyriausiojo redaktoriaus vietg B. Tis-
kus. Pasitarimo metu kazkuris is kolektyvo nariy pareiskes, kad,
ko gero, Mackonis dar grjsSiags. ] tai buvo atsakyta:

—I8 ten, kur atsidare Mackonis, greit nebegrjztama arba
ir visai negrjztama.

Tiksliai buvo informuoti.

Vilnius, 1960 m. balandzio 5 d.



Mes dar gyvi Zmones

...Atsiminimai i§ Stuthofo yra tautinés relikvijos,
rodancios, kokia didelé auka buvo sudéta uz visos
tautos pasiprieSinimo dvasia.

Juozas Brazaitis. ,Vieny vieni"

LNUSIKALTOME"... PRIES SAVO TAUTA

1943 mety kovo 18 dieng 5 valandg uZgirdau stipriai bel-
dZiantis j duris. Pravéres duris, pamaciau du uniformuotus ges-
tapininkus. Pirmasis dél visa ko laiké rankoje atkiStg pistoleta.

—Ar Cia gyvena Mackonis?

—Cia, —atsakiau. —A$ pats ir esu.

—Jas gimes 1900 metais lapkric¢io 16 dieng. Taip?

—Taip.

—Teévo vardas Vincas?

—Taip.

—Vadinasi, viskas sutinka. Taip... —nutesé gestapinin-
kas. —Stimt*. Renkités.

Kol rengiausi, atsiséde prie stalo gestapininkai perzidri-
nejo naujausius iliustruotus Zurnalus. Buvo kiek ramiau, kad
nedaré jokios kratos. Po valandos buvau pasiruoses. Zmona j
portfelj jdéjo porg Svariy skalbiniy, §j ta maisto, ir tada pazadi-
nau vaikus atsisveikinti. Skaudi buvo valanda. Ypac ilgai stovée—

* Schtimmt —
atitinka (vok.).



jo akyse jaunesnioji dukté. PaZadinta i§ miego, ji sustojo vidu-
ryje kambario be zado, bedé j mane savo zvilgsnj negaléedama
pratarti ZzodZzio. Taip ja ir palikau stovin€ia. Vyresnioji palyde-
jo iki varteliy, ir atsigrezes paskutinj kartag gyvenime pamaciau
tarpduryje stovin¢ia Zmonag.

Saulé buvo jau gerokai pakilusi, kai dviejy gestapinin-
ky lydimas zZingsniavau mylimojo Vilniaus gatvémis j nidrius
pilkuosius saugumo riamus. Ejau beveik nieko negalvodamas.
Tokiais momentais mintys kazkur iSnyksta, ir Zzmogus daraisi
abejingas, pasyvus. Tik giliai pasgmonéje kutena savotiSkai
raminantis jausmas, jog visa tai, kas vyksta, kas laukia ateity-
je, néra bausme uz kokj nors nusikaltima, o tik kukli auka ant
tévynés aukuro. O Siam aukurui ir kruviny, ir nekruviny au-
ky tuomet netrako.

RaSant atsiminimus nepriimta daryti ekskursijg j praeitj,
taciau mane ima pagunda paminéti vieng badingg dalyka. Be-
rods 1942 mety pradZioje Rygos dienraStyje ,,Deutsche Zei—
tung im Ostland“ buvo jdétas Zemélapis su pazymeétomis vie-
tomis, kur senoveéje buvo pastatytos kryziuociy bei kalavijuo-
¢iy pilys rytuose. Zemélapyje mirgéte mirga piliy Latvijoje, Es-
tijoje ir net toliau. Lietuvoje né vienos —Lietuvos plotai tarp
Vokietijos ir krasty j rytus nuo Lietuvos atrodo lyg koridorius,
lyg platoka jara, j kurig ilgus amZius kryZiuocCiai, ne kartag mé-
gine jkelti koja, nesugebéjo jsiskverbti ir jsistiprinti.

Kad kryziuociy palikuoniai amziams bégant neatsisake
savo ,,Drang nach Osten*, aiSkiai rodo 1960 metais atrasti ke-
turi slapti 1940 ir 1942 mety dokumentai, susije su naciy pla-
nu ,,Ost* (,,Rytai*).

RuoSdamiesi naujam karui, jie turéjo tikslius planus, nu-
matancius ne tik karo eiga, bet ir tai, kas bus po karo, kurj
vokiecCiai tikéjosi laiméti. Pirmajame —1940 mety geguzés 28
dieng raSytame dokumente SS ir policijos vadas Heinrichas



Himmleris iSdésto savo pastabas (6 puslapiai) apie elgesj su
okupuoty krasty gyventojais.

Antrajame dokumente Himmleris jrodinéja, kad reikés
suskaldyti tautas smulkiomis grupémis, neduodant joms ne tik
aukstyjy, bet ir viduriniy mokykly, paliekant tik pradZzios mo-
kyklas, kuriy mokiniai turés pasitenkinti iSmoke skaityti, pasi-
radyti pavarde ir mokéti skaiciuoti iki 500.

Treciag dokumentg paruo3é Alfredo Rozenbergo vado-
vaujamos ,,Ryty ministerijos"” politinio skyriaus virSininkas Ger-
hardas Vetcelis. Yra tai jo pastabos dél bendro plano ,,Ost*.

IS jy aiSkeéja, kaip karui pasibaigus galutinai bus iSspres-
tas lenky, ukrainieCiy, ¢eky, baltarusiy ir rusy tauty klausimas,
dokumentas ilgas ir siaubingas. 1S jo suzinome, kad vokie€iai
buvo nutare visas tas tautas biologiSkai sunaikinti, paliekant
tik mazg nuoSimtj pripazinty nordiskos rasés zmoniy.

Susipazines su bendru ,,Ost“ planu ir Vetcelio pastabo-
mis, 1942 mety birzelio 12 dieng Himmleris trumpai iSdésté
savo pastabas vienam Zymiam rasés klausimo Zinovui Greife—
liui. Pasisakes, kad generalinis ,,Ost“ planas i§ esmés jam pati-
kes, Himmleris rasé:

»Siame 20-Hes mety plane turi bati jtrauktas visiskas Es-
tijos ir Latvijos ir taip pat visos generalgubernatorijos suvokie—
inimas... Blogiau yra su Lietuva. Cia masy $ansai suvokietinti
gyventojus yra menki. Todél mes turime paruoSti bendrg Sio
krasto kolonizacijos plang. Ir tai turi bati padaryta:*

Nebuvo lemta.

1942 mety pabaigoje ir 1943 mety pradzioje iStikusi mil-
Zinisky Vokietijos karo pajégy katastrofa prie Stalingrado oku-
pantus paskatino griebtis naujo prasiSkajam smurtui badingo
zygio. Hitlerio komisarai Estijoje, Latvijoje ir Lietuvoje gavo
Isakyma organizuoti ty krasty jaunima j vadinamajj legiong ko-
vai pries$ tarybine armija. Kaip véliau, jau biddami lageryje, su-



* KarlJager —tuo
metu vokie€iy
saugumo policijos
vadas Lietuvoje.

Zinojome, Lietuvos generalinis komisaras Adrianas von Ren—
telnas ir gestapininkai ilga laikg jtikinéjo tuometinius Lietuvos
»taréjus”, kad jie patys skelbty mobilizacija.

Mecislovo Mackevitiaus teigimu, keliuose posédziuose be-
veik visi ,taréjai” pasisaké prie§ mobilizacijg, taCiau... Paskuti-
niame posédyje pasiprieSino tik trys: Stasys Puodzius, Pranas
Germantas ir pats Mackevic¢ius. Pastarasis kaipo teisingumo ta-
réjas jrodinéjo, kad, esant okupacijai, jokiais juridiniais nuosta-
tais mobilizacijos negalima jvykdyti, nes tai baty neteisiSkas zings-
nis. Generalinis komisaras von Rentelnas, trenkes kums¢iu j sta-
la, suSuko: ,,AS pats jvykdysiu mobilizacijg”. Taciau i$ skelbia-
mos mobilizacijos visi pradéjo juoktis, ty€iotis, nieks j Saukimo
komisijas nesirodé, ir jau kovo ménesio viduryje buvo aisku,
kad Lietuvos jaunimas nei vilionéms, nei prievartai nepasiduos.

...Kovo i§ 16 j 17 dienos naktj prasidejo Vilniuje ir Kaune
suémimai. Vilniuje tatai pajutome kovo 17 dienos ryta, pamate
gatvése automatais ginkluotus vokiSkos policijos barius. 15 pat
ryto policija apsupo Svietimo vadyba, Lietuvos Moksly Akade-
mija ir Universiteta. Visas Universiteto iSkabas policininkai su-
dauZzé Sautuvy buozémis ir stovéjo nieko vidun nejleisdami. Drau-
ge pasklido gandai apie gausius suémimus nakties metu. Dél vi-
so pikto, tai, kas buvo jtartina, paslépiau, lyg nujausdamas, kad
Jagerio* auky skaiciuje atsidursiu ir as. 1S vakaro vienas kitas
buvo atéjes kalbinti kur kitur pernakvoti. GrieZtai atsisakiau slaps-
tytis. Ir Stai dviejy gestapininky lydimas artinuosi j pilkuosius
saugumo ramus. Kai jéje vidun leidomes j rasj, supratau, kad
ten rasiu daugiau tautie€iy. Nustebau pamates gausy barj, taip
pat profesoriy Vladg Jurgutj ir Balj Sruoga.

—Ir tamsta ¢ia? —paklausé kazkuris.

— Taip. Ir a$, kaip matote.

...Visus mus iSvedé j kiemg, kuriame stovéjo du dengti
sunkvezZimiai. Vadinasi, basime iSvezti. Kur? Gerai Zinojome,



kas vyko nuo 1941 mety rudens Paneriy kalnuose. Daugelis
tikstanc¢iy zydy ten buvo nuzudyta be jokio teismo.

—Jei jvaziavus j Gedimino gatve pasuks j kaire, basime
suSaudyti, —balsiai atsiliepé vienas muasy.

Sunkvezimiai iSvaziavo pro vartus. Visi suziurome, j katrag
puse suka. ] deSine. Vadinasi, ne j Panerius. Kai prie Cernia-
chovskio* aikstés pasuko Zaliojo tilto link, supratome, kad mus
veza j Kaung. Ir i§ tikryjy po keturiy valandy kelionés sunkve-
Zimiai sustojo ties buvusiais Darbo ramais, kuriuose rezidavo
vyriausiasis gestapo vadas Lietuvoje, fiurerio titulu aukstas SS
karininkas Karlas Jageris. Si pavardé gestapo virdininkui labai
tiko. Jis uzsiémé vien gyventojy medZzZiokle, vienus issiysdamas
vergy teisemis j Vokietija darbams, kity prigrisdamas kaléji-
mus ir nemaza dalj sumedZziotyjy naikino Vilniaus Paneriy kal-
nuose bei devintame Kauno forte.

Saugumo rimy pozeminiame kambarélyje i$ karto susi-
gyvenome su mintimi, kad naktj arba ryt rytg atsidursime ten,
devintame forte. Taip manyti turéjome rimtg pagrindga. ) pava-
karj kazkas atne$é tos dienos ,,Ateities" numeryje suvyniotg
siuntinj Jonui RimaSauskui, kurj radome vieng tame kambare-
lyje. (Po keliy ménesiy kankinimo Kauno kaléjime jis buvo ati-
duotas j gestapo rankas.) Tame laikraStyje ir visoje Lietuvos
spaudoje ta dieng stambiomis juodomis radémis buvo paskelb-
tas specialus praneSimas pirmuose puslapiuose. Jis prasidejo
konstatavimu:

»PaSauktyjy registracijos vykdymas Lietuvoje dél tam
tikry intelektualiniy sluoksniy jtakos buvo neigiamai paveiktas*.

Ir baigési sprendimu:

»Dél Siy priemoniy kaltos salygos, kurias isSauke atskiri
politikuojantiejiasmenys Lietuvoje. lzoliavus Siuos asmenis, reis-
kiame viltj, kad sveikoji lietuviy tautos dalis, saugodama savo
tikruosius interesus ir neveikiama trumparegiy ir egoistiniy gai-

* Dabar
Savivaldybeés a.



valy, paseks gerg esty ir latviy pavyzdj ir pilnomis jégomis pri-
sidés prie savo téviskés iSvadavimo.

Tolimesni zygiai visiskai priklausys nuo Sito darbo jnaso“.

1S Sio praneSimo paaiSkéjo, kad mes, sugrasti j gily drég-
ng pozemj, ,,nusikaltome" ne tik prie§ Europos tauty bendruo-
meneg, bet ir prie§ savo tauta.

Aiskinimai ir diskusijos nusitesé iki vidurnakcio. Bend-
ros nuomoneés nepriejome. AiSku buvo tik viena—Lietuvos jau-
nimas nebus paliestas, ir okupantai nenaudos jo kaip patranky
mésos. O tai buvo svarbiausia.

VYKSTU ] SAVO LAIDOTUVES

Autobusas sustoja ties Marijampolés kaléjimo vartais. Po
pusvalandzio iSvedami penki asmenys. Masy skaicius padidéja,
ir masina rieda link Lietuvos—Vokietijos sienos. Cia po trumpai
atlikty formalumy atsidareme Rytprasiuose. Mus veza Tilzeés link.
TilZéje i$ pradZiy noréta mus sugrasti j gestapo ramy pozZemius.
Bet Cia jau kelias dienas lauké savo eilés transportui Kauno lietu-
viy grupé, ir mus nugabeno j teismo kaléjimga. Po du veda j trecig
auksta. Netrukus atsidaro durys j erdvig kaléjimo koplycig. Dai-
romeés suvaryti j koplyc€ia ir jauiameés kazkaip nejaukiai. O kai
netrukus atneSé du dvokiancius kibirus, vaizdas tapo dar nema-
lonesnis. Viename gale altorius, ant sieny iStraukos i§ Evangeli-
jos. Skaitome stambiomis raidémis nupieStg jrasa: ,,Eikite visi,
kurie vargstate ir paZzeminti esate, o as jus paguosiu”.

Renkameés pasieniais patiestus ¢iuzinius ir vienas kitas
lyg po sunkaus darbo krinta pailséti. Atéjes prizitrétojas pra-
nedé, kad Sioje kameroje iSbusime apie savaite laiko.

—O kur is ¢ia?

—NezZinau, —atsaké akj primerkes prasas. —NeZinau.
Per menkas esu zmogelis.



Durys vél sugirgzdéjo, ir mes nutilome. | kamerg jslinko
vyresnysis.

—Pageidavimy neturite jokiy? —paklausé isdidziai.

Atsiliepé prof. Jurgutis (mes jj spéjome iSrinkti kameros
vyresnuoju):

— Mums Kaune buvo praneSsta, kad Cia galésime paradyti
dél musy suémimo. Mes juk nezinome, uz kg esame suimti ir i$
viso, kas su mumis daroma.

— Niekam nieko raSyti negalima. Duosime progos para-
Syti trumpai j namus ir pranesti, kur esate. O uz kg jus suéme,
tai ar ne vis tiek, ar jums prane$, ar nieko apie tai nezinosite?
Jasy padétis nuo to nei pablogés, nei pagerés. Aisku?

Nieks nieko nepaklausé. Vyresnysis, permetes mus vilko
zvilgsniu, dviejy priziaretojy lydimas, paliko mus ramybéje. Visg
savaite nezinojome, kas masy laukia. Vilniaus Paneriai ir Kauno
devintasis fortas paliko toli rytuose. Zinojome betgi, kad atgal j
Lietuva Saudyti neves. Jei esame paskirti nugalabyti, tai bus atlikta
bet kurioje vietoje. Esame juk izoliuoti. Jdomu tik, kokio poba-
dZio numatyta masy izoliacija: poZeminé ar tik iStrémimas. Tgsyk
TilZéje kazkodél tre€ios galimybés aiSkiai nejsivaizdavome.

Kovo 24 dieng mums oficialiai buvo pranesta, kad ryt
rytg vyksime toliau. Naktis praéjo beveik be miego. Ryta 8
valanda po kelis iSvedeé i$ kaléjimo. PriziGrétojai patenkinti Syp-
sojosi, dziaugeési, kad ,,Semaiten* vezami ten, iS kur jie nesugrjs.
Prie pat kaléjimo dury stovéjo kaliniams veZioti Zaliai nudazy-
tas automobilis. Keli policininkai brutaliai grido mus j auto-
mobilj, norédami kuo daugiau sutalpinti. AtveZzti j stotj pama-
téme ne tik saviskius, bet kelias deSimtis kity kaliniy. Kas keli
Zingsniai stovi automatu ginkluotas policininkas. Mazdaug po
valandos veél brutaliai suvaré mus j vagona.

Diena buvo grazi, sauléta. Tikras pavasaris, 0 mes veza-
mi j... nezinig. Kur? Koridoriuose pilna kaliniy. DidZziuma jy



kalba lenkiSkai. Pradedame teirautis, klausinéti. Jie taip pat ne-
7ino, bet spéja, kad mus veZa j Stuthofg. Pirma kartg uzgirsta-
me Sitg pavadinima.

—Tai konclageris, —aiSkina vienas darbininkas. —AS ten jau
esu buves. Vienas i$ Ziauriausiy lageriy. Retas kas i$ ten iSsprunka.

—Kaip tamstai pavyko iSsigelbéti? —paklausiau.

—Namiskiai iSgelbéjo. Papirko gestapo virSininka ir pa-
leido. Po dviejy ménesiy Stai ir vél suémé. Dabar sunkiau bus
istrakti. Pirmga kartg Seima atidavé, ka turéjo. Dabar nebus uz
kg iSpirkti. Be to, ir gestapo virSininkai kei¢iasi, o visus negi
papirksi. Vaziuoju lyg j savo laidotuves.

Traukinys dunda Vakary pusén. Nieks muasy nesidomi
graziais Rytprusiy vaizdais. Visy ausyse skamba nelaimingo dar-
bininko ZodzZiai: ,,VaZiuoju lyg j savo laidotuves". NeiSkentes
dar paklausiau:

—Jdomu, uz kg tamstg buvo suéme pirma kartg?

—NezZinau.

—O dabar uz kg?

—Irgi nezinau. Nieks, kas patenka j konclagerj, niekuo-
met nesuzino, uz kg yra suimtas. Gestapininkai tyli, neprasita-
ria. Ateina j namus arba sugauna gatvéje, iSsiuncia j konclagerj —
ir dingai be Zinios. Tokia dabar Hitlerio karalystéje mada.

Apie 20 valandg traukinys sustojo Gdansko stotyje, ir Cia
patuzgirdome ,,ausSteigen” (,,iSlipti"). Prie vagono, kuriame va-
Ziavome, sustojo keliolika ginkluoty policininky. Aikstéje stove-
jo trys dengti sunkvezimiai, ir j juos pradéjo grasti kalinius.

Vaziavome porg valandy. Sustojus veél galvotrik¢iais, vie-
nas per kitg turéjome lipti i$ sunkvezimiy. Nustebome pamate
grazius dviejy auksty romus, gausiai elektra nudviestus. Tai bu-
vo konclagerio komendantidra. Kiek karty jau véliau, kaip se-
nas vergas, lankiausi Siuose ramuose, tiek karty prisimindavau
pirma jspudj, pamacius iliuminuotus ridmus. Tuomet ne vie—



nam masy dingteléjo mintis, kad, ko gero, galésime ¢ia Siaip
taip gyventi. Naiviai buvo galvota.

...Taigi esame naciy konclageryje.

Lietuvoje tuo metu apie gausius vokie¢iy konclagerius
nieks nieko tikro nezinojo. Mus pasiekdavo tik vienas kitas Siur-
pulingas gandas. Bet reta kas juo tikéjo. Buvo pasakojama, kad
Lenkijoje esg sunku rasti nenukentéjusi Seima, kad nesuskaiciuo-
jama daugybeé gyventojy vienas po kito arba iStisais bariais dingsta
be pédsako, ir tik tam tikram metui praéjus giminés gauna pra-
neSima, kad N.N. ta ir ta dieng miré X konclageryje.

Stuthofas —nedidelis kaimelis prie pat jaros, tarp Vyslos ir
jos 8akos Nogato. Cia senovéje tikrai bus lankesi lietuviai, kersy-
dami kryZiuoCiams uz jy pléSikavimus Lietuvoje, o gal ir gyvene.
To neslepia ir vokie€iy spauda. Nustebome kartg rade viename
Gdansko laikrastyje straipsnj, kurio autorius, remdamasis seno-
vés Saltiniais, jrodinéjo esg Stuthofo apylinkése prie$ daugelj $im-
ty mety gyvene lietuviai. Galbat. Dabar jy Cia ir pédsaky neliko.

Nuo 1939 mety rudens Sis ramus kaimelis tapo deSim-
¢iy takstanciy nekalty Zmoniy prakeikimo ir zaties vieta. Konc—
lageris Stuthofas —viena i$ daugelio naciy katorgy. Ne pati
didziausia ir gal ne pati Ziauriausia, bet Europos tauty martiro-
logijos istorijoje uzimanti gana svarbig vieta, Sios istorijos la-
puose jraSyta kruvinomis raidémis.

Lageriy, naujoviSkai tariant —koncentracijos stovykly,
iSradéjai yra ne vokieciai. Pirmieji lagerius pradéjo steigti ang-
lai XX amziaus pradzioje, karo su Afrikos burais metu. Anglai
turbdt nenumateé, kaip netrukus jy iSradimas bus ,,patobulin-
tas". Ir i$ tikryjy, Sioje srityje vokieciai sau gédos nepadaré.
Kaip ir tinka ,fachmanams"”, angly iSradimga tiek iStobulino,
kad be didesnio vargo ir sunkumy galéty milijonus Zmoniy Zu-
dyti nepalikdami jokio pédsako.



Hitlerinius konclagerius galima visaip vadinti, ir kiek-
vienas pavadinimas bus teisingas. Manau betgi, kad teisingiau-
siai juos bus apibudines Tautinés ParyZiaus bibliotekos sekre-
toriusJulius Caenas. Patekes 1940 metais kaip karys j vokieciy
nelaisve, neiSvengé ir konclagerio. Atsidaré garsiajame Buchen-
valde ir €ia iSbuvo 16 meénesiy. AmerikieCiy i$ lagerio iSvaduo-
tas, faSisty konclagerius Caenas pavadino ,,Moksline Zmonéms
Zudyti organizacija". Tiksliau apibadinti vargiai ar galima.

1944 mety vasarg Raudonajai armijai ir Lenkijos kariuo-
menei uzémus Liubling ir jo apylinkes, buvo iSvaduotas i§ esesma—
ny nagy pirmasis konclageris Maidanekas. Ne visi budeliai spéjo
pabégti. Dalis buvo sugauta ir tais paciais metais lapkri¢io pabai-
goje Liubline Specialusis teismas nagrinéjo keliy esesmany byla.

Esu iSbuves konclageryje beveik dvejus metus, esu su
daugeliu baisenybiy susigyvenes, esu mates mirstancius, esu
miegojes su lavonais, juos nesiojes j lavoning, esu mates vie-
Sai kariamus draugus, esu mates vezamas ligotas moteris j du-
jy kamera. Rodos, kg gi dar baisesnio galima pamatyti ir iSgy—
venti? O taCiau minétos bylos apraSymo ramiai skaityti nega-
léjau. Ir kai beveik po mety pamaciau Sios bylos eiga kino
juostoje, prokuroro Savickio kaltinamoji kalba padaré baisy
jspadj, giliai atnaujino jau Siek tiek apgijusias Zzaizdas. Apiba-
dindamas hitlerinj konclagerj, prokuroras Savickis, kreipda-
masis j teiséjus pasake:

»-.Prisiminkite nors trumpai valandélei tarp nakties ir
dienos atsiradusig tustuma, kai ménulis jau nusileides, o saulé
dar nepatekéjusi, kai aplinkui tano pilkoji ryto prieblanda ir
juntama nemaloni Salta rasa. Aplink vien susitrauke Zmoneés ir
nieko daugiau. Tik mélyni krematoriumo damai ir nieko dau-
giau. Tik spygliuota elektros tvora ir dejavimas dujy kameroje,
irnieko daugiau. Taip diena po dienos, naktis po nakties, savai-
té po savaités. Tu irgi lauki savo eilés..."



Mes, visi ten buve, laukéme savo eilés mirti —vieni trum-
piau, kiti ilgus metus, neturédami né maziausios vilties likti

gyVi...

PIRMOS NUZMOGINIMO PAMOKOS

Dabar, po keleto mety, nejmanoma smulkiai atkurti tai,
ka ten iSgyvenome pirmajg dieng. Bet ji nepamirstina. Nepa-
mirStina todél, kad visa, kas su mumis atsitiko paverfiant mus
lagerio vergais, buvo baisus slogutis.

Sugrastieji j konclagerius oficialiai buvo vadinami , kali-
niais" (,,Haftlinge"), taciau tai jokie kaliniai, nes niekas muasy
nebuvo tardomas ir teisiamas, nieks neturejo teismo sprendi-
mo, o daugelis netgi nezinojo, uz ka ¢ia pateko. Todél savo
atsiminimuose nelaimés draugus vadinu ne ,,kaliniais", bet ,,ver-
gais". Gal XX amziaus viduryje, patiame Europos centre tokia
sgvoka atrodo pernelyg Ziauri ir baisi, bet, deja, ji yra teisinga.

Stovédami stebéjome prieSais esancCioje virtuvéje rytinj
darbg. DryZuotais, apdriskusiais rabais aprengti, vos gyvi ver-
gai tempé vadinamuosius kibelius kavos. Kiekvieng kolong ly-
déjo priziarétojas su lazda ir nespéjancius sekti paskui pirmuo-
sius neSikus arba pavargstancius plieké per pecius, per galva.
Nieks nereagavo, muSamas neréké. Tuo metu i$ virtuvés didelj
kibirg vandens iStempeé 13—14 mety berniukas. NeSé persikrei-
pes ir neiSlaikes suklupo. I8 virtuvés is5oko esesmanas ir, pa-
stvéres vaika uz kratinés, pradéjo dauzyti per veida. Kai Sis
parkrito, apspardé kojomis ir pabaigai pridéjo keleta lazdy.

Veliau dazni ir masy paciy, ir daugelio kity musimai jo-
kio jspadzio nedaré. Bet ta kovo 26 dienos rytg ziGréjome |
spardoma berniuka nekrusteldami ir kiekvienas sielos gilumo-
je laukéme to paties. llgainiui, kai mus galutinai nuzmogino,



* Prominentais
vadinti seni vergai,
kurie, kankindami
nelaimés draugus,

iskilo j priziarétojus.

kai paverté tik beverciais daiktais, mes nebegalvojome, mes tik
kentéjome. Kitaip ir bati negaléjo. Atsidares konclageryje, i§
karto pasijunti patekes j tokj tinklg, kad nustoji bet kokios vil-
ties kada nors dar bati laisvas. Sqmoné buvo apkvaisinta ne vien
kumsciu ar lazda, bet visos konclagerio sistemos ir aplinkos. Per
trumpa laikg Zmogus nustoja bati Zmogus, jis darosi tik juntas
alkj ir skausma sutvérimas, tik ink3€igs gyvulys. Taciau pirmoji
konclageryje naktis ir pirmoji diena lieka visa gyvenima nepa-
mirStamos, kaip amzinai kankinantis koSmaras. Kaip galima pa-
mirsti patyrima i§ kultdringos aplinkos patekus j rafinuoty sa-
disty rankas? Ne Siaip paprasty sadisty, mégstanciy pakankinti
kitus, bet Zzudanc¢iy masiskai, sistemingai. Diena dienon.

Dar neiSnykus pirmam jspadziui, matant ziauriai, su ma-
lonumu dauzomga vaika, mus pradéjo skirstyti j politinius ir
»aukléjamuosius". Kaip ir reikéjo laukti, visg musy grupe prisky-
ré prie politiniy ir ¢ia pat pradéjo suraSinéti asmens zinias. Visi
gavome ,,lopus” vienoje puséje su parasu ,,Lit.Sch.H. Pol." (Lie-
tuvis —politinis), kitoje puséje kiekvienam pazymétg numer;j.
Gavau Nr. 21318.

Kol mus surase, praéjo pora valandy. Visa laikg stovejo-
me kieme. Vieni vergai ne§é i$ virtuvés pilnus kibelius sriubos
ir eilémis staté kieme, kiti persikreipe tempé kibelius j blokus.
Kazkas susuko:

—Ziarékite, kaunietiai.

Visi suziurome j naujg barj vergy sudriskusiais rabais.
Buvo tai dieng prie§ mus atvezta kauniSkiy grupé. Jie taip pat
ne§é kibelius sriubos. Visi dryZuotais, suplySusiais rabais ap-
karstyti, lyg valkatos, su klumpémis. Pamates taip baisiai nuzmo-
gintus pazjstamus, apstulbau vietoje, ir tuo metu nebtciau ga-
léjes ZodZio pratarti. Ziarédami j kauniskius, kazkokio promi—
nento* su lazda pavarinéjamus, supratome, kad po valandos
kitos ir mes basime tokie patys driskiai.



Tatai jvyko greiiau negu manéme. Tuojau visg musy
badrj nuvaré j pirtj (populiariai vadinamg ,,Entlausung“ —nuu—
télinimo vieta). UZ stalo sédéjo du esesmanai, Salia sukinéjosi
keli vergai. Mums liepé skubiai nusirengti ir rabus suristi j
rySulius. Kas turéjo pinigy, laikrodzius ar Ziedus, turéjo ati-
duoti skyrium. Su savimi neleido nieko pasiimti. Netgi nosi-
nés ar dantims Sepetélio. Palikome nuogi, be jokio daikto.
Niekuomet nepamirSiu priemusio mus pirtyje daktaro Jasins-
kio (i8 Torunés). Ziaréjo jis j naujag pasmerktyjy barj su pasi-
gailéjimu.

— Matote, —kreipési j mane, —kur patekote. Tai vieta, i$
kurios ir desimtas nuo§imtis neiseina gyvy. Cia masy, lenky,
Zuvo jau deSimtys takstanciy, ir dar nematyti galo. NeiSvengsi-
te ir jas auky, todél bukite akylus ir ausylus. Be to, Cia kaip tik
pamatysite, kas yra ir jasy, lietuviy, ir masy, lenky, bendras
prieSas. Todeél laikykités. PrieSingu atveju —zusite.

Siek tiek suvilge kiing, gavome dryZuotus vergy rabus.
Matyt, ty¢ia buvo jsakyta aprengti mus lyg paskutinius skar-
malius, i§ kuriy galima tyciotis ir Saipytis. Ir i$ tikryjy, po ,,pir-
ties" atrodéme kaip paskutinés rasies latrai. Pradéjo mus ve-
dZioti iS vienos j kitg vietg. Visur buvo Saipomasi, ty¢iojamasi
i inteligenty, visur duota suprasti, kas masy laukia. Keista,
kad taip greit pasijutome nuZzmoginti, eiliniai, beveik beverciai
konclagerio daiktai, su kuriais galima elgtis kaip patinka.

Kitg ryta anksti, dar tamsoje mus pakeélé. UZziebus Svie-
sg, visi Sokome i3 patalo lyg Saltu vandeniu apipilti. Vél pasipy-
leé keiksmai ir Slyks¢iausi Zzodziai. Pradéjome ,,normaly" konc—
lagerio gyvenima. Kaip galima vikriau rengémés, atidavéme |
kerte Ciuzinius ir, neZinodami kas daryti, susimetéme j krava.
Vieni désté kertéje Ciuzinius, antklodes, Kiti Slavé grindis, treti
ne$é kieman... lavonus. Kiek apsitvarkius, saléje atsirado ka-
vos kibeliai, ir vergai pradéjo grastis ar€iau. Jprastu badu nue-



jo darban lazdos, kumsciai, spardymai. Senieji likimo draugai
buvo tiek iSbadéje, kad beveik nieks nepersiimdavo gaves laz-
da per pecCius ar ir per galva. Jautési daugiau laimeéjes gauda-
mas Slaka kitg Siltos kavos priedo negu iSvenges lazdos. Badas
buvo baisus. Bet dauguma vergy konclageriuose Zuvo ne nuo
bado. Zuvo nuo sunkaus darbo, 3al&io ir musimy. Salia lazdy,
didZiausias vergy prieSas buvo $altis. Tg 1942—1943 mety Zie-
ma Stuthofe nieks negavo apsiausty, turéjo tenkintis tik dry-
Zuotais Svarkais, nors 20 laipsniy pajario Saltis buvo neretas
svelias. Labiausiai nepakenCiami buvo stiprios Ziemos rytai!
Keldavo 6 valanda, kai dar visai tamsu. Per pusvalandj reiké-
davo ne tik apsirengti, i$§luoti aslg, bet ir pavalgyti. Puse sep-
tyniy visi iSvaromi kieman, sustatomi po deSimt, ir geroka pus-
valandj Saltyje laukiame pono raportfiurerio. Vergai trepena
kojomis, musa viens kitam per pecius delnais, trina ausis. Vie-
nas kitas sukniumba stovédamas, ir ¢ia pat nuneSamas prie pa-
sienin sumesty lavony ir puslavoniy. Keista. ISvaryti j kiema
nenustebome pamate pasienyje keliolika negyvéliy. Mums jie
jau nebedaré jspadzZio... Pasirodo blokinis Esseris ir jsako juos
nesti. Imame dviese vieng. Uz galvos ir uz kojy. Tai jau ne Zmo-
nés, tai tik griauciai. Skaitytojas gal kada nors yra mates fil-
muose Indijos parijus, raupsuotuosius. Tatai —kine. Mes to-
kius Zmones neSiojome savo rankomis.

— PraSau... mane... pribaigti, —iSgirdome tyly neSar
»lavono" balsg. Buvo jaunas, gal 20 mety jaunuolis. Tardamas
atskirais skiemenimis Zodzius, pravere akis. Niekuomet nepa-
mirSiu jaunuolio, praSancio jj pribaigti, Zvilgsnio. IS kur jis —
nezinau. Zinau tik, kad dar jaunas, vos pradedas gyventi, ir jau
praSo jj... pribaigti. Mes jo praSymo nei$pildéme, jis daugiau
neatsiliepé. Kai prie lavoninés paguldéme, dar krusteléjo. Praei-
damas pro $Salj kazkoks prominentas prispaudé jaunuolio kra-
tine batu ir Sypsodamasis isvoksté: ,,Dvésk*.



ui

Tada, pirmomis dienomis, turéjome padaryti dar vieng
vizitg j ligonine. Atsarga gédos nedaro. Po dienos kitos ar véliau
atves$ j ligonine be samones, ir kaip tada surasysi reikalingas mi-
rimo aktui zZinias? Todeél daug praktiSkiau tatai atlikti i$ anksto,
kol vergas dar turi samone, kol su juo galima susikalbéti.

Stovime eiléje ir dZziaugiamés pavasaréjanciu oru. Sura-
Sinéja du ligoninés prominentai. Vienas jy sadistas Broitas,
kitas pirmajam tolygus Cirvinskis. Kiek $ie abudu budeliai,
kaip ligoninés tvarkytojai, yra uzmuse Zzmoniy? Simtus, jei ne
takstancius.

Seédi prie sienos patogiai kédéje atsiloses Cirvinskis ir,
perkreipes ir taip jau kreivg savo veida, mane klausia:

— Tavo uzsiémimas?

—Rasytojas.

— Kaip? —issiSiepé. —Rasytojas?

— Taip, —atsakiau ramiai.

— Zinai ka, driskiau? —pradéjo déstyti savo paziarg Cir-
vinskis. —Man nieZti delnas Serti tau j snukj. Ir taip, kad tavo
akiniai subyréty, tu, kurvos siinau. Rasdytojas! Zitrék tu man,
ko jis uzsigeidé! O gal ir to maza? Gal koks grafas, gal kuni-
gaikstis, gal ir herba turjs? Kg? Kaip manai?

—Nei vienas, nei kitas, —stengiausi bati ramus. —Esu
paprasto kumecio stinus. Bet rasytojas.

—Tu Sunsnuki! Tu suSiktas inteligente! Kaip tu drjsti man
meluoti?

— Ne! —kartojau ramiai. —AS tamstai nemeluoju. Sakau
tiesa.

—Velnias su tavim! Buk sau raSytojas. Tai manes nei Sil-
do, nei Saldo. Vis tiek iSdvési kaip Suo patvory. O jei, duok
Dieve, Cia, pas mane, pateksi, a$ jau tave nurasysiu kur reikia.
Nujauti kur?

— Nujauciu.



— Ten! —parodé pirstu j virSy. —Rasytojas! Tfu.

Ir vel keista. Mane kolioja, plasta, o a$ stoviu, tarytum
visa tai ne mane liesty.

Grjzau prie draugy.

—Tai ka? ISkoliojo?

—Ka padarysi. Jo valia. Jis ¢ia ponas, —raminuosi. —Be
to, ne a8 pirmas, ne a$ paskutinis.

— Eik ¢ia! —iSgirdau balsg. Lange atsirémes sédéjo stoi
nusipenéjes prominentas.

— Girdéjau, kaip tas niek3as tave koliojo, —pradéjo jise
Nenusimink. Tai konclageris. Konclageryje visi lygas. Ir universi-
teto rektorius, ir kiemsargis. Todél laikykités. Prie$ jus bus
pavartota daug smurto. Konclageris nemégsta inteligenty. Cia
mieliau baty zidrima j urvinj Zmogy negu | inteligentg. Ko-
dél? Todél, kad urvinis Zmogus negalvoja, o inteligentui uz
drausti galvoti net konclageryje sunku. Mano manymu, ge-
riau bukite kuklas.

Baigdamas savo jspéjima, nepazjstamas prominentas pri-
daré:

— Be reikalo pasisakei, kas esi. Jeigu komendantidra sut
gali sulikviduoti. Tokie Zzmoneés, kurie viskg mato ir viska girdi,
konclageryje nepageidaujami. Bet kai jau pasisakei, nebeatSauk—
si. O gal ir pavyks islikti gyvam. Stebék, kas €ia darosi. Kada
nors papasakosi bent dalj to, kg matei, ka pergyvenai!

~ARBEIT MACHT FREI**

| darbg vedé Simtinémis. Vadovai vadinosi ,kapo“. Salia
blokiniy bei jy padéjéjy ir vadinamuyjy ,,3reiberiy“, buvo tai

« Darbas islaisvina  TiNKtinis konclagerio elitas, turjs ant savo sgZinés $imtus gyvy-
(vok). biy. Kaip blokiniai, taip ir kapai daugiausia prasimuse j uzima—



mas vietas per bendro likimo draugy lavonus. Kuris jy pasiro-
dydavo ziauresnis, kuris tuo ar kitu badu daugiau uzmusdavo
zmoniy, tas labiau buvo vertinamas. Padoriy blokiniy bei ka-
py, kurie nesutepe savo ranky draugy krauju, kurie netgi pries
likimo draugus rankos nepakele, buvo vienetai, likusioji dau-
guma —sadistai, dazniausiai kriminalistai. Apie juos, tikiu, dar
teks kiek placCiau kalbéti, o dabar velkames j darbg. Pagal ko-

mandg jau pacCiame lageryje nusiimame kepures. Reikia mat



praeiti Salia komendantaros rimy, kur paprastai kas rytas stovi

barys jvairaus laipsnio SS karininky. Vieni jy jsireme ranko-

mis Sonus, kiti iSdidZiai rako cigarus, dar kiti su lazda ranko-

je seka praeinan¢ius Europos parijus ir ¢ia vienam, €ia kitam

suSeria per galva. Siaip sau, dél malonumo. Pasukus j aikste,
*Begte mars, mars  pagigirsta komanda ,,Im Laufschritt marsch, marsch...“* Ver-
ok gai pradeda bégti vienas per kita. Silpnesnieji gritina, kiti pa-
meta klumpes. Tuo metu Simtinés kapo bei jo padéjéjas parkri-
tusius i§ peties plaka lazdomis, spardo kojomis. Riksmas, de-
jonés, keiksmai. Senieji vergai Zino savo komandas ir skubiai
sudaro gretas, naujai atvarytieji nesusivokia. Ir mes nezino-
me kur pultis. MuSami bégame pirmyn. Pagaliau uzgirstame:
.Litauer®.

Leidziameés ton pusén. Lyg iS po Zemiy iSdygo virtine
smeliui bei akmenims vezioti vagonéliy. Prie kiekvieno prista-
té po Sedis asmenis, ir vagonéliai pradéjo dardéti misSko link.
Kai privaziavome galg, liepé skubiai kasti smélj ir pilti j vago-
nélius. Turéjo bati pilni, netgi su kaupu. Po to su pilnais drég
no smélio vagonéliais atgal. Mete kastuvus, jsikibome j vago-
nélj. Né i$ vietos.

— Kg! —suSuko kapo. —Jas prakeikti inteligentai,
Sunsnukiai, negalite paveZti vagonélio? AS jums padésiu.

IS tikryjy ,,padéjo”. Pastvéres lazdg pradéjo Sveisti per
pecius, per galvas.

MusSami jtempéme paskutines jégas, ir vagonelis pajude-
jo. Reikejo pavyti kitus, ir mes sukaite staméme vagonélj. Sun-
kiausiai badavo trikampyje perstatyti vagonélius j kitus bégius.
Vargas, jei kieno nors veZzimas nukrisdavo nuo bégiy. UzZ tai
arCiausiai esgs kapo gausiai atlygindavo lazdomis. Senesnieji
vergai teigé, kad iki piety teks padaryti 11 ar net 12 reisy. Mes
neskaiciavome, tik jsikibe stiméme tai vienon, tai kiton pusén,
nuolat kapo lazda pavarinéjami. Tq sekmadienj ne vienas ma—



sygrjzome nuo darbo mélynais peciais, guzuotomis galvomis.
PrieSpietis pavirto metais.

Pasigirdus varpui, visi meté darbg ir Simtinémis rikiavosi
eiti j lagerj. Rikiavimo metu vél darbavosi lazdos ir kumsciai.
Sustacius Simtines vyriausias kapo (oberkapo), stambus Ham-
burgo spekuliantas Klifotas rikteléjo feldfebelio balsu ,,Miu—
cen ab*“*, ir visi vergai nusiéme kepures nuslepséjo atgal j lage-
rji. Kiekviena Simtiné neSé po kelis uzmustus, po keliolika vilko
Zeme dar gyvus, bet jau negalinius paeiti. Prie komendanta-
ros ramy taip pat kaip ir rytg stovéjo iSsipuste SS karininkai su
Zmonomis ir vaikais. Linksmi, rako, juokauja, Saiposi i$ vos
pavelkanciy kojas vergy. Prie varty keli muzikantai zulina smui-
ku kazkokj nuvalkiotag marSg. Didesnio pasity€iojimo i§ Zmo-
gaus negalima sugalvoti!

|éjus j lagerj, abipus gatvés stovéjo keletas prominenty
su lazdomis ir, suSukus ,,Auf die Bloke marsch, marsch...”**,
paskutines gretas pradeéjo pliekti be pasigailéjimo. Pasigirdo riks-
mas, vergai muSami klupo, krito j balg, o prominentai Saipyda—
miesi museé kur pakliuvo.

Po piety buvo laisvalaikis. Minios vergy sukinéjosi aiks-
téje dalindamiesi jspudzZiais, kiti utéliavosi, stovéjo atsiréme prie
sienos, dziaugdamiesi laisva nuo keiksmy ir musSimo valanda.
AiksStéje ir mes sukinéjomeés. Buvome pavarge, sumusti. Kad
taip stikling vandens! Nieko, rodos, daugiau nenorétum. Se-
nesnieji likimo draugai i$ karto jspéja neimti né burnon lagerio
vandens. Takstanciai sveiky Zmoniy nuo Sio vandens jau mireé.
Atsigérus tuojau paleidzia vidurius, gaunama neisgydoma di-
zenterija; Si savotiSka konclagerio liga kiekvienam ja susirgu-
siam reiSkia nei daugiau, nei maziau, tik baisig mirtj... Lapos
apspuogavusios, gerklé iSdziavusi, peCiai dega nuo gauty dar-
bo metu smugiy, o vandens gerti negalima.

—Norisi gerti? —paklausé priéjes neauksto tgio vergas.

* ,Mitzen ab" —
,nusiimti kepures™
(vok.).

*+ ] blokus mars,
mars$..." (vok.)



—Norisi, bet neturime uz kg nusipirkti.

— AS Zinau jusy padeétj. Padésiu nors vandeniu, —pag!
deé nepazjstamas vergas ir tikrai netrukus atne$é desSimt buteliy
selterio. Buvo tai senas, dar 1939 metais rudenj j Stuthofg at-
gabentas lenky karo belaisvis, puskarininkis Kaminskis. Nie-
kuomet nepamirSime jo kilnaus gesto, kai jis kelias deSimtis
sumusty ir istroSkusiy vergy pagirdé.

Besisukinédami aikstéje aptikome ir savo tautieciy, anks-
¢iau atgabenty. Buvo tai arba darbininkai, atvaryti j Stuthofg
»peraukléti”, arba valstieCiai. Paskesnieji beveik visi i$ Marcin-
koniy ir Druskininky apylinkés. Skaudus buvo susitikimas. Pir-
mas jy klausimas:

— Kas naujo Lietuvoje? Seniai ragéjome savo krasty! Dz
vulis Zino, kap tj dar yra?

— Ir tamsu, ir juoda masy kraste, —atsake vienas muasisk

—Ir ¢ia, ponuli, tamsu, visai tamsu. IS ¢ia mes jau gyvi
neiSeisim, —pradéjo skystis dzakas nuo Marcinkoniy. —Dar
kas nor kiek scipresnés sveikatos, gal su Dzievo pamaciu Sep
tep ir iStares, iSsikepurnés. Ale ciei, katrie menkos sveikatos, jy
skaicyk kaip ir nér... Visi mes buvome atveZei sveiki, o ryt ar
poryt dimais pro kaminy iSriksime. Padabokite, —parodé ranka
uz baraky tirStais juodais dimais rokstantj kaming. —Tai vis
degina uzmustus nekaltus Zmonis. Vieni uzmus$a, kici sudegi-
na, pelenus po laukus iSbarsto. Tokia mas biedny dalia.

IS tikryjy tik dabar atkreipéme démesj j styrantj auksta
kamina, i$ kurio, lyg iS niekuomet negestancio ugnikalnio, die-
ng ir naktj roksta domai. Kartais pamazél, kartais verziasi tirs-
tais juodais kamuoliais. Ir kai papucia i$ tos pusés véjas, pajun-
ti baisy ¢irSkinamos Zzmogienos kvapa.

Kitg dieng mus vél pristaté prie vagonéliy, vél prasidéjo
vakaryksté kalvarija. Tik Siuo Zygiu jautémeés kiek jgude ir, pa-
mate tg ar kitg prominenta, dar labiau pasitempdavome, paty-



rusiy draugy pamokyti stiméme vagonélj balsiai rékaudami,
viens Kkitg ragindami. Ir i$ tikro tg dieng, kiek menu, maziau
gavome lazdy.

Taip pradéjome darbg sunkiausioje kolonoje. Cia dirbo-
me beveik penkias savaites. Ne vien prie vagonéliy. Pakaito-
mis kelis kartus teko dirbti plytinéje, pilti i§ baidoky j sunkve-
Zimius zvyra, rauti kelmus, pjauti rastus, neSioti plytas ir kal-
kes. Ypa€ sunkiai iStvériau kalkiy neSiojima. Budavo uZzkraus
ant peCiy centnerj kalkiy ir tempk daugiau kaip kilometrg. Pa-
keliui niekur nestabtelsi, nepasilsési. Jei atsisési, kapo pamates
sumus, jei netgi nepastebés, atsisédes pats vienas neuzsimesi
ant peciy centnerio kalkiy. Ir taip velki iki vietos, o kai pasieki,
sugriani drauge su kalkémis. Akyse tamsu, kojos ir rankos dre-
ba, visas jautiesi lyg sudauzytas. Rodos, gyvas Zemén prasmeg-
tum. Taciau reikia keltis ir vél eiti, vel tempti kalkes. Ne ma-
Ziau buvo sunkus darbas plytinéje. Cia turéjome skubiai krauti
plytas j sunkveZzimius. Neatsikvepiant, nes Salia stovéjo kapo,
Cia vieng, Cia kitg lazda paragindamas. Bematant rankos pasi-
daro kruvinos ir po keliy valandy Zaizdotos. Pilant Zvyrg buvo
tuo lengviau, kad rankos sausos. Tiesa, pora dieny padirbéjus
delnai buvo pilni nuospaudy. Vienas esesmany tycia neleido
atidaryti Soninés sunkvezimio lentos, kad sunkiau buty pilti.
Pats stovéjo su stora lazda, be pertraukos rékaudamas ,,tem-
po", ,tempo". Kas meégino lé¢iau ar nesemdavo pilno kastuvo,
tas Cia pat gaudavo keleta smuagiy. Ne maziau buvo sunkus
darbas raunant kelmus ir juos neSiojant j paskirtag vietg. Prakai-
tuojame keliese; tai kasame, tai sustoje tempiame, o kelmas né
iS vietos. Ir kai pagaliau nupjauni paskutinge Saknj, iStempi tokj
kerépla, pamégink nunesti kilometrg kitg. Suvarytieji keliolika
vergy su Satromis vargais negalais uzsirioglina ant peciy ir lei-
dziasi tolyn. Deja, badavo atsitikimy, kai po tokia nasta su-
klupdavome. Vargas, jei tatai pamatydavo kapo.



Kiek lengvesnis buvo darbas pjauti rastus. Pasilenki ir
tampai pjokla. Kad tik judétum. Gaila, neilgai teko dirbti prie
rasty, o vieng sekmadienio popiete prie Siy darby mums buvo
suruosta kruvina pirtis. Buvo tai prieSpaskutinis gavénios sek-
madienis, kazkodél laisvas nuo darbo. Tg dieng nieks lageryje
nedirbo. Turéjome dirbti tik mes. Tuojau po rytinio patikrini-
mo mums liepé sustoti skyrium ir pirmasias keturias penkiukes
iSvedé j miSka. Dirbome nesunkiai. Esesmanas slampinéjo vi-
siSkai nesidomedamas musy darbu. Kitaip susiklosté dalykai
popiet, kai vél mums buvo liepta susirinkti ir vél iSsivedé j mis-
ka 20 asmeny.

Kai vakare sugrjzom, sunku buvo pazinti. Visi buvo ziau-
riai sumusti, daugelis kruvinais veidais. Musé pasikeisdami eses-
manas ir kapai. Mu$é ne Siaip sau. Buvo ,,uz ka*. PavyzdZiui,
senesniems, ypac prof. Jurguciui, uzkraudavo nepakeliamg rasta
ir liepdavo nesti. Jurgutis ir taip jau silpnos sveikatos, be to,
per kelias savaites iSvargintas, rasto ant pe€iy nepaneseé.

— Ak, Sitaip tu, lietuviska kiaule, tu driskiau. Se, Se.

Ir kai vakare sugrjzo nepanasis j Zmones, konclagerio
prominentai atrodé patenkinti. Dziaugeési galéje duoti pamoka
ponams inteligentams. Si ,,mokykla" galutinai pribaigé Puo-
dZiy, Z. Masaitj, I. Budrj ir kelis kitus. Kieno iniciatyva buvo
mums suruostas anas kruvinas sekmadienio popietis —ir Sian-
dien sunku pasakyti.

llgainiui su visu tuo apsipratome, susigyvenome. Pradé-
jome manyti, jog kitaip ir bati negali. Buvo tik kaskart labiau
neramu, kad vis daugiau nelaimés draugy atsidurdavo ligoni-
néje. Tuo metu tai buvo vieta, i§ kurios retas iSeidavo gyvas.
Didziuma j ligoning patekusiy uzmusSdavo. Todél nenuostabu,
kad vergams ligoniné pasidaré tikras siaubas ir ten kreipdavosi
tik tas, kas jau kojy nepavilkdavo, kas badavo sumusSamas iki
sagmones netekimo, ar susirges Siltine bei dizenterija. Priimant |



ligonine daugiausiai bidavo kreipiama démesio j temperatdrg.
Stai vaizdelis.

Vergai atveda beveik be sgmoneés, jau kliedintj drauga.
Budintis kapo (tuo metu j ligonine priimdavo ne gydytojai, bet
jau minéti bestijos) klausia ligonj;

—Ka skauda?

Ligonis tyli. Jis pusiau be sgmonés, nesusivokia, ko jj
klausia. Jis vos stovi ant kojy. Kapo pakartoja savo klausimg ir
dar priduria:

—Ko tyli, kurvos sunau? Ar negali snukio praverti? Kas
gi yra po velniy?

Gaves smugj per veidg ligonis nuslija. Draugai jj kelia,
stato ant kojy.

—Sakysi, kas yra, ar ne? —S&irsta kapo. —Tyli! Se dar,
kurvos stnau.

Ligonis suklumpa ant grindy.

—Dabar paziarésim temperataros. Aha! 40. ] prausykle.
Po 3altu dusu! Tegul atau$d jkaites driskius. Paskui j paskutine
palatg. Vis tiek nudvés. Sekantis.

Taip badavo priimami ligoniai j Stuthofo konclagerio li-
gonine, kuriai vadovavo i$ Cekoslovakijos kiles vokietis dakta-
ras Heidlis, SS kapitonas. Sis asmuo atsakingas uz daugelj taks-
tanciy zmogzudysc€iy ne tik visame konclageryje, bet ir jo tiesio-
giai prizidrimoje ligoninéje, j kurig daugiausia ligoniy pristaty-
davo ,,Misko kolona". IS Sios kolonos vienas po kito atsidaré
ligoninéje ir keletas masy draugy. Daugelis jy miré kankiniy
mirtimi. Taip juo toliau, juo labiau pradeéjo retéti masy gretos.

Tiesioginis minéty ligoninés budeliy virSininkas ir neri-
botas ligoninés valdovas buvo sanitarijos puskarininkis (haupt—
Sarfiureris) Hauptas. Neauk3to Ggio, gana apkdnus ir jau pagy-
venes Zmogysta. Ligoniy jis nelieté, nekankino, traktuodamas
juos kaip praeinancia blogybe. I$ Salies ziGrint, galima buvo



*Sekantis.

pamanyti, kad Sis sanitaras —Zmogus savo vietoje. Juo labiau,
kad buvo didelis spirito mégéjas, beveik pats vienas suvartoda-
ves gaunamag gydymo reikalams spiritg. I3 tikryjy Hauptas bu-
vo ypatinga ligoniy pabaisa. Jo pasirodymas ligoninéje sukel-
davo siauba.

Vyriausiasis ligoninés gydytojas daktaras Heidlis, auks-
tas, visada elegantiSkai apsirenges vyriskis, niekuomet nesiski-
riantis su baltomis pirStinaitémis, gerai Zinojo, kaip elgiamasi
su ligoniais. Zinojo ir tai, kokias pareigas é¢jo Hauptas. Vasaros
metu, ypac sauléty dieny popieciais, i ligoninés buvo iSveda-
mas didokas ligoniy barys... gimnastikai. Ligoniai tik su apati-
niais baltais skalbiniais, basi. SustaCius eilémis, kuris nors ligo-
ninés budelis pradeda juos gimnastikuoti. Ligoniai —oda ir kau-
lai. Kai kurie vos laikosi ant kojy, kiti krinta vietoje. Tada Haup-
tas kviecia tikrinti sveikata. Kiekvienas gauna j rankas savo tem-
peratdros lapg. Apsisiautes baltuteliu chalatu, Hauptas prade-
da ,,priiminéti". | kabinetg jeina pirmas. Padaves temperattros
lapa, stovi vos besilaikydamas ant kojy. Tuo metu Hauptas tik-
rina Svirkstg, jtraukdamas j jj vaisty doze.

—Nusilpai? Tiesa? —teiraujasi Hauptas ir, nelaukdamas
ligonio atsakymo, guodzia: —Nenusimink. Sustiprinsiu. Nejsi-
vaizduoji, mielasai, kokie ¢ia stebuklingi vaistai. Na pakelk |
virSy marskinius, atidenk kratine.

Drebanciomis rankomis ligonis kelia marSkinius. Raky-
damas cigarg, Hauptas duria Svirkstu j kaire kratinés puse, tie-
siog j Sirdj. Nuo jtryksto fenolio Zmogus €ia pat krinta negy-
vas. Budeliai lavong iStempia j kita kambarj. Duris uzdarius,
Hauptas rékia:

—Nachste.*

Jeina kitas ligonis. Ta pati proceddra. Po valandos Kkitos
susidaro geroka lavony krova. Hauptas prausiasi rankas, uzsi-
dega uzgesusj cigara, uzpildo mirusiyjy blankus, jraso mirties



priezastj, ligos diagnoze, tvarkingai sudeda blankus, kuriuos tg
pacig dieng, vakare, pasiraSys Heidlis. O Hauptas iSgeria Simtg
gramy gryno spirito ir iSeina i$ ligonineés visiems pakeliui Syp-
sodamasis, kaip geras ir visada linksmas dédé.

Né vienas gydytojas iS vergy negaléjo uZzkirsti kelio
Siai baisiai procedurai. Bejégiai jie buvo ir prie§ ligonineés
budelius, kuriems ryzosi pasiprieSinti tik daktaras Antanas
Starkus. Negalima nors trumpai nepaminéti viso to, ka S3is
Zmogus padare gero j ligonine patekusiems nelaiméliams.
Daktaras Starkus buvo ne tik gabus gydytojas, bet puikiai
mokeéjo lietuviSkai, rusiskai, lenkiSkai, vokiSkai, o atvezus
didele dany grupe, per trumpa laikg pramoko daniSkai. M o-
kédamas tiek kalby, su savo skyriaus ligoniais visada kalbé-
jo gimtaja jy kalba.

Negalédamas pasirapinti tuo, kas vyksta kituose sky-
riuose, ligoninés budeliams grieztai pareisSké, kad j jo vado-
vaujamag skyriy nekisty nosies. Taciau budelis nebus budeliu,
jei ko neprimu$ arba ir neuzmus. llgai tykoje progos, vieng
dieng lazdomis prikalé daktaro Starkaus skyriaus ligonius, ma-
tyt, mégindami jégas —kas laimés? Tada Starkus iSkélé dakta-
rui Heidliui saglygg —arba tegul iSmeta sadistus, arba jis, Star-
kus, meta ligonine ir eina rauti kelmy. Visi Heidlio argumen-
tai ir pasizadéjimai, kad jis sudrausias budelius, daktaro Star-
kaus nejtikino. Byla atsiduré komendantaroje ir baigési tuo,
kad budeliai i$ ligoninés buvo paSalinti ir netrukus perkelti j
kitus lagerius.

Nuo to laiko j ligonine patekusiy vergy nieks nemusé,
juos tik kaip galédami vergai gydytojai gydeé. DeSimtys tuks-
tanCiy pasmerktyjy lengviau atsikvépé.



Saulé gerokai jSildo, ir mes paskestame godose apie Lie-
tuva, apie Seimas, kurios nieko apie mus nezino, apie velykines
nuotaikas. Mes jy nejuntame, nes nesame Zmonés. Taciau Ve-
lykos atéjo.

Tais metais jos iSpuolé labai vélai —balandzio 25 diena.
Didjjj Sestadienj buvo tikra vasara —nepakené¢iamas karstis. Tg
dieng dirbome iki 12 valandos. Ir popietis buvo laisvas.

Ikipiet vagoneliu veziojome Zvyra. Kelis kartus noriai, i§
paskutiniyjy stumdéme tai tusia, tai vél pilng su kaupu Zvyro.
Jj kaséme prie pat plento. Kas Simtas metry stovintys ginkluoti
esesmanai budriai seka vergy judéjimga. Kasame zvyra tingiai ir
drauge gérimés pavasario vaizdais —pradedanciomis Zaliuoti
pievomis, kurios uz plento tesiasi kiek akis uzmato. UZ plento,
uz sargybiniy grandinés Zzmoneés vaiksto laisvi, jie nezino, kas
darosi ta dieng Siapus viely daugelio takstanciy vergy sielose.
Ziarédami j tolimg Zalig plota, svaigstame nuo graZaus vaizdo,
nuo nuvargusj kiing kutenancio Silto, ramaus véjelio. Ak, kati
taip Siandien batum laisvas, Svarus ir sotus! Ne. Esame utéléti
ir alkani. Pripyle pilng vagonélj Zvyro kimbame stumti. Sunkiai
rieda nelygiais bégiais. Pastiméje keletag metry visiSkai pavargs-
tame, ir vagonélis né i§ vietos. Norétysi kristi ant Zemés, pri-
glausti prie jos apSepusj veida, sunkiai plakancia Sirdj ir skystis
savo baisiuoju likimu.

Ziarime, i paskos atslenka auk3to Ggio esesmanas.

—Bus pirtis.

—Lazdos neturi, —pastebi kazkas. —Pavaisins Sautuvo
buoze.

Visi kimbame jvagoneélj jtempe paskutines jegas. Priéjes
esesmanas klausia:

—K3g? Sunku?



— NeiSgalime, —skundZiamés ir laukiame, kada pradés i3
eilés dauzyti Sautuvo buoZze. Tuo tarpu esesmanas jkimba j va-
gonelj ir bendromis jegomis iSjudiname jj i$ vietos.

—Pirmas lageryje uniformuotas Zzmogus, —pastebi kaz-
kas. —IS§ kur jis atsirado?

Stumiame vagonélj ir niekaip negalime suprasti, kodél
esesmanas musy nemuse. Apie netikétai konclageryje aptikta
uniformuotg Zmogy papasakojame draugams. Advokatas Pet-
ras Kerpé jrodinéja:

—Sakau, kad lageryje gera gyventi. Juk €ia kiekvienas
gali mus musti ir uzmusti. Tuo tarpu yra kapy, pasitaiko netgi
vienas kitas esesmanas, kuris praeina pro 3alj ir nekerta. Gera
gyventi, —filosofuoja Kerpég, Sluostydamas rankove apdulkeju-
sius akinius.

Tuo metu pasigirsta ausj rézigs varpas ir mes, mete dar-
ba, bégame rikiuotis. Darbas baigtas, prasideda Sventés.

Popiet visas misy blokas suvaromas j kiema... utéliautis.
Keli Simtai SeStojo bloko vergy nusirengiame nuogi ir, atsiséde
ant Zzemés, pradedame ieSkoti gyviy. Pirmiausia iSrankiojame
nuo kano, paskui blusinéjame apdriskusius, vos besilaikancius
skalbinius ir suplySusius megztinius. Vieni traiSko nagais, kiti
akmeneéliais. Kaip kam patogiau. Taip darbuojamés apie pora
valandy. Veltui. Vakare atsigulus vél kasomés, vél esame utéliy
édami ir taip laukiame Velyky ryto, kada kelsis Kristus.

IS patryto oras pasikeité —atSalo. Diena debesuota, nia-
ri, lynoja. Po pusryCiy stovime lauke daugiau kaip valandg. Pa-
galiau pasigyres esas gailestingas Zmogus, blokinis Kozlovskis
leidzia mums sueiti j vidy. Susédame vienas prie kito, Sildomeés
ir kasomeés, tai Sen, tai ten suCiupdami gyvj. Keli prominentai
sumano patikrinti vergy Svarg: rankas, ausis ir kojas. Visus su-
stato j dvi eiles ir pradeda tikrinti. Cia tas, ¢ia kitas gauna stip-
ry antausj, apsipila krauju, nusidazo raudonai lyg Velyky kiau-



* Lauk! (vok.)

Sinis. Ypac uolus ,,Svaros" Salininkas pasirodo vienas promi—
nenty. Su pasitenkinimu skaldo per veidus, spardo kojomis,
keikia paskutiniais Zodziais. Prieina kitas ir pataria:

—Nustok.

—Ne3varas Sitie kurvos sanas.

—Galbat. O ar tu Zinai, kokia Siandien Sventé?

—Kuvailas klausimas. Zinau. Velykos. Tai kas i3 to?

—Zmogau, liaukis. Gal kitame konclageryje kas nors pa-
naSiai tavo tévg ar brolj per veida dauzo. Gedinkis.

Sadistas, lyg ir susigédes, nustoja kankines vergus, ir ,,Sva-
ros" patikrinimas nutraukiamas. Mes veél stabCiojame, nezino-
dami kur détis, kur glaustis.

—Raus!* —suSunka pagaliau Kozlovskis, ir minia vergy
galvotrokciais sprunka kieman. Lyja, Salta. Glaudziameés prie
sienos. Be ZodZio, be kalbos. Neturime viens kitam ka pasaky-
ti. Minutés slenka sunkios, kaip sunkiausia nasta. Gaila, kad
Siandien nedirbame. Bent nebity progos galvoti.

Kozlovskis su savo deSinigja ranka Mikolai¢iku dingsta
barake. Mes, purvini, perlyti, dantimis kalendami skirstomes
bareliais laukdami Silto viralo Sauksto. Sriuba —vienas vanduo
su keliom kruopelém. Gerte iSgeriame. Valandéle jauciameés lyg
ir sotds, bet netrukus vél esame mirtinai alkani, suSale. | bara-
ka nejleidZia. Tuo metu masy priziarétojai geria, valgo, loSia
kortomis, o keli Simtai vergy sustire stovi lauke drebédami kaip
epusés lapai. Beveik visi susitrauke ramstomés pasieniais. Ne-
sinori nei galvoti, nei kalbétis. JauCiameés pazeminti, iSniekinti,
sutrypti beverciai daiktai. Ir ne vienas, o tukstanciai, visas konc-
lageris. Ir ne vienas, o daugybé tokiy lageriy.

Pamazél, tingiais, sunkiais Zingsniais atslenka antras Sven-
¢iy vakaras.

Vel nekantriai laukiame vakarienés, laukiame, kada mus



jleis j vidy. Vis bus ilgiau. Siandien galime rasyti pirma laiska. 13
anksto pasirapinome voky ir Zenkly. Tik visa béda, niekas netu-
ri pieStuko. Kazys Bauba (geguzés viduryje susirgo viduriy Silti-
ne ir prie$ iSsiunciant j ligonine vieno kriminalisto buvo uzmus-
tas), tuo metu dirbes staliy dirbtuvéje, suorganizavo keletg pies-
tuky, ir po vakarienés kas kur prisiglaudes imameés laisky. Kas i3
to! Vis tiek neparadysi to, ka jauti, ka iSgyveni. Galima rasyti
labai trumpai, kad esi sveikas ir noretum gauti siuntinj. O vis
délto norétysi Seimai pasiysti nors vieng Siltesnj Zodelj.

Nuo ko pradéti?

Amziy bégyje priraSyta tomy tomai nuostabiausiy, lite-
ratdriniu atzvilgiu itin vertingy laiSky. Kiekvienu laikotarpiu
ir literatdra, ir laiSkai turéjo savo stiliy. Iki Siol nebuvo tik i$
konclageriy raSyty laiSky stiliaus. Atsirado jis 1933 metais, ir
nuo tada ne takstanciai, o milijonai Zmoniy, lyg laukiniai zveé-
rys sugaudyti j narvus, rasé SabloniSkai savo Seimoms daZniau-
sia ne tai, ka jaute ir iSgyveno, o tai, kas buvo leidziama, netgi
liepiama rasyti.

Ir a§ savo pirmajj laiSka i$ vergijos turéjau pradéti kaip
visi Kiti:

»Seit 25 Marz befinde ich mich im Konzentrationslager
Stutthof*“*.

Ka galvojo masy Seimos, gavusios tokius laiskus —sunku
pasakyti. Ar jos zinojo, kas yra hitleriné katorga, kokios joje
gyvenimo salygos, ar nujauté, kaip mes praleidome pirmasias
konclageryje Velykas —tenka abejoti. AS ir pats abejoju, ar man
pavyko nors apytikriai tai atpasakoti. Ir tada, kai visa tai isgy-
venome, ir dabar, kai anas dienas méginu prisiminti, prieinu
prie iSvados, kad vargiai galima ta baisenybe pavaizduoti Zmo-
gaus kalba. Troksta Zodziy. Viso siaubo, kurj ,,Naujosios Euro-
pos” prieSams vokie€iai buvo parenge, nieks, kas j ty prieSy

* Nuo kovo 25
dienos esu
Stuthofo
konclageryje...
(vok.)



skai€iy nebuvo patekes, nesupras. Nedaug tada supratome ir mes
patys. Tik jautémeés pazeminti, iSniekinti ir visiSkai nuzmoginti.
Be to, kiekvieng grauzé lyg kirminas nerami mintis, kas darosi
Lietuvoje, koks likimas iStiko masy Seimas? Kol dar Siaip taip
galéjome pavilkti kojas, kol nenustojo visiSkai veikusi samoné,
apie tai negalima buvo negalvoti, negalimabuvo nesisieloti. Nors,
kita vertus, teisus buvo vienas senas vergas, patardamas:

— Kas josy, draugai, norite iSlikti gyvi, kas norite
laukti tos valandos, kai vél basime laisvi ir atgausime Zmo-
gaus teises, iSmeskite i§ savo galvos bet kokias mintis apie
Seimas. Jos mums neegzistuoja. ]Jsivaizduokime, kad pasauly-
je neturime nieko artimo, nieko brangaus, nieko savo, kad
esame tik mes, vergai. Tada, uztikrinu jus, bus daug lengviau
iSkentéti. PrieSingai —ZzZusime, kaip Zuvo deSimtys ir Simtai
takstanciy...

Mete radyti laiSkus klausomés. Kiekvienas iStartas seno
vergo zodis lyg stiprus esesmano ar kapo smagis dauzo musy
samone, it verdancio Svino lasas po laSo degina atvirg, paliuo-
janCiag Zaizdg, uzmuddamas paskutine sveiko kiino dalele. ,,Kaip
tai? —prieSinasi galutinai nesunaikinti ZmogiSkumo likuciai. —
Pamirsti Seimas, iSsizadéti artimiausiy asmeny? Ne! Tai baty
nusikaltimas.”

Rankos dreba, kramtome pieStukus, neZzinodami, kg pa-
raSyti Seimai? Kelis sykius kartoju balsiai ZodzZius... ,,befinde
ich mich im Konzentrationslager Stutthof* ir toliau negaliu is-
spausti jokio Zodzio. Prie$ akis drebanc¢ia ranka paraSytos rai-
dés pradeda judéti, jgauna kazkokius pavidalus.

Vakaras atslenka nidrus, pilkas. Kiekvienas dedame lais-
kg j voka, vienas kitas buc€iuoja, vienam kitam rieda per iSvar-
gusj veidg gaili aSara. Ne dél savo baisaus likimo. Mes Zinome,
kas su mumis darosi, Zinome, kas masy laukia. Keli draugai jau
iSroko per kaming, kiti laukia savo eilés ligoninéje. Po to —



bldsime mes. Ir kol komendantlra prane§ apie masy mirtj Sei-
moms, mes raSome, kur esame, ir guodziame artimuosius, kad
mums sekasi gerai...

Velykos konclageryje baigiasi...

KOZLOVSKIAI IR ZELIONKES

1§ pradZiy, atlikus visus nuzmoginimo formalumus, bu-
vome atvesti j antrajj bloka. Siam blokui vadovavo vienas zy-
mesniyjy bandity, toks Esseris. IS paziaros tylus, ramus, neré-
kigs kaip Kkiti, visada elegantiSkas. MuSdavo taip pat elegantis-
kai, tyliai, be triukSmo. Be triukdmo ir uzmusdavo. Viena kar-
ta, mums dar nesant konclageryje, antrame bloke kazkas nu-
dZiové penkias duonos porcijas. Vadinasi, penkiems Zmonéms
ta dieng trioko duonos. IS kur jos gauti? Blokinis Esseris ilgai
galvos nedziovino. I8rinko penkis nusilpusius asmenis, nusive-
dé j prausyklg ir vieng po kito, paeiliui, po kranu pildamas j
burng vandenj, prigirdé.

Sito ZmogzudZio valdZioje neilgai i$buvome. Berods i$
viso deSimt dieny. Per tg laikg ne vienas spéjo gauti basliu per
galva. Kitg sekmadienj popiet blokinis liepé susirinkti ir pa-
reiSké, esg mes skiriami j SeStg blokg. Kas yra SeStas blokas,
paais$kéjo kiek véliau, patekus j istorinio Stuthofo asmens ran-
kas. Sesto bloko vyresnysis buvo Vaclovas Kozlovskis*.

Apie 40 mety amziaus, stambaus sudéjimo, ilgom dide-
lem rankom. Pasakojama, kad Sis Zmogus, jeigu jj iS viso gali-
ma vadinti Zmogumi —buves mésininkas, kadaise nuZudes sa-
vo brolj. Vergai apie Kozlovskj labai daug pasakojo. Kiek tuose
pasakojimuose buvo tiesos ir kiek iSgalvoty dalyky, sunku pa-
sakyti. Viena tik visi Stuthofe Zinojo —Kozlovskis buvo pa-
baisa.

* Gdansko
apygardos teismo
nuosprendziu
1946 metais buvo
pakartas. —R. M.



Sutiko jis mus abejingai, lyg ir nesidomédamas tuo, kas
skiriamas j jo bloka. Tik tikrinant pavardes ziaréjo kiekvienam
i akis, tarytum ieSkodamas aukos, nuo kurios galéty pradéti
naikinimo darbg. Per keletg mety tiek daug nuZzudes Zmoniy,
ne kitaip ruo8esi pasielgti ir su mumis, juo labiau atsiddrus jo
rankose inteligentams, kuriy Kozlovskis apskritai nepakenté.

Sis Stuthofo budelis ypa¢ siysdavo rytais. Kituose blo-
kuose vergai galéedavo bent ramiai pavalgyti, SeStajame bloke
ir to nebuvo. Prie§ pradedant duoti pusrycius, Kozlovskis at-
sistodavo ant kédés su basliu, stebédamas, kad nieks, gaves ka-
vos, nesustoty saléje. Jo nuomone, vienos minutés pusryciams
visiSkai pakako, ir jis grieZtai Ziaréjo, kad jsakymas baty tiks-
liai vykdomas. Vargas tam, kas eidamas per sale, bent porai
sekundziy stabtelédavo. Kozlovskis lyg vanagas puldavo nu-
Ziaréta ,,nusikaltélj", dauzydamas basliu, kur pakliuvo. Saléje
kildavo samysis, daugelis iSliedavo kava, kiti bégdavo nuo blo-
kinio ir duong pamesdavo, o Kozlovskis i$ peties plieké ne tik
»nusikaltéelj", bet visus i$ eilés. Tais momentais jo veidas jgau-
davo alkano pléSraus Zvéries iSvaizda.

Fizinés bausmeés konclageryje baty gal kiek pateisinamos,
jeigu jos bty taikomos uz kokj nors nusikaltimg. Nieko pana-
Saus. Verga, netapusj prominentu, kiekvienas galéjo musti ka-
da tik nori ir kiek nori. TaCiau tenka pasakyti, kad tam tikra
dalis prasimususiy j virSanes vis délto nenustojo bati Zmone-
mis, o vienas kitas netgi mus uzsistodavo. Niekuomet nepa-
mirime Juliaus Svarcbato. Stambaus agio, stiprus, staliy dirb-
tuviy kapo. Mus perkélus j SeSta blokg, Kozlovskis raitojosi
rankoves, ruoSdamasis su mumis kaip galima greiiau susido-
roti. Po poros dieny Svarcbatas Kozlovskiui pareiskeé:

—Vacek, Siy asmeny neliesk.

Kozlovskis ispaté akis. Svarcbatas paaiskino:

— Naciai noréty, kad mes, lenkai, iSZudytumem atsiy:



Stuthofg lietuviy inteligenty grupe. Tatai man aisku kaip ant
delno, ir todél Sito niekingo darbo negalime jvykdyti. Taigi
ispéju, Vacek, nepadaryk gédos.

Jei Sitaip Kozlovskiui baty pareiskes kas kitas, senas Stut-
hofo budelis baty tik nusispjoves. Bet su Svarcbatu norom ne-
norom teko skaitytis. Tiesa, Kozlovskis nebaty tas, kas buvo,
jei kartkartém vienam kitam nebdty padalines po stipry antau-
sj! TaCiau gauti per veida, jei netgi nunersi nosimi j Zeme, néra
taip pavojinga kaip pajusti baslio smugj per galva arba kelis
kartus bati jspirtam j pilva, arba pagaliau parkritus ant Zemeés
pajusti ant kratinés blokinio bata.

Bestijai Kozlovskiui galéty prilygti gal tik ilgametis Stut-
hofo konclagerio vyresnysis (Lageralteste), Zymus Gdansko ban-
ditas, Friderikas Zelionke. Vidutinio tgio, bezdzionés veidu,
visada elegantiSkas, garbanotais plaukais, nepaprastai gabus
boksininkas, sugebas vienu smugiu uZzmusti Zmogy. Kozlovskis
buvo lenkas, Zelionké —vokietis. Pirmasis —politinis, antrasis —
profesionalus nusikaltélis.

Vieng vakara grjztant po darbo j lagerj, prie varty pama-
téme stovintj su basliu rankoje Zelionke. Jis ramiai lauké pasku-
tiniyjy grety. Kai pro vartus praéjo paskutiné Simtiné, Zelion-
ke puolé j vidy ir pradéjo tvoti kam pasitaiké. Vieng smuagj
gavau per pecius. Pusé bédos. Bet kai vozé basliu per ranka,
VOS nenunériau Zemén. Bégau kaip akis iSdeges. Pavojui praé-
jus pajutau, kad kairés rankos nepakeliu. Ranka i$§ karto suti-
no. IS ty, kas éjo paskutinéje Simtinéje, retas iSvenge baslio.

Tuo tarpu Zelionke, jsikandes papirosa dantyse, su tuo
paciu basliu rankoje, eina 3alia iSsirikiavusiy bloky ir lyg nie-
kur nieko 8ypsosi. Ziarédamas j §j budelj, prisiminiau kazkur jj
mates. Taip. Tik tatai buvo labai seniai. Kur —méginu prisimin-
ti —mes basime susiddare? Jau Zinau! Buvo tai dar prie§ karg.
Tuomet visi kalbéjo apie nepaprastg filmg ,,Daktaras Dzekylis



ir misteris Haidas“. Filmas, kas jj atsimena, i$ tikryjy buvo ne-
paprastas. Ekrane kilnus Zmogaus veidas virsdavo plésSraus Zve-
ries snukiu. Anuomet daug kas tokj dalyka laiké nesgmone. 15
tikryjy, mazdaug tuo metu, kai pasaulio kiny ekranuose pasi-
rodé mineétas filmas, paiame Europos centre jau klestéjo Zmo-
giSky zveriy perykla.

Stai stovi prieais bloka klasiskiausias Zmogaus-2véries
pavyzdys Zelionke, Zudas Zmones buoZe. Tuo metu jo veidas
keiCiasi j plésrios bestijos snukj. Atsimename, kaip ilgai dakta-
ras DZekylis kankindavosi, kol pasikeisdavo j Zvérj. Jis tai da-
rydavo prie$ veidrodj. Tuo tarpu nei Zelionke’i, nei Kozlovs-
kiui, nei kitiems konclageriy Zmonéms-bestijoms nereikéjo veid-
rodzio. Jiems pakako iSvysti sunykusj verga, ir suzvérédavo aki-
mirksniu.

Kozlovskis ir kiti muSdavo vergus tik lageryje. Zelionke,
kaipo vyresnysis, turéjo teise iSeiti iS lagerio j darbo vietas. Au-
ky jam niekuomet netrako. Jau tuomet Sis tipas buvo oficialus
Stuthofo konclageryje korikas, visada su $ypsena lapose uZne-
riantis Zzmogeliui kilpa ant kaklo ir su pasigéréjimu paspiriantis
koja suolg. Po to su Chemnicu bei kitais esesmanais geréeda-
miesi ziarédavo, kaip sidbuoja ant kartuviy pakabintas vergas.

Ne visus kardavo. Kai kuriuos $audydavo. Sios garbés
betgi nei Kozlovskiui, nei Zelionke’i, nei juo labiau kitiems
prominentams neteko. Zymesniuosius asmenis $audydavo pat-
sai konclagerio vadovas Teodoras Meyeris, eilinius bei moteris
mielai —Chemnicas, Fotas, Litke.

Jvairiy egzekucijy Stuthofe badavo daznai. Daugelis pa-
smerktyjy mirciai ir atgabenty j Stuthofg jvykdyti mirties
nuosprendj i$ viso nebuvo registruojami. Kiek tuo badu Stut-
hofe buvo iSZudyta Zmoniy —nieks niekuomet nesuzinos.

Siaubingai atrodé korimo ceremonijos. Jose turédavo
dalyvauti iSrikiuotas paskirais blokais visas lageris. Sustatyti



deSimtinémis blokai daré paradui iSrikiuotos kariuomenés js-
padj. Esesmanai su lazdomis bégiojo po barakus varydami j
aikSte, netgi viréjai turedavo dalyvauti ,,ceremonijoje". Tais
Siurpiais momentais visas lageris atrodé lyg jau mirusiy Zmo-
niy mase. Nei juoky, nei kalby... Vienas tik Zelionke ar Kli—
fotas, zidrint kuris jy éjo koriko pareigas, Svytéjo laimingo
Zmogaus Sypsena nekantriai laukdamas ceremonijos pradZzios...
Kozlovskiui Sios ,,garbés" nepavyko iSsikovoti. Turéjo tenkintis
tuo, kad kartkartémis, keliy esesmany lydimas, iSvykdavo su
kartuvémis j provincijg. Karta, kaip pasakojama, tokios ,,sesi-
jos" metu Kozlovskis viename Gdansko apylinkés miestelyje
pakores 25 asmenis.

Baigdamas Sias pastabas, noriu atkreipti démesj j vieng
badingg faktg. Zmoniy-bestijy kadrus sudaré jvairas pusinteli-
genciai, dabitos, lanksc¢ios sgZinés tipai. Tuo tarpu joks darbinin-
kas, valstietis ar inteligentas savo ranky vergy krauju nesusitepé.

TAMPAME JKAITAIS

Praéjo kovo, balandzZio, geguzés ménesiai. MUsy eilés re-
tejo. Keli asmenys buvo jau mire, teisingiau sakant —uzmusti;
kiti, visiSkai nusilpe, nugabenti j vadinamajg ,,ligonine", liku-
sieji laukéme savo eilés j... krematoriuma.

Geguzés pabaigoje ar birzelio pradzioje masy padeétis
pasikeite. Dauguma buvome paskirti j lengvesnius darbus.
Praéjus dar savaitei, lagerio vadovybé pranesé, kad musy grupé
esanti atleista nuo darbo prievolés ir, kas nori, gali nedirbti.
Be to, mums paskyreé atskirg kambarj. Taip galéjome iSvengti
nuolatiniy musSimy, kuriais anks€iau kas dieng buvome gana
gausiai vaiSinami.

IS karto nezinojome, kg visa tai reisSkia. ISlike gyvi pir—



mieji konclagerio kaliniai aiSkino, kad tatai nieko gero mums
neduos, o gyvybémis galime uZzmokeéti visi drauge.

Senieji nelaimés draugai pasirodeé teisis. Suzinojome, kad
nuo to laiko esame... jkaitai. Vadinasi, jeigu Lietuvoje kas nors
nudés von Rentelna, Hingstg ar kitg kurj nors Vulfg, gestapi-
ninkams nereikés gaudyti lietuviy susaudymui. Stuthofe yra jy
keliasdeSimt, kuriuos, surinkus j dujy kamerg, be triukSmo, ty-
liai per keletg minuciy galima iSbraukti i$ gyvyjy saraso.

Nuo to laiko kiekvieng valandg laukéme mirties baus-
més, ir 8i kraupi dujy kameros Smékla buvo baisesné negu ka-
torginiai darbai bei nuolatiniai smagiai. Be abejo, tam, kas no-
réjo dirbti, nieks nedraude, tafiau dauguma darbo atsisaké. Vi-
si buvo pusgyviai Zmonés, vos besilaikg ant kojy.

Ne kitaip atrodé ir Sruoga, per pirmuosius ménesius
visiSkai sunykes. Gaves proga nedirbti, iStisomis dienomis
guléjo, norédamas nors kiek pasilséti ir sustipréti. Taciau
koks tai buvo poilsis tokiam intelektualui kaip jis? Tuo me-
tu retai kada patekdavo j rankas laikrastis, o apie knyga ne-
buvo ko ir svajoti. Be to, ir toliau badavome, nes siuntiniai
vos éemeé rodytis.

Niekuomet nepamirSiu tuo metu jvykusio trumpo pasi-
kalbéjimo su Sruoga. Paremes galva, ziari j tolj. Akiy zvilgsnis
beveik Kklaikus.

— Apie ka, profesoriau, susimastéte? —paklausiau.

—Svajoju, kaip gera buty suvalgyti duonos... kasnj.

Abu buvome alkani, ir kalba nutriako, nes kokie skam-
bds bebdty ZodZiai —viskg laiké prisléges Zodis ,,duona“. Ta-
Ciau tarp keturiy, nors ir didoko kambario sieny keliasdeSimt
Zmoniy nuo ryto iki vakaro negaléjo tik stumdytis, rakyti ir
dusauti. Reikéjo kg nors sugalvoti, kad slegianti pilkuma ir kos-
mariSka baimeé ryt poryt atsidurti dujy kameroje be laiko neuz-
musty. Vel, kaip Tilzés kaléjime, sumanyta kasdien skaityti pa-



skaitas su diskusijomis. Kitaip sakant, fizinj badg imtasi slopin-
ti intelektualia duona. Kas dieng, prieSpiet, kas nors apie §j bei
ta pasakodavo. Kiti arba pritardavo, arba pareikStas mintis kri-
tikuodavo. Dalis laikési abejingai: nei patys skaité, nei diskusi-
jose dalyvavo. Per daug buvo nukamuoti fiziSkai ir paldZe dva-
siSkai. Toks atrodé ir Sruoga.

Vis délto vieng kartg prasomas sutiko paklausyti mano
pasakojimo apie drama.

— Vadinasi, esi ne tik publicistas ir prozaikas, bet ir dra-
maturgas. Jdomu.

Sruogai trumpai papasakojau, kaip, minint 1863 mety
sukilimo 75 mety sukaktj, susigundziau paradyti dramg apie
vieng i$ sukilimo vadovy, kunigg Antang Mackeviciy.

—Gal giminé? Pavardé ta pati.

— Ne, profesoriau. Jis gimes visai kitoje Lietuvos dalyje.

— O turinj atsimeni?

—Prie$ pat suimant dar kartg atidZiai perskaiciau.

— Gerai, paklausysiu. Bet j kitas paskaitas nekviesk, pri—
kulsiu.

Dramos turinj des€iau gana iSsamiai, su visomis smulk-
menomis.

ISklauses Sruoga pasakeé:

—Be teksto rankoje jauciuosi kaip ubagas be terbos. Vie-
na, kas man nepatinka, tai dramos pavadinimas ,,Du M “. Ais-
ku, tai Mackevicius ir Muravjovas, kaip vyriausieji personazai.
Bet jei, nuodémingas redaktoriau (Sruoga visada mane taip va-
dino), turési laimés kada nors vél uzgulti rankrastj, brauk tokj
pavadinimg raudonu raSalu. Netinka.

Ta proga Sruoga neiSkenté nepapasakojes, kaip, liedami
prakaitg, daugelis raSytojy savo kdriniams ieSko tinkamy pa-
vadinimy. |sismagines baty ilgiau kalbéjes, bet kazkuris klau-
sytojy lepteléjo:



—Didelio ¢ia daikto pavadinimas. Kaip pavadinsi, taip
nepagadinsi.

Sruogai to buvo per daug. Susisukes papirosg, mové pro
duris.

Paskui spjaudeési ir keikeési:

—Vieniems nepatinka, kai pasiSaipai i$ Sventyjy, kiti vél
nuobodziauja, kai nekalbi apie mergas. Na ir publika, velniai
ja rauty!

Publika i$ tiesy buvo savotiSka ar, teisingiau pasakius —
marga, margesné uz genj: nuo Sruogos ,,Dievy miske* aprasy-
to paprasto kaimo bernelio —,bambizo*“Jono Serno iki profe-
soriy. Toje berniSkai profesoriSskoje publikoje Sruoga jautési
nei paleistas, nei pakartas, daznai tiesiog vietos nerasdavo.

Tuo metu buvome jau uzmezge rysius su Seimomis Lietu-
voje, vienas kitas pradéjo gauti siuntinius ir po truputj atsigauti.
Dirbdamas kaliniy raby sandelyje (Effektenkammer), kaskart
daugiau pardpindavau knygy, kurias administracija atimdavo i
naujy j lagerj atgabenty kaliniy ir, sumestas j krava, véliau de-
gindavo. Knygas slaptomis vogdavau ir grjzdamas i$ darbo, pa-
slepes uzantyje, atneSdavau j blokg. Knygos eidavo i$ ranky i
rankas, ir taip valandai kitai galima buvo pamirst dujy kameros
Smékla, kuri kabéjo vir§ masy galvy lyg Damoklo kalavijas.

Sruoga geriau uz kitus zinojo, jokiomis iliuzijomis saves
neapgaudinédamas, kad, vokieCiams karg laiméjus, mes iSrak-
sime per krematoriumo kaming. Tiktai Sios pesimistinés nuo-
moneés jis neskleidé, nenorédamas nuodyti ir taip jau prislégtos
nuotaikos.

ISéjus kartg po lagerj pasivaikscioti, jis apmeté zvilgsniu
Siurpy vaizda ir pareiske:

—Ka gi! Preliudas komponuojamai istorinio masto kru-
vinajai operai... Visa viltis ir paguoda, kad jie nelaimés —lais—
vyjy Europos tauty pavergti nejmanoma. Kaip Ziloje senovéje



Azija buvo pasaulio kultdros Saltinis, kaip véliau tokiu Saltiniu
tapo Aténai ir Roma, taip dabar yra Europa. Vargas tam, kas ja
panoreés iSprievartauti ir pavergti.

—O vis délto naciai mégina, —jterpiau savo dvylekj.

—M¢égina! Kas gi €ia nuostabaus! Ne vienas chuliganas,
nuzidreéjes proga, mégina uzpulti padorig moterj, kurig ir iSprie-
vartauti gali, betji niekuometjam nepriklausys. Europa yra sens-
teléjusi dama, gerokai rauks$léta, bet ji vis dar nuodémeés verta.
Tatiau ne kiekvieng tipa ji prisileis. Nepaims jos ir rafinuoti ru-
dieji X X amziaus barbarai, kuriy gadyné netrukus baigsis.

—O mes?

— Hm, —umyké Sruoga, giliai jtraukdamas dima. —Tams-
ta zinai, kas mes esame? |kaitai, kuriy likimas kabo kaip ant
plauko. Kg gi! Kai sprendziamos pasaulinio masto istorinés pro-
blemos, apie paskirus asmenis nieks negalvoja ir nesijaudina, is-
skyrus artimuosius. Gailiuosi mazai padares ir daug grazaus lai-
ko veltui praSvilpes. Velniai griebty! Nemaniau, kad visa tai baigsis
taip, kaip matai. O dabar vis dar bijau imtis plunksnos, nes, pa-
darius kratg ir radus uZraSus, gali kojomis Zemés nesiekti ir |
damus pavirsti. Ir vis delto meginsiu. Taip ir niezti delnas.

Sruoga savo zodj teséjo ir laisvomis nuo darbo valando-
mis émési karybos. Palyginti ramig vietele Cia galéjai turéti ir
jaustis visiSkas jos Seimininkas tik ant savo lovos. Laimei, Sruoga
miegojo apacioje, kampe, prie lango. ,,Antras aukstas" priklausé
man, ir todél turéjau progos iStisas valandas stebéti jo darbg.

Sédi prie lango popieriy ant kelio pasidéjes ir dairosi,
lyg viska aplinkui norédamas susprogdinti. Kartais uzsikem3sa
rankomis ausis, nenorédamas girdéti triukSmo, ir taip sédi isti-
sas valandas. Ir kai triukS§mas —klegesys aptilsta, Zinoma, neil-
gam, Sruoga jkimba radyti. Pasilenkes, beveik susiktprines, ne-
atitraukia plunksnos nuo popieriaus, stengdamasis negirdeéti
lyg avily verdancio kalby GOZesio. Tokiom salygom imtis kdry-



bos, meéginti iSskelti tai, kas dar galutinai nebuvo uzmusta, ga-
léjo tik nepalauziamo budo Zmogus. Tokj Zmogy maciau Sruo-
gos asmenyje. Séededamas kampe prie gelezinés lovos, beveik
dvilinkas susirietes, jis parasé veikalg, pavadintg ,,Pavasario gies—
meé*“. Kaip matote, veikalo pavadinimas jokiu bddu neatitinka
aplinkos, kurioje merdéjome laukdami Zaties.

Pabaiges eiliuotag drama, Sruoga mums jg perskaite. Visi
masy prasSymai kiek plaiau paaiskinti veikala, o juo labiau jo
pavadinimo prasme, nuéjo niekais. Perzvelges gana misrig klau-
sytojy auditorijg, autorius nieko nepridéjo, né vienu ZodZiu
nepaaiskino. Susizéeré rankrascio lapus, jsikiso j kiSene ir tyliai
iSslinko i§ kambario. Porai dieny praéjus, lyg ir jausdamasis
apvyles margaja auditorija, pasiaiskino:

— Velniai zino, gal ir chamiSkai pasielgiau, bet kitaip n
galéjau. Kai pabaiges permeciau zvilgsniu ramiai sédinc¢iuosius,
pamaciau keletg snaudzianciy, kiti kaip niekur nieko j lubas
zZioréjo, matyt, bijodami uzmigti. Taigi kuriam biesui dar pa-
pildomai aiskinti ir veltui burng ausinti.

Po valandélés Sruoga pridare:

— Zinai, kodél ryZausi paskaityti? Noréjau parodyti, ke
ir patiame pragaro dugne galima radyti apie rojy; beviltisko
rudens naktj galima puoseléti mintj apie pavasario rytg. Para-
doksas, tiesa? Juk €ia nieks nedainuoja, €ia tik koliojasi ir stau-
gia. Klaiku. Bet paraSes jauciuosi kiek lengviau. O neraSyti ne-
galiu, Mackoni, negaliu. Rodos, rankos nudzius, pirstai atkris.

Nors keliais ZodZiais noriu prisiminti ir Alfonsg Lipnia—
nag, zemo agio, smulky, nuolat besiSypsantj kuniga, kuris 1940—
1943 metais garséjo Vilniuje kaip gabus pamokslininkas, dau-
gelio vadinamas ,lietuvisku Skarga", juo labiau, kad, kaip ir
jézuitas Skarga, pamokslus sakydavo Sv. Jono baZny¢ioje, kur
sekmadieniais rinkdavosi tikintieji lietuviai inteligentai.

Kaip zinome, pirmosios Vilniuje Jogailos 1387 metais



jsteigtos parapijos bazny¢ia buvo pavadinta Sv. Jono vardu, o
1578 metais, jsteigus Akademija, iki 1939 mety pabaigosji bu-
vo vadinama ,,akademine baznycia" (,,kosci6t akademicki")*.
Visos, anksc¢iau su Jézuity akademija, véliau su Universitetu
susijusios iSkilmingos pamaldos dazniausiai buvo laikomos tik
Sioje baznycioje. Be to, 1919—1939 metais sekmadieniais vyk-
davo misios studentams.

Jei neklystu, atsirades Vilniuje 1939 mety pabaigoje
ar 1940 mety pradzioje (tiksliai nezinau), kunigas Alfonsas
Lipnignas buvo pasiryzes Sioje baznycioje testi akademine,
atseit studentiSka tradicijg. Po kurio laiko kun. Lipnidno pa-
moksly pasiklausyti pradéjo rinktis ne tik studentai, bet ir
Siaip inteligentai.

Savo povyza kun. LipniGnas atrodé veikiau pana$us j,
dzokiSkai apibtdinus, nekemézng Zzmogelj, bet kaip oratorius
buvo neeilinis pamokslininkas. Tai, o ne kas kita, jstameé jj j
konclagerj. 15 jo Lipnitanas i$éjo, bet laisve dZiaugési neilgai.
UZsikrétes démétaja Siltine, 1945 mety pavasarj miré Pucko
miesto ligoninéje ir to miesto kapinése buvo palaidotas.

Tiksliai neatsimenu, kada su juo teko susipazinti. Bene
redakcijoje, j kurig Lipnitnas ateidavo su visokiais pasitlymais.

1943 mety pradzioje varant agitacijg del Lietuvos legiono
steigimo, keliems auksto rango okupaciniams pareiginams Sové
mintis paskleisti atsiSaukima j Lietuvos jaunima, uztikrinant, kad
»Stojusieji j legiong pilnai bus aprapinti tabaku ir degtine".

Kazkurj sekmadienj kun. LipniGnas savo pamoksle pa-
keltu balsu pasaké: ,, TusCiais pazadais Lietuvos jaunimo iki Siol
dar nieks nesuviliojo. Nesiduos jis suviliojamas ir dabar nei
tabaku, nei degtine".

Aisku kaip diena, kad kun. Lipnidno ZodZiai buvo uzra-
Syti, ir jis drauge su kitais lietuviy inteligentais atsidare ten, i$
kur retas iséjo.

*Sis pavadinimas
nieko bendra
neturi su
akademikais
mokslininkais. Jis
siejamas su
studentais, kurie
lenkiskai daznai
vadinami
»akademicy". —
R. M.



KOMENDANTAS IR JO SUO

Stuthofo konclagerio komendantas vadinosi Hoppe. Kaip
jo Suo —nesidéjau dabon. Abu buvo neatskiriami draugai. Leti,
flegmatiski, beveik vienodo tgio, netgi veidai panasus. Reikia
manyti, abu buvo grynos nordiSkos rasés. Skyrési tik spalva.
Komendantas buvo pilkas, 3uo margas.

Hoppe j Stuthofg buvo atsiystas 1942 mety pabaigoje.
Pasakojama, kad Sis aukStesnio laipsnio kriminalistas kurj me-
ta dirbo Zachsenhauzeno konclageryje, kur ilgg laikg komen-
dantu buvo vienas i$ Ziauriausiyjy naciy Baranovskis. Hoppe
savo uolumu uZsitarnavo Baranovskio malone ir tapo jo Zentu.

Pirmasis naujo komendanto rapestis —tuojau pasistatyti
sau atskirg vila. Statybos darbai buvo pradéti prie§ Ziema, o
pavasariui iSausus nuo ryto iki vakaro Simtai vergy dirbo neat-
sikvépdami. Po poros ménesiy namai buvo baigti. Komendan-
tas atsigabeno Seima, Sunj ir apsigyveno graZioje, prie pat plen-
to stovincioje viloje. Su Zmona retai kada pasirodydavo, su Su-
niu beveik niekuomet nesiskyre.

Pamate Sunj, vergai zinojo, kad netoliese turjs bati pat-
sai komendantas. | smulkmenas jis nesileisdavo. Praeidamas
Salia dirbanciy vergy, niekuomet nedarydavo jokiy pastaby.
Uztat po tokiy tariamai nekalty inspekcijy visada sugrieztéeda—
vo prieziGra, diena dienon stiprinama specialiais komendanto
isakymais jgulai. AiSku, visi jsakymai baigdavosi batinu ,,Heil
Hitler“, primenanciu esesmanams, kad jie kaip galima uoliau
prisidéty prie basimos pergalés.

Kartg, kaip paprastai, Suns lydimas komendantas apsi-
lanké naujame lageryje. Apéjes visus pakampius, pastebéjo be-
sisukinéjanciy aplink virtuve vergy barius. Vienas nustveria bul-
ve, kitas grieztj, trecias kapstosi iSpilamose srutose, dar Kkitas
graibsto rankomis sgslavas: ar neras ko j burng jdéti.



Komendantas puikiai Zinojo, kad jo Zinioje esantieji ver-
gai yra suskirstyti j tris pagrindines grupes: 1) dirbantieji, 2)
sergantieji ir 3) paliegéliai. Pirmieji darbe, antrieji ligoninéje, o
tre€ioji grupé, utéliy édami, bado iSkankinti baigia savo gyve-
nima pasieniais lyg raupsuotieji. Komendantui tai maziausiai
rapi. Taciau kad be jo leidimo kas nors rankioty nuometas ir
slankioty aplink virtuve, to Hoppe, kaip atsakingas uz tvarka
lageryje asmuo, negaléjo pakesti. Todél nenustebome kitg die-
ng pamate net tris ,policininkus", paskirtus tramdyti paliegé-
liy ,,sauvale". Policininkais buvo paskirti kriminalistai, pradéje
eiti savo pareigas iSties su Sunisku uolumu. Du jy tuojau jsitai-
sé storas lazdas, o treias pasiskolino i$ minéto Zelionke’s Su-
nj. Lageryje vél prasidéjo beatodairiSskas vergy musimas. Be to,
daugelj sukandziojo Suo, ir taip ne vienas Simtas be laiko uz-
baigé gyvenima.

Badas turi dideles akis, ilgas rankas, jis baimés neZings
akiplésa. Takstanciai vergy Stuthofe, i niekur negaudami jo-
kios paramos maistu, badavo. Badaudami nusilpdavo, susirg-
davo ir tapdavo nepagydomais paliegéliais, atrodanciais daug
baisiau negu Indijos parijai.

Komendantas savo nuoziGra neturéjo teises pasmerkti
verga pakarti, suSaudyti ar dujomis nunuodyti. Jo kompeten-
cija nebuvo tokia didelé. Komendantas galéjo tik nematyti, ir
niekuomet nematé, kaijo zinioje esantieji esesmanai bei jy bend-
radarbiai kapai ir blokiniai vergus mirtinai sumusdavo arba ir
uzmusdavo. UZtat, kaip lageryje sakydavome, Berlynas, o daz-
niausiai jvairas gestapo skyriai daznai atsiysdavo ar pavienius,
ar ir masinius mirties nuosprendzius, kurie badavo vykdomi
lageryje. Jei, pavyzdZziui, ateidavo mirties sprendimas moterims,
jas Saudé minétasis Chemnicas, jei vyrams —neatsisakydavo
nuSauti Meyeris, nors Sias ,,pareigas" mielai atlikdavo ir Kkiti
esesmanai. Taip elgdamiesi jie buvo jsitikine, kad tuo prisideda



prie pergalés. Jei ateidavo sprendimas pakarti, Sig ceremonijg
konclageryje atlikdavo Zelionke ar Klifotas.

IS pradziy kardavo slaptai, niekam nematant, véliau pra-
deta karti vieSai, dalyvaujant visai lagerio vadovybei. Korimo
ceremonija, kaip jau minéjau, turéjo stebéti visi blokai. Turéjo-
me zidréti ir plakimo ceremonijas. Vergai buvo plakami penkta-
dieniais. Prie§ patikrinimg nubaustuosius sustatydavo skyrium
prie varty. Patikrinimui pasibaigus, j gatve iSneSdavo medinj o0zj
ir nubaustieji turédavo sustoti vienas po kito laukdami savo ei-
lés. Pasigereti plakimu ateidavo komendantas, Meyeris, dakta-
ras Heidlis ir daug kity SS karininky. Plakamuyjy riksmas, aima-
navimas badavo toks gadus, kad ne vienas musy, vergy, apsi-
verkdavo. Ypac skaudu buvo zZiareti, kaip plakami 14—16 mety
berniukai. Plakamas i§ pradziy rékia, paskui nustoja sgmoneés.
Pasibaigus plakimui nuo ozio pats jau nenulipa, 3alia stovjs koks
nors prominentas ar esesmanas numeta lyg mazgote.

Plakimo metu komendantas visada ateidavo su Sunim.
Vieng kartg paaiskéjo, kad Suo nebuvo Simtaprocentinis nacio-
nalsocialistas. Pradéjus plakti, gyvulys émeé nerimauti, urgzti ir
piktai loti. Komendantas ir Siaip, ir taip mégina jj jtikinti, kad
¢ia néra nieko pikto —veltui. Suo nesidavé perkalbamas ir stai-
ga puolé vergus plakantj Zelionke. Visi nustebo, ir komendan-
tas, nors ir labai nenoriai, iStikimga savo drauga turéjo iSvesti uz
lagerio varty. Suo betgi ir &ia unksté, staugeé, lyg protestuoda-
mas prie$§ nekalty Zmoniy plakima.

UZ ka buvo baudZziami vergai? Tarp kity nusikaltimy di-
dZiausias buvo —meéginimas bégti. Bégimo sglygos Stuthofe buvo
nepaprastai sunkios, taciau tatai vieno kito neatbaidé, ir kart-
kartémis buvo méginama pasprukti. Deja, méginimas pabégti
daZniausiai baigdavosi nelaimingai. Viena, Stuthofo konclage—
ris i§ visy pusiy apsuptas vandens: i$ vienos puses Vysla, i§ ki-
tos —Nogatas. Kur eisi, niekur neidvengsi tilto ar kelto, visur



policijos kontrolé. Be to, bégo dazniausiai rusai, nemoka vo-
kiSkai. Méginimus bégti kai kas laiké neapgalvotu zingsniu. I8
tikryjy bata kitaip. Bégantieji buvo tikri didvyriai. Ar tokiam
rizikingam Zingsniui jie ryZdavosi patys, savo valia, ar tai buvo
pogrindZzio organizacijos nuspresta —niekas lageryje nezinojo,
taciau bégti ryzdavosi tik bebaimiai Zzmonés. Net geriausiu at-
veju, jei béganfiam pavykdavo pasprukti pro vieng ar Kitg upe,
ji sugaudavo toliau ir grgZzindavo j Stuthofg. Juo labiau nebuvo
galimybés pabeégti jara, kur jokio laivelio pas niekg negausi.
Bégimai dazniausiai baigdavosi tuo, kad verga sugaudavo ne-
toli konclagerio.

Kaip? IS pat ryto, iSeinant j darbus, aplink visg konclage—
rj kas 100 metry buvo sustatomi sargybiniai. 1Svesdami vergus
i$ lagerio j darbus, prie varty tiksliai komandomis suskaiciuo-
davo ir grjztanCius vel skai¢iuodavo. Sargyba bddavo atSaukia-
ma tik tada, kai patikrinimo metu vergy skaicius sutapdavo.
Jei vieno trukdavo, sargyba stovédavo Kkartais iki vidunak¢cio.

Vergai baodavo baudZiami ir uZ kitus nusikaltimus. Salia
begimo, ziauriai turédavo atkentéti uz meginima rasSyti laiSkus
slapta, aplenkiant oficialig konclagerio cenztrg. LaiSkus namo
galédavome radyti kas dvi savaites. LaiSkai buvo raSomi tam
tikruose blankuose, vos po du, tris sakinius. Uz méginima ra-
Syti laiSkg aplenkiant cenzlrg bausmeé badavo ne mazesné kaip
25 bizanai. Kaip uz meginima pabegti, taip ir uz slaptus laiSkus
komendantas visada liepdavo jkrésti po 25 lyg ir avansu, ir
drauge byla badavo pasiunciama j Berlyna, kuris irgi paskirda-
vo tokig paCig porcijg. Taigi ,,nusikaltélis" visada badavo bau-
dzZiamas dvigubai.

Vieng dienag, grjZze nuo darbo, pamatéme tokj vaizda. Ke-
liolika Zmoniy kabojo priristi prie elektros stulpy. SuriSus uz
peciy rankas, jie buvo pakelti gana aukS$tai ir tomis paiomis
virvéemis, kuriomis suristos rankos, buvo priristi prie stulpy.



Po keliy minuciy pririStasis prie stulpo su iSsuktomis rankomis
sibavo ore lyg prie kryZiaus prikaltas latras. Létu Zingsniu,
vos pavilkdamas kojas, Meyeris €jo nuo vieno prie kito kaban-
¢io vergo, prie§ kiekvieng sustodavo, pasigéerédavo jo paties
sugalvotu kankinimu, kartg kitg suSerdavo Spicruta per pamée-
lynavusj veidg ir ramiai eidavo toliau.

Prie§ pat vakarinj patikrinimga kabantieji prie stulpy bu-
vo nuleisti. Visi iSsuktomis rankomis guléjo be samonés. Po to,
suverstus j vezima, iSveze j dujy kamera.

|sikandes dantyse cigarg, Meyeris nuzingsniavo i$ paskos.

YPATINGOJO LAGERIO PASLAPTYS

Norint susidaryti bent apytikrj Stuthofo koncentracijos
stovyklos vaizda, negalima nepaminéti dar vienos rasies ver-
gy. Turiu galvoje vadinamajj ,,ypatingaji lagerj" (Sonderlager),
isteigta 1944 mety vasarg, kada aiSkiai pradéjo brasketi Hitle-
rio sostas. Tuo metu ir i§ pacios Vokietijos, ir i§ kity Europos
kra$ty pradéta vezti j Stuthofg paslaptingus asmenis ir juos jkur-
dinti ypatingame lageryje. Sis lageris buvo kiek atokiau nuo
mediniy baraky, aptvertas auksta keliy metry maro tvora. Nieks
i5 vergy nebuvo j tg uZtvarg jleidziamas. Netgi ne visi esesma-
nai galéjo ten patekti. Saugojo jj tik patys istikimiausi, seni par-
tijos nariai, o vergus —jzymybes atvezdavo naktimis dengtais
veZimais. Visos pastangos suzinoti, kas ten jkalintas, nuéjo nie-
kais. Tiesa, buvo kalbama, kad ypatingame lageryje esa laiko-
mi kai kurie sgmokslininkai prie$ Hitlerj, dalis Italijos ministe—
riy, Vengrijos regentas Hortis ir kiti. Kiek ¢ia buvo tiesos —
sunku pasakyti. Ta proga noriu tik prisiminti vieng atsitikima,
del kurio vos neiSriokau pro krematoriumo kamina.

Berods keturiasdeSimt ketvirtyjy rugséjo pabaigoje kaz-



kokiu budu tarp kity siuntiniy j raby kamera pateko gerokai
aptrintas nedidelis siuntinélis. Matyt, ilgai klaidziojes po jvai-
rius konclagerius, kol pateko jStuthofa. Patikrines Ziniarasgius
ir nerades adresato, kameros vedéjas Cimas liepé man nunesti
j posta ir atiduoti. Zvilgteléjes j adresg apstulbau. Siuntinys
buvo adresuotas dr. Gerdeleriui. Tuo metu vokie€iy spaudoje
§io asmens pavardé buvo jvairiai linksniuojama. Nenuostabu.
RuosSiantis samokslui pries Hitlerj, Gerdeleris buvo numatytas
i Vokietijos kanclerius. Sagmokslui nepavykus, uz jo galvag pa-
skirta milijonas markiy. Ir Stai Zidriu j nedidutj siuntinj. Jau-
¢iu, kad jis sukels audrg. Taip ir atsitiko.

Atidaves paste siuntinj, po poros valandy buvau pasauk-
tas pasiaiskinti pas patj komendanta. Senieji draugai pasakojo,
jog konclagerio istorijoje nebuvo atsitikimo, kad patsai komen-
dantas tardyty verga. Ir $tai stoviu prie$ visagalj Stuthofo val-
dovg, SS majorg Hoppe. Ant raSomojo stalo guli popierium
uzklotas siuntinys. Prie stalo sédi Hoppe, Salia Meyeris, keli
esesmanai. AS stoviu prieSais ir laukiu. Rodydamas siuntinj ko-
mendantas ramiai klausia:

—Tu Sitg siuntinj atneSei i§ kameros j pasta?

—AS, pone komendante, —nesiginu.

—I8 kur gavai?

—Prie$ porg dieny su kitais siuntiniais atneSiau j raby
kamera.

—Hapke! —kreipiasi komendantas j mano virSininkg. —
Matei Sitg siuntinj?

Hapke drebanciu balsu trumpai atsako:

—Neatsimenu, pone oberSturmfiureri.

—O tu? —kreipiasi iSeilées j mano kapg. —Atsimeni, kas ir
kada j raby kamerg atne$é Sitg siuntinj?

—Siuntinius visada atneSa Mackonis, —aiSkinasi vos gir-
dimu balsu kapo. —Ar Sitas siuntinys buvo —nezinau.



—Kada siuntinj atneSei j kamerg? —kreipiasi komendan-
tas ] mane.

—Prie$ porg dieny. Buvo keletas siuntiniy.

—O S8is buvo?

—Tiksliai neatsimenu, —aiSkinuosi. —NeSiau keletg di-
desniy ir mazesniy.

—Po velniy! —nervinasi komendantas vél uzklodamas
popierium siuntinj. —Nieks nieko nezino, neatsimena. Siunti-
nys juk i§ dangaus neiSkrito. O gal tau, —kreipiasi vél komen-
dantas j mane, —kas nors pakeliui jdavé? Prisipazink. Man svar-
bu suZinoti tik tiesg. Daugiau nieko.

— AS gerai Zinau nustatyta darbo tvarka. Nieks man
kuomet pakeliui jokiy siuntiniy nedavinéjo ir a$ jy nepriim—
Ciau, jei kas ir duoty, —paaiSkinau.

— Na, —lyg ir nusiramina komendantas, —tiek to. A
noréCiau Zinoti, kam Sis siuntinys adresuotas? Tu juk neSdamas
perskaitei. Tiesa?

|bedé j mane aStry Zvilgsnj. Susikaupiau pasiryzes me-
luoti iki galo.

—Ne! —atsakiau. —Adresatas manes nedomina. Jei ka-
meros vedeéjas liepé grazinti pastui siuntinj, jo adresatas manes
nei Sildo, nei Saldo. Pagaliau lageryje yra deSimtys takstanciy
kaliniy, tad koks ¢ia skirtumas, kam siuntinys adresuotas?

—He, he! —iskoSé per dantis komendantas. —Skirtumas
yra.

—Man jokio, —gyniausi toliau. Nebaciau nustebes, jei
komendantas baty liepes jkrésti pussimtj bizany, kad prisipa-
zinCiau. Buvau pasiruoses visam kam.

—Vadinasi, tu neskaitei adreso? Ir nezinai, kam siuntinys
adresuotas?

—Ne, pone komendante, neperskaiciau.

* Lauk! (vok.) —Weg!* —Sukteléjo.



Abu su kapu iSsineSdinome i§ komendantaros lyg i$ po
kartuviy.

| blokga grjZzau nesavomis kojomis ir gailéjausi jau prasi-
tares apie siuntinj draugams, kurie, tai iSgirde, linkéjo stipriai
laikytis ir neprisipazinti.

Vos perzengiau bloko slenkstj, pasitiko Me¢ys Kriaucitnas:

— Ir kaip, broleli? Nugaléjai Hoppe? Turbat, devyni pra-
kaitai iSpylé?

—Gyniausi kaip liatas, —vos iStariau.

— Nesi panasus j lidtg, —suabejojo mano ZodZiais Kriau-
Cilnas. —Bet jei prie$ tg budelj i8siaiSkinai —sveikinu.

Po valandélés jis palingavo galva:

—Be reikalo visg tg istorija mums pasakojai. Gerai, kad
nieks nejkiso lieZzuvio. Apie tokius dalykus geriau tyléti. Nes...

Po poros dieny, apsimetes biciuliu, vaiSindamas mane
cigarete, Hapke paklausé:

— Nejaugi nezinai, kam buvo adresuotas siuntinys? Neti-
kiu. Juk turejo bati kazkoks nepaprastas siuntinys, jei komen-
dantas visus pastaté ant kojy.

— Galbat, —melavau ir Hapke’i. —NeZinau. Manes siun-
tinys nedomino. Dabar a$ i§ niekur negaunu siuntiniy ir sveti-

mi tegul sau Zinosi.

—Na, Mackoni, —8ypteléjo akj primerkes Hapke, —kas
buvo, praéjo. Tavo laimé, kad neprisipazinai. Baty buve blo-
gai. Gerai padarei meluodamas.

Hapke’s l[Gpomis kalbéjo siela ir kiinu fiureriui parsida-
ves esesmanas, ketines taip i§ manes iSgauti paslaptj. Taciau
konclageryje buvau ne naujokas ir per praéjusj laikotarpj ture-
jau progos pazinti rafinuoty budeliy psichologija, ju veikimo
metodus. Suklupes, prisipazines, bu¢iau sumokéjes gyvybe, nes
komendantira saugojo kaip akj kaktoje rinktinius vergus, apie
kuriuos mes, paprastieji, neturéjom teisés nieko zZinoti.



MaZdaug tuo metu, 1944 mety vasaros pabaigoje, nutra-
ko visi masy rySiai su Lietuva. Negaudavome ne tik siuntiniy,
bet ir maziausios Zinelés. Kas tureéjo i$ anks€iau gauty siuntiniy
Siokias tokias atsargas, —skaiciavo trupinius. Bet tokiy laimin-
guyjy buvo nedaug.

Buvo tai vienas smugis. Ne maZesnis buvo ir kitas —koks
rytojus musy laukia? Prasidéjo nesibaigiancios diskusijos, gin-
¢ai, o vienam kitam gavus artimyjy giminiy laiSka iS Vokietijos,
ginCai pasidaré itin karsti.

GriezCiausiai reagavo Sruoga:

—Dezertyrai, iSdavikai!

Tas, kuris gavo laiSkg, pasSoko i$ vietos:

— Kaip tai suprasti?

— Patriotas i$ savo tévynés nebéga. Gerai ar blogai, k
vieno masy vieta Lietuvoje, —pakeltu tonu atkirto Sruoga.

LaiSkai iS Vakary gausejo. 15 pasto laiSkus atneSdavo Jo-
nas RimaSauskas, kaunietis. Jaunuolis buvo prigludes prie Ba-
lio Sruogos, kuris Slifavo jo eiléraS¢ius ir RimaSauska nuoSir-
dZiai mégo, tiesiog globojo kaip stny.

Karta, SeStadienio vakara, vél kazkam parnedes i$ Vaka-
ry gautg laiska, nieko blogo nenujausdamas Rimasauskas krei-
pési j Sruoga:

— Gal ir jums, ponas profesoriau, i Vakary parasys znr

Sruoga Cia pat vargS8g RimaSauska iSplado ir pareiske:

—Mano Zmona ne dezertyre!

Kitg SeStadienj vél sédéjau lovoje, o apatinéje tysojo issi-
tieses Sruoga. Kazkas suSuko: , Laiskai", ir daugelis barako gy-
ventojy apspito RimaSauska.

—Siandien nedaug, vos keli lai§kai, nesigraskit, —rami-
no pastininkas. TriukSmui nutilus, jis priéjo prie masy kampo.

— PraSau, ponas profesoriau, laiskg. Ponia raso is Bon
garsiai pasaké RimaSauskas, paduodamas Sruogai laiSkg. Mie-



gamajame umai pasidaré tylu, visi sulaiké kvapa, iStempé au-
sis. PaSokes nuo lovos, Sruoga nervingai atpléSé voka ir jbedé
akis j laiSka. Tuo momentu atrodé lyg drugio kre¢iamas. Dre-
banc¢iose rankose laiSkas tiesiog Sokinéjo. Perskaites paslépé |
kiSene ir, uzsidéjes kepure, strimgalviais iSbégo j kiema.

Nezinau, ar tas laiSkas, galbat nulémes jo tolimesnj gy-
venima, iSliko, ar yra dinges. Be abejonés, Vanda Daugirdaité—
Sruogiené pasitrauké j Vakarus vedama vieno tikslo —kaip nors
iStraukti i konclagerio vyrg, kuris praktiniame gyvenime buvo
tikras kadikis. Zmona apie tai gerai Zinojo ir nors tokia kaina
ryzosi méginti jj gelbéti.

»WIR SIND NOCH LEBENDE MENSCHEN" *

1944 mety rugpjacio pradzZioje Stuthofo vergy skaigius
pradéjo neproporcingai didéti. Vieng ryta, eidamas j komen-
dantdrg, i$ tolo pamaciau pilkag mase Zmoniy. Nuo pat stoties
iki komendantaros ramy, daugiau kaip per kilometra stovéjo
penkiukémis vos ant kojy besilaikan¢ios Zmogystos. Vyrai ar
moterys? Be kepuriy, daugelis basi, nuskustomis galvomis. Ap-
vilkti vienodais pilkais rtbais, tarsi maisais, tarsi suknelémis.
Moterys. Visos pusgyvés. Kai kurios, negalédamos stovéti, mé-
gina atsisésti. Kur tau! Salia bégiodami esesmanai ziari tvarkos
ir reckaudami ,,aufstehen“**, dauzo lazdomis. Tarp stovin¢iyjy
matyti seneliy ir visai jauny, vos po keliolika mety. Minia stovi
tyliai, nieks neprasitaria.

Stuthofe buvau iSbuves jau daugiau kaip vienerius me-
tus. Daug ko mates, ne maziau iSgyvenes, taciau ziarédamas j
tikstantine nuzmoginty Zmoniy minig, apstulbau. Atodo, kaz-
kokia Siurpi vizija, o ne tikrové. TukstanCiai niekuo nekalty
Zmoniy stovi ramiai, abejingai laukdami, kas bus toliau. Ne

* Mes dar gyvi
Zmones! (vok.)

** Stot (vok.).



viena jy turbat, nieko negalvoja. Ir galvoti negali, nes samone
uzmusta, protas apkvaisintas, Zmogus jaucia tik fizine kancia,
tik musSamas suunksc¢ia, o moralinés kancios jis jau nepatiria.
Ramiai ziari mirciai j akis, vedamas j kartuves ar j dujy kamerg
nekrusteli, tarytum eity pasivaikscioti.

Kaip ,,Naujosios Europos" kuaréjai tai pasieké —lieka pa-
slaptis. Nacionalsocialisty iSradimas.

DeSimtys, jei ne Simtai takstan¢iy Vengrijos zydy, vyry
ir motery, ta vasarg buvo iSveZti j konclagerius Vokietijoje, ir
Cia be jokios atodairos imtasi juos naikinti. Geroka dalis atite-
ko ir Stuthofui, kuris tuo metu dar nebuvo baigtas statyti ir
tiekai vergy patalpy neturéjo. Atgabentus kelis takstanc¢ius Veng-
rijos Zzydziy teko apgyvendinti aikstéje.

Ejo diena po dienos, praslinko pora savaitiy. Ar buvo sau-
léta diena, ar nuo ryto iki vakaro lijo, keletas takstanciy motery
be patalo, neturédamos kuo uzsikloti, alkanos miegojo viena prie
kitos sukritusios ant zemés. Po keliy dieny kas rytas ir vakaras
vezimais vezdavo mirusias. Démétoji Siltiné Sienavo be pasigai-
léjimo. Kai po keliy savai€iy takstantinis transportas gerokai pra-
retéjo, likusios moterys buvo sausakimsai sugrastos j kelis sku-
biai pastatytus barakus. Aik3téje atsirado nauji takstanciai. Dar
liepos pabaigoje vergy eilés numeriai sieké vos 34-gjj takstantj,
0 rugpjucio pabaigoje eilés numeris pasieké 70 000.

Tuo metu Stuthofe vie$patavo karsta darbymeté. 15tisos
komandos vergy skubiai dieng ir naktj staté naujus barakus, j
kuriuos vis daugiau buvo atvezama zmoniy. lki ty mety vasa-
ros kiekviename barake tilpdavo du trys Simtai Zmoniy, tuo
tarpu pradéjus gabenti etapus i§ Vengrijos ir Baltijos krasty ba-
davo baraky po 800 ir 1000 Zmoniy. Netrukus visas konclage—
ris pasijuto uteliy édamas, ir démeéetoji Siltiné suklestéjo visa
savo galybe. Bijodama likti be iStikimy padéjejy bei reikalingy
darbininky, komendantara skubiai pradéjo skiepyti prominen—



tus ir amatininkus. Visi kiti palikti aklam likimui. Kelis kartus
per dieng vezimas dardéjo j krematoriumo puse. Krematoriu-
mas dirbo dieng ir naktj.

Be Siltinés, nukamuotos moterys pradéjo sirgti ir jvairio-
mis kitomis ligomis. Komendantlra ar pati savo nuoZiura, ar
Berlynui jsakius, émési radikaliy priemoniy. Nelaukdama, kol
sergancios moterys pacios numirs, pradéjo masiskai zudyti du-
jomis, zudé sergancias ir nés€ias. | dujy kamera jas skirdavo pa-
garséjes Stuthofo budelis, vyresnysis SS puskarininkis Fotas. Kas-
dien su dviem bloky vyresniosiomis perziarédavo sergancias mo-
teris ir Cia pat liepdavo vergams krauti j stovintj vezima.

Ar sugebésite jsigilinti j Sitokj vaizda?

Siltas vasaros pavakarys. Saulé persviedia vakary akira-
tyje baltus lyg vilna debesis. Takstan¢iai sunkiai dirban¢iy ver-
gy laukiame varpo. Valandos slenka ilgai, nuobodziai, popietis
metais pavirsta. Pagaliau pasigirsta nemalonus varpo balsas,
sujuda minios vergy. Dienos darbas baigtas.

Lagerio viduje prie vielos tvory stovi paskiri vergai, uz
varty —virtiné darbo kolony. Visi tylédami stebi du vergy tem-
piamus veZzimus, pilnus susodinty sergan€iy ir nés¢iy motery.
IS paskos jsikandes dantyse cigarg eina jau minétasis Fotas su
dviem sargybiniais.

—Wir sind noch lebende Menschen! —su3unka viena ve-
zamy motery. Kitos verkia, tiesia rankas j blokuose pasiliku-
sias seseris, motinas, dukteris. Ten riksmas ir aimanavimas. Vy-
resniosios dauzo klykian€ias moteris lazdomis, Salia vezimo ei-
nas Fotas drozia per galva rékian¢iai moteriai. Si apsipylusi
kauju dar kartg suSunka:

—Wir sind noch lebende Menschen!

—Still'* —subaubia jnirtes Fotas ir keliais Spicrutos sma-
giais nutildo protestuojancig moterj. Vergai i$ paskutiniy jégy
velka vezimus, aplinkui takstanciai akiy lydi vezamas | dujy

* Tylos! (vok.)



«+ Lygiuojant kameras moteris. Netrukus nutolsta veZzimai, nutildomos blo-
zengte mars!

wok) kuose likusios moterys, pasigirsta ZmogZzudzio Klifoto koman-
da: ,,Im Gleichschritt marsch“!** —ir kolonos sujuda, skamba
paskiry kapy riksmai ,,M Utzen ab“. Artinasi vakarinis patikri-
nimas. Aplinkui prominentai —budeliai rékauja, keikiasi, dali-
ja antausius. Viso to mes negirdime. Ausyse skamba nutolstan—
tys lyg siaubingas aidas baisiai mir¢iai dujy kameroje pasmerk-
ty Zmoniy Sauksmai —Wir sind noch... lebende... menschen...

Kai po valandos stovime deSimtinémis gretose skaiciuo-
jami, ar visi esame, netoliese, uz kilometro deSimtys Zmoniy
baigia gyvenima ZodZiais neapibudinamose kanciose. Ir taip
kasdien...

TYLIAJA NAKTJ

Lageryje kiekvienas galéjo uzsisakyti vokiSkus laikras¢ius.
Ne visus. Buvo leista prenumeruoti dienrasCius ,,Danzinger
Neueste Nachrichten®, ,,Danziger Vorposten*, vyriausiajj hit-
lerininky organa ,,V6lkischer Beobachter* ir savaitrastj ,,Berli-
ner Illiustrierte Zeitung*. Kas juos prenumeravo? MaZai kas.
Maseé vergy buvo taip iSvarginta, sunaikinta ir nuzmoginta, kad
i5 viso apie laikrasCius negalvojo. Retas kuris doméjosi spauda
ir i$ prominenty. Viena, didziuma jy buvo tik pusinteligenciai,
vos pramoke skaityti ir Siaip taip plunksna vedzioti. Antra, gy-
veno tik dienos rapesciais. Kas vyksta uz lagerio sieny, placia-
me pasaulyje, daugelio nejaudino. Uztat gandy —kiek tik nori.
Daugiausia buvo kalbama apie greitg karo pabaigg, daznai nusta-
tant tikslig datg. Tuo tarpu savaité éjo po savaités, menuo po
meénesio, netgi metai slinko vieni po kity, o karo pabaigos vis
dar nesimaté.

leSkodavome Ziniy i$ Lietuvos gaunamoje spaudoje. Ais-



ku, legaliai negaudavome jokio Lietuvoje leidZziamo laikrascio.
Masy nepamirstamos Zmonos (nelaimei iStikus galima pasiti-
kéti tik Zmona), siysdamos mums siuntinius, privyniodavo ne-
maza suglamzyty laikras€iy. Mes juos iStiesdavome, gabalélius
sudedavome lyg mozaika, nuo a iki z perskaitydavome. Nau-
dos kaip i$0zio pieno. Ir nenuostabu. Lietuvoje juk veiké tokia
pati cenzadra kaip ir Vokietijoje, netgi Ziauresné.

Taip praéejo 1944 mety ziema. Nieko naujo neatneSe ir
pavasaris, nors vokiec¢iy spauda vis labiau nervinosi dél sgjun-
gininky Zadamos invazijos Vakaruose. Kada ji prasidés? Mums
buvo brangi kiekviena diena, ir juo toliau tesési nezinios lai-
kas, juo labiau pradéjome abejoti, ar apskritai prasidésianti toji
invazija? Goebelso diriguojami garsiakalbiai ply$ojo, kad Vo-
kietijos divizijos Vakaruose nekantriai laukia, kada pagaliau pa-
sirodys isdidas amerikie€iai ir anglai. Girdi, vokieciai turésiag
gera proga sumalti j koSe Roosevelto bei Churchilio armijas.
Biesas zino, galgi Vakaruose vokieCiai yra tokie galingi, kad
jokia jéga jy i ten neisSrakys?

Taip beltkuriuojant, dienas beskaiciuojant, atslinko va-
sara. 1944 mety birzelio pirmomis dienomis pagaliau pajudejo
frontas Italijoje. Sajungininky armija, palauzusi vokie€iy pa-
siprieSinima, artinosi prie Romos, prie amzinojo miesto. Bir-
Zelio 5 dieng vokieciai i$ Romos turéjo neddintis.

Vel sujudome, sukrutome sekdami kiekviena nugirsta sa-
kinjvisaipos aiskindami. Pagaliau pasklido seniai lauktas, sva-
jotas, puoselétas gandas —invazija. Konclageris atgijo, pajudé-
jo. Visi viskag pamirso, kalbéjo tik apie invazijg kaip apie aiskig
pabaigos pradzig. Bet drauge buta ir baimés. Tiek daug vokie-
¢iy spaudoje buvo rasSyta apie nejveikiama Atlanto pylima, kad
ne vienas abejojome, ar pavyks? Dar niekuomet konclageris
tiek nekantravo, kaip tomis dienomis. Vienas kitas mégino ir
pademonstruoti, nenusiimdamas prie$ esesmanus kepurés. Ga—



vo antausius, kiti ir lazdy paragavo. Esesmanai dauzydami per
veidus kartodavo:

—Tai ka?Jus, prakeiktieji Sunys, manote, kad Vokietija karg
jau pralaiméjo? Anksc¢iau nudvésit, negu mes karg prakisime.

Lageryje tesési sunkios, neviltimi persunktos dienos. Jos
palengvéjo iSgirdus, kad birzelio 22 dieng Rytuose prasidéjo
didZiulis puolimas. Gaudyte gaudéme kiekvieng Zinig i§ Ryty
fronto, gerai zinodami, kad rudiesiems Europos pavergéjams
lemiamg smuagj kirs Raudonoji armija. Ir kai po kurio meto
Rytuose naciai i$ tikryjy gavo milziniskg smuagj, kai Prancazi-
joje jsitvirtino sgjungininky armijos, mums vél nusvito akys,
veél pakilo daugelio takstan€iy vergy Gpas, sustipréjo viltis.

—Galas naciams! —kalbéjo visi atvirai. —Dabar Adolfas
tikrai nusisuks spranda.

Nenusileidzia tik visada skeptiSkas Juozas Narakas.

—Dar visko gali bati. Dar karas nesibaigia.

—Finalas aiSkus, —neiSkencia dr. Starkus. —Nacistinis
Zaltys bus pribaigtas. Hitlerio gauja Siame kare bus pribaigta,
sukapota. Bendromis visy pasaulio tauty jegomis.

—O ar profesorius musei kada nors Zaltj? —klausia blo-
ko paguoda, tikrasis lietuviskojo kaimo filosofas Sernas.

—Neatsimenu.

—O a8 ne vieng esu traiskines. Ir gyvumélis gi Sliazio!
Musi, musi, prakaitas iSpila, ranka numielsta, o velnias vis kru-
ta. Sukapoji j gabalus, kruta. AS manau, kad jame Sétonas sédi.
Tas pat ir su Gitleriu. Sj Zaltj irgi reikés kapoti j gabalus. Ne
kitaip. Jei, gink Dieve, paliks jj Cielg, velnias vel pradés ryti
gyvus Zmones, kaip ryja dabar.

Kazkas atsiliepia:

—Nieko daugiau nenoriu, tik sulaukti to momento, kai
isdidas velniapalaikiai iSstenés —, pasiduodame". Tada Zino-
Ciau, kad ir a8 nedovanai kentéjau...



—Niekas ne tik nejvertins, bet ir nesupras to, ka mes
iSkentéjome, —jterpia flegmatiskai, kaip visada, Blazys.

—Mes to ir nenorime, —reaguoja kitas. —Norime tik
sulaukti to momento, kada Berlyne bus surengtas sgjungininky
karo pajégy bendras paradas. Nieko daugiau.

—Bus, tikrai bus. Buvo Romoje, neissisuks ir Berlynas.

—Kada?

Ziniy i$ anapus nebeturéjome jokiy. Dienos metais pa-
virsdavo. Mums rodesi, kad sgjungininkai nepakankamai spau-
dzia vokiecCius. Labiausiai bijojome, kad neprasidety didziulis
vokieciy prieSpuolis, apie kurj kartkartém amteldavo Cia vienas,
Cia kitas Goebelso megafonas. Pamazél atidalino susiraukes ru-
duo, o vokieciai vis dar laikési, nors geleZinis lankas dar labiau
susiaureéjo, sgjungininkai pasieké Vokietijos Zemes. Vakaruose sg-
junginés armijos buvo jau iSvadavusios visas hitlerininky pavergtas
valstybes, Raudonoji armija triuskino nacius Rytprasiuose.

Kokia ateitis lauké vokieCiy, mums buvo aiSku kaip die-
ng. Deja. Laikas mus pjové be peilio. Konclageris, kaip miné-
jau, diena dienon pilnéjo, Zmonés masiSkai zudomi dujy ka-
meroje, kasdien thkstanciai buvo atgabenama ir nezinia kur
iSgabenama. Pradéjo sklisti gandai, kad pavojaus atveju visas
lageris basigs likviduotas dujomis. ISbuvus porg mety koncla-
geryje ir pergyvenus visokias baisenybes, visg laika Zidrint mir-
Ciai j akis, gandai apie konclagerio i5Zudyma anaiptol neatrodé
fantazija. Hitlerininkus juk pazinome neretuSuotus, be kaukes,
ir jsitikinome, kad jie nesivarzydami gali tai jvykdyti, ir nelai-
kyty savo ,,akcijos" nusikaltimu. Jdomu, kad Siomis kalbomis
labiausiai tikejo vokiecCiai vergai. Ruby kameroje dirbo Gdans-
ko vokietis, jau pagyvenes politinis kalinys Ruferis. Jis daznai
isitikines jrodinéjo:

—Jei frontas i tikryjy artinsis, mes i$ €ia gyvi neiSeisime.

Rudieji Sunys visus iSnuodys.



— Tai juk nejmanoma techniSkai, —guodziausi.

— Tu dar nezinai masy technikos. Cia juk nieko ypating
nereikia. Apstatys kurig naktj visg lagerj stiprigja sargyba, pa-
leis j kiekvieng bloka dujas, ir visi iStiesime kojas. Kas mégins
bégti, vietoje bus nuSautas. Aisku?

Buvo aiSku ir drauge neaisku. AiSku, kad hitlerininkai vis-
ka gali padaryti.Jei hitlerininko ranka nesudreba nuodijant dujo-
mis ne tik suaugusius, bet ir vaikus, kodél jie negaléty baigti naiki-
nimo darbo iki galo? Vis délto neaiSku, kaip tatai galima jvykdyti
techniskai? Siaip ar taip, konclageryje yra apie 40 000 Zmoniy,
sugrusty 30-tyje baraky. IS karto j visus barakus paleisti dujas,
nerizikuojant jgula—nejmanoma. Stai kg svarstéme diena dienon.

Taip besikamuojant, atslenka Ziema. Artinasi antros Ka-
lédos be tévynés, be Seimos. Kiekvienas blokas, kiekviena dar-
bo komanda, jei dirba po stogu, ruoSia Kacias. Mes raby ka-
meroje Sio to sugraibstome ir suséde aStuoniese prisimename
Seimas. Visy akyse aSaros. Masy kapo, vienas i§ padoriausiy,
niekam maziausios skriaudos nepadares, Rozanskis, jau penk-
tgsias Kucias praleidZia konclageryje, kiti dvejas, trejas. Jau-
nesniy néra. Netikétai jslenka tyliai SS puskarininkis Hirschas,
neseniai atkeltas j Stuthofg i$ Rygos konclagerio. Mes sustoja-
me. Moja ranka sestis.

— Kadcios, —taria kazkokiu sulauzytu balsu budelis ir pel
meta mus akimis. Visko laukéme. Galéjo visg musy stala nu-
bloksti ir mums padalinti po stipry antausj. Nieko ypatingo
tame nebdty. Tuo tarpu Hirschas tesia:

—Linkiu jums viso gero. Kad Sios Kacios konclageryje
jums baty paskutinés.

Padaves ranka kapui, tyliai iSslenka i$ kameros. Sédime
apstulbe. Kaip tai? Esesmanas pasveikino mus Kalédy proga,
padavé vergui ranka? Nejtikétina, neregéta. Nejaugi Zvéris ret-
karciais gali tapti Zzmogum?



—Na, vyrai, —nutraukia tylg kapo, —jei Sitas bestija taip
pasielgé, kitas Kalédas tikrai Svesime namie. Gyvuliai ir Zvérys,
sakoma, turi gerg uosle. IS anksto nujaucia, kas bus.

Miasy apas kiek pageréja, ir mes trumpa valandeéle pa-
mirStame, kur esame. Primena tatai netrukus varpo garsas. Pa-
lei langa slenka viena po kitos darbo komandos, netrukus ir
mes grjZztame j lagerj. 1S tolo matyti didelé, plac¢iomis Sakomis
eglé, apkarstyta elektros Ziburiais. Salia jos stovi kartuvés.

Savo barake taip pat ruoSiamés Kacioms. Kas kg turéeda-
mi jau ankscCiau sudéjome j krava. Tingiai slenka valandos, ir
pamazél ateina tradicinis vakaras. Stebiu kai kuriuos draugus,
kruopsc€iai jam besiruoSiancius. Lyg baty namie. O juk mes
konclageryije...

— Ir kam visa tai reikalinga? —neiSkenciau. —Ar negalima
bty vakara praleisti be jokio iSkilmingumo. Esame juk vergai!

— Kaip tai? —suSuko i$ karto keli balsai. —Nenori Kaciy?
Kaip galima lauzyti tradicijas?

— A3 nenoriu lauzyti tradicijy. Bet...

—Bet kas gi?

—Per daug karcios Sios antrosios Kac¢ios konclageryje...

—Draugai! —prabyla tyliai kun. Lipnianas. —Siandien
visas krik§¢ioniskas pasaulis §vencia Seimos §vente. Svengiame
ir mes. Siuo momentu kiekvienas muasy $alia saves jau¢iame
masy artimuosius. Jie ¢ia pat, su mumis.

Vienas kitas neiSlaiko, pravirksta. Sédime lyg suakme-
néje, kiekvienas kalbétojo Zodis aitrina sielos Zaizdas. Kai kun.
LipniGnas pabaigia, minutéle vieSpatauja tyla. Paskui pasigirs-
ta ,,Tyligja naktj"... Tuo paCiu metu tie patys ZodZiai skamba
beveik visuose barakuose. Cia, tarp spygliuoty elektros viely,
esame besieliai Zmonés, beverciai daiktai, kankiniai, pasmerkti
mirtin. O kiekvienam norisi gyventi. Ir iSsvajotos laisvés, kurig

juntame ir kuri taip toli nuo masy.



* Kas atsiliko,
ponas 3arfiureri ?
(vok.)

KALTINAME!

Nuo Svenciy praslinko dvi savaités. Ir pagaliau! Sausio
13 dieng sensacinga zinia: vakar rytuose Raudonoji armija vi-
su frontu pradéjo plataus masto puolima.

Stuthofas émé ruostis kelionei. 13 artimesniy jmoniy ir
fabriky pradéta grazinti j konclagerj vergy komandas, daugelis
paties lagerio darby sustabdyta, komendantaros biurai pradeé-
ta likviduoti, kraunant jvairius daiktus j déZes. Pirmiausia su-
krauta ir skubiai iSsiysta nejkainojamos brangenybés: Hitlerio
ir Himmlerio portretai. Staliy dirbtuvése mobilizuotos visos
pajégos, dirbancios dviem pamainom dieng ir naktj. Jos gami-
na dézes. Po keliy dieny i35 lagerio jau nieks neiSleidZziamas,
laikraSc¢iai nepristatomi, blokuose daromos revizijos, —ieSko-
ma, ar kartais néra slapty radijo imtuvy. Dirba tik kelios ko-
mandos, tarp jy ir mes —raby kamera. Komendantuaros jsakymu
skubiai atrenkami geresni rabai ir ¢ia pat kraunami j maiSus.
Esesmanai pradeda varstyti duris, reikalaudami lagaminy. Ais-
ku, kuriuo tikslu. MaZziau ar daugiau kiekvienas turi Sio to pri-
siplédes. Kurie spéjo anksciau issiysti j namus, dabar ramas, Kiti
nerimsta, reikalaudami ne po vieng, bet po kelis. IS karto kame-
ros vedéjas Cimas niekam nedavé. Siaip ar taip, lagaminai vergy
nuosavybé, numeruoti, tam tikruose blankuose jrasyti. Netru-
kus betgi buvo rasta iSeitis —pradéta juos ,,skolinti"...

Cimas kviefiamas j komendantlra. I1Seidamas liepia uz-
sirakinti ir nejsileisti jokio esesmano, iki jis grjsias.

—Kazkas dvokia, —Saiposi kapo.

—Ne tiek dvokia, kiek padai svyla, —pritariu. Netikétai
abu sulaikome kvapa. Girdéti tolima artilerijos kanonada. Grjzta
susinervines, pasikeites Cimas.

—Was ist loss, Herr Scharfurer?* —klausia kapo.

Cimas beviltiSkai mosteli ranka:



— Alles is scheiss...*

Pro 3alj pravaziuoja du lavony prikrauti vezimai. Nuo
sausio 15 dienos kasdien konclageryje mirSta 400500 zmo-
niy. Cimas stovi prie lango ir tyliai klausia:

—Kiek vakar miré?

Kapo paduoda ,,Totenmeldung"**.

—K3g? 5507?

— Taip. Nespéjome isrinkti Zinialapiy.

—Ir nereikia.

— Nereikia?

—Nereikia. Ryt j darbg neisite.

Vel pasigirsta duslus dundesys. Valandéle visi trys klau-
some.

Po nakties ant sargybos bokSteliy atsirado kulkosvaidziai.
Tai buvo sausio dvidedimt ketvirtoji. Salta, nidri, ilga ir jtemp-
ta diena. Ta vakarg ilgai néjome gulti.

RuoSdamiesi nezinomon kelionén, déliodami maisto at-
sargas ir kitokius likuc€ius, visi buvome neramdas, jdirge. La-
biausiai betgi blaSkési Balys Sruoga, baugindamasis, kad i3ei-
nant i$ lagerio nebaty daroma krata. Gerai jvyniotus ir jristus
rankras€ius deda j vieng vieta, po valandélés ieSko saugesnés.
Tai vel, iStraukes i§ kuprinés, mégina jsidéti uzantin, bet atro-
do jtartina.

Dél savo rankras¢iy jis bagstavo visg laika. Ir raSydamas,

ir uzbaiges.

* Viskas Sadas...
(vok.)

** PraneSimas
apie mirusius
(vok.).

— Velniai griebty, a$ tau pavydziu, —kartag man prisipaZzi-

no Sruoga. —Tu dél savo pilvoto ,,Keistuolio” (1944 mety va-
sarg konclageryje tokiu pavadinimu mano paraSytas romanas
apie Vilniaus krasSto lietuviy gyvenimag) nesijaudini. O a$ ne—
rimstu, nors pasikark. Galva plysta. Tiek daug jdeta darbo ir
viskas gali nueiti Suniui ant uodegos. Vos tik zvilgteliu j Hitle-
rio eglute (3alia aukstos Kalédy eglutés visg laikg stovéjo kar-



* Keltis, ruostis!
(vok.)

tuvés, kaliniy vadinamos ,,Hitlerio egluté"), kinkos dreba. O
taip norétysi j laisve iSnesti ir savo kudasiy, ir popiergalius.

Nusikeikes subruka savo popierius j kuprine ir nenoro-
mis nusiSypsojes pasiguodzia:

— Ar Dievas, ar velnias —vis tiek padés.

Apie ketvirtg valanda ryto j barakg jgridna uzduses vy-
riausiasis kapo Klifotas.

— Aufstehen, fertig machen!* —rékia drebanc¢iu balsu.
Rusai Elblonge. Po dviejy valandy prasideda konclagerio eva-
kuacija. Jasy blokas paskirtas j pirmagjj transporta.

Rytas Saltas. Apie 20° Zemiau nulio. Tingiai artinasi aus-
ra. Visi pasiruoSe laukiame komandos pajudéti. Gatvéje pen-
kiukémis i$rikiuotas stovi pirmas Stuthofo vergy transportas —
840 asmeny. Pirmose eilése sveikieji vergai, kiekvienas uZzsi-
metes ant peciy Siokig tokig kuprine. Toliau —apsirenge kas ka
turéjo, apsisupe galvas antklodémis. Tai i$ ligoninés surinkti
sveikesnieji ligoniai, pora Simty nukamuoty latviy (buvusiy eses—
many). Vos j Zmones panasus. Dalis su klumpémis, kai kurie be
kepuriy, laikg po pazastimi gauta kelionei kepalélj duonos. Vie-
nas kitas iSalkes baigia valgyti. Ore darosi vis Sviesiau, rytuose
parausta dangus, greit patekés saulé. Su pirmaisiais jos spindu-
liais pasigirsta kolonos vadovo komanda:

— Im Gleichschrit... marsch...

Stovjs prie varty esesmanas skaiciuoja penkiukes, ir mes
iSZygiuojame i$ lagerio j neZinia.

Tolumoje dunda artilerija.

Stotyje nedidelis siaurojo gelezinkelio traukinélis. Mus
grada j vagonus, prikem3a traukinj lyg statine silkiy. Pasigirsta
Svilpukas, ir traukinys pajuda Gdansko pusén. Po valandos ne-
toli Vyslos sustoja, ir iSSoke i$ traukinio esesmanai rékia nesa-
vais balsais:



— Aussteigen!*

Galvotrakciais krentame viens pro kitg i§ vagono j gily
sniega. Traukinys stovi atvirame lauke. Vél riksmas, keiksmai.
Baimeés pagauti metame dalj daikty. Vis Siek tiek bus lengviau.
Nepaisant esesmany riksmo ir Sautuvy buoziy bei lazdy, pen-
kiukés pairsta, kolona iSsitiesia, pasidaro kilometriné.

— Trach... —nuaidi Savis.

Ziarime. Pirmoji auka. Nepaeinantj nuSové. Amzing atilsj
duok jam...

— Aufgehts, aufgehts, blode Hunde!**

Stai ir Vyslos upé. Stovi keli laivai, 3alia didziulis keltas.
Ne vienam ateina j galva Siurpi mintis.

—Susodins j sena laiva, iSves j jlura ir nuleis j dugna.

—Visko gali bati.

—Ir Zenklo neliks, kur Zuvai.

Kol paskutinieji pasiekia upe, praeina gerokas pusvalan-
dis. Per tg laikg sutupiame ant sniego, atgauname kvapa, tru-
putj pasiilsime. Kolonos vadas SS puskarininkis Bradtke jsako
lipti j kelta. Jis sujuda, ir po valandélés esame kairiajame Vys-
los krante. Perkélus likusig kolonos dalj, kopiame | kalng ir
tesiame kruvingjg kelione, kuri uztruks beveik 10 dieny. Kai
musy kolona iSsitiesia, prisimenu ne kartg matytg vaizda. Pa-
naSiai cary laikais Simtai tdkstan¢iy Zmoniy etapu buvo varo-
mi j Sibirg. Mes Europos centre, kultdringoje Vokietijoje bren-
dame sniegu, ginkluoty sargybiniy lydimi. IS paskos eina vadi-
namasis ,,mirties barys“: keli esesmanai su Sunimis. Negalin-
gius eiti 3audo vietoje. Sunys nupenéti, apdengti Siltomis, i$siu-
vinétomis vilnonémis antklodémis. Kampuose po dvi raides
H.H. Tai hitleriné Suny organizacija —Hitlerhunde.

Ziemos pavakarys. Jaugiamés visiskai pavarge, silpni. Kad
nors keletas minuciy poilsio, kad gavus stikline §ilto vandens.
Nieko daugiau. Tada, rodos, ilgai dar galetum eiti. Kiek maza

* I8lipti! (vok.)

*+ Neatsilikti,
neatsilikti,
prakeikti Sunys!
(vok.)



reikia Zmogui! Stiklinés vandens. Daugelis graibsto saujomis
sniegg ir godziai ryja. Deja, tokiu bddu marinti troSkulj yra
pavojinga. Todel ken¢iame dantis sukande. Temstant kazko-
kiame miestelyje duoda 10 minuciy pailséti.
— Vandens! —maldaujame.
* Sniego pakanka —Schnee genug*, —3aiposi esesmanai ir niekam nelei-

(vek)- dZia pasirGipinti vandens.

—Aufstehen, weiter marschieren! —veél girdime i$ visy
pusiy riksma.

Kolonos vadas Bradtke su savo padéjéju apziari vos pa-
velkancius kojas vergus ir esesmanams jsako bati itin budriems.
Netrukus vél pasigirsta keli $aoviai. Salia eings suvarges senyvo
amZziaus vergas tyliai Snabzda:

—Amzing atilsj duok jiems, VieSpatie, tegul ilsis ramy-
béje...

IS po debesy iSkiSa savo apskritag veidg menulis. Neil-
gam... Lyg susigédines vél slepiasi ir ore darosi dar tamsiau.
Dabar atrodome ne Zmonés, o vaiduokliai. Vos judame, nors
sargybiniai be pertraukos Sokauja ,,Aufgehts*.

—Negaliu toliau eiti, —skundziasi kazkuris. —Kojos lyg
medinés, vidurius traukia.

—Pasitempk. Ne uz kalny Pruscas. Pernakvosime ir pa-
silsési. Eik i5 paskos.

— Nebuk durnas. Nelik. Geriau eik j priekj, nes likes p
kutinése eilése neiSvengsi kulkos.

SusimaiSome viens kitg stumdydami, ir pasikalbéjimai
vel nutilsta. Tik girdéti duslds vergy zingsniai. Pagaliau kolona
sustoja. Pruscas. Esesmanai visus suvaro j didzZiulj kiemg ir pra-
deda skirstyti. Kai netrukus sugrada mase Zzmoniy j nedidelius,
priterStus kambarius, kiekvienas metameés ieSkoti viety, lyg is-
alke vilkai maisto. Esu visiSkai bejégis. Noréciau nusiauti ba-
tus, negaliu pasilenkti.



—Na ir kaip? —klausia priéjes Zukauskas*.

—Blogai, prieteliau, —tyliai aiskinu. —Negaliu pajudeti.
Kojos perSlapusios. Noréciau pakeisti autus, bet negaliu baty
nusimauti. Tiek to. Per naktj iSdZius ant kojy.

—Taip negalima, —aiskina Zukauskas. —Duok$, a3 nu-
trauksiu. Kur tavo sausi autai?

—Neturiu. Kuprinéje rasi paklode. AtpléSk kiek reikia.

Jei taip jausiuosi rytoj kaip dabar, negalésiu eiti.

* Pilypas Narutis—
Zukauskas.

— Nesgmoné! —nervinasi Zukauskas. —Taves juk nepaliks.

— Tegul nuSauna. Man jau vis tiek.
—Kliedi, ar kokj galg? Taip galvoti negalima. Per naktj
pasilsési ir ryt vél eisime. O dabar ka nors suvalgyk.

— Nenoriu ir negaliu. Duonos kasnio neprary¢iau.

—Se, gurk$nis degtinés, —pasitlo Katinauskas. Ziariu ir
suprasti negaliu, i kur Jonas gavo degtinés.

—Nesvarbu, —aiskina jisai, —imk ir truktelk.

Nuryju keletg gurksniy ir juntu, kaip kvaista galva, da-
rosi dar silpniau ir be ZodZio glaudziuosi kampe prie sienos.

ISausta apsiniaukusi diena. Nuo juros papucia Zvarbus
véjas, taip ir nukrato. Sustatytieji penkiukémis trepename ko-
jomis, mosuojame rankomis, Sildomeés kas kaip jmanydami.
Esesmanai su lazdomis bégioja kelintas kartas skai¢iuodami.
Dél jvairumo Cia vienam, ¢ia kitam suSeria per galva.

— Sutinka? —klausia kolonos vadas Bradtke.

—815, —atsako jo padéjéjas Machholcas.

—Kiek vakar pakeliui nudéjote?

—Sesiolika.

—Kur likusieji devyni?

—Sig naktj nudvésé.

—Tvarkoje. M ar §...

Tesiame 2ygj toliau. Nuéjus apie kilometrg, sukame j kai-
re. Negalima juk eiti per miestg, negalima baidyti ir taip jau



iSbaidyty ir pasiruoSusiy bégti gyventojy. Klampojame per suar-
ta lauka. Vienas kitas klumpa, keliasi, réplioja toliau. Kur mus
veda? Nieks nezino, nors visi visaipos spélioja. Viena aiSku —
esame toliau nuo fronto. Ir i§ tikryjy, patranky dunkséjimas
vos vos girdéti. O taip norétysi, kad jos griausty Cia pat, kad
sviediniai Svilpty vir§ masy galvy. Gal tuomet lengviau baty
iSvengti kiekviename zingsnyje tykancios mirties. O ji tyko. Va-
kar, pirmga etapo dieng nuSové 16 draugy. Visi jie guli pakelé-
se, grioviuose sutraiSkytomis galvomis, iSkreiptais veidais ir vie-
nu balsu su visomis Europos tautomis Saukia ,,KALTINAME*“.
Kaltiname milijony nekalty Zmoniy zudikus.

BADO DIENOS GANSE

...Jau penkios dienos beveik nevalge, iSvarge, apzéle, uté-
léti. | Zmones nebepanasas.

Esesmanai skaicCiuoja po kelis kartus, tikrina ir pagaliau
Machholcas pranesSa Bradtke’i:

—Sesi Simtai penkiasdesimt kaliniy isrikiuota.

Vadinasi, 190 draugy jau laisv i. Prie$ kiekvieng likusi
atsistoja negarbingos mirties Smékla. Kiekvienas laukia savo
eilés, kada pakeliui bus nuSautas ir nusviestas j griovj.

—M ar sc h.. —subaubia Bradtke, ir mes leidziamés
toliau, brendame iki keliy sniegu. Lyg tycia jau kelios dienos
nesiliauja puga. Temstant pasiekiame nedidelj kaimelj. Cia mus
sustabdo ir netrukus masy bloka suvaro j Siltg pirkig. Neilgam.
Jau kita vidudienj iSvaro toliau, ir tg dieng turéjome sunkiausia
kelione, atsiéjusig kelias deSimtis nuSauty likimo draugy. Varé
mus Lanco (stotis tarp Lemborko ir Veiharovo) link. Nuo pie-
ty iki temstant nuZzygiavome apie 15 kilometry. Vergai i$ tos
apylinkés teigia, kad valanda kita, ir mes basime Lance. Jvyko



kitaip. Temstant mus pavijo kazkoks raitelis ir prane$é kolonos
vadovui, kad kolona turinti grjzti ir nakvoti Strepco miestely-
je. Pradeéjus zygj atgal, visi pajutome, kad tas vakaras bus bai-
sus. Taip ir jvyko. Esesmanai, Machholco paraginti, varé mus
be pasigailéjimo. Kaip tycia vél pradéjo snigti, pakilo véjas.
Ejome i§ paskutiniy jéegy stengdamiesi neatsilikti. Kur tau! Jau
pirmame kilometre grjZztant atgal pasigirdo Saviai. Pirmosios
ta dieng aukos. Siauciant pagai, drebiant j akis sniegui, vis dau-
giau draugy pavargsta, vis dazniau aidi $0viai. Sutemo, pagoje
uz poros zingsniy nematyti Zzmogaus. Keliese susikibome ran-
komis, bijodami atsilikti. Kiti, kiek stipresni, vedé pasikeisda-
mi visiSkai nusilpusj Sruogg. Tuo tarpu tai vienas, tai kitas ne-
galjs eiti atsilieka. Saviai daZnéja. Tarp besivelkan¢iy i$ pasku-
tiniy jégy girdéti keiksmai, kiti balsu meldziasi, dar kiti neis-
tvére ima garsiai raudoti. Vienas kitas tyCia metasi j Salj, ieSko-
damas galo. Sautuvo ar pistoleto $avis ateina j pagalba.

Kai j vidunaktj pasiekéme Strepco miestelj, buvome ne-
panasds j Zmones. Greiciau j Sméklas.

Strepco baznytkaimis yra pafiame KaSuby centre, gyve-
namas lenky, kurie jau nuo 1939 mety rudens Zinojo, kg reis-
kia konclageris. Nors buvo naktis, siauté puga, mums pasiro-
dZius, visame miestelyje Zmonés sukilo. Dar nesuvarius j baz-
nyCig, pradéjo rinktis moterys. Ne tus¢iomis. Vienos su puo-
dynémis pieno, kitos su duona, dar kitos atne$é gsocius Siltos
kavos. Tarp masy ir susirinkusiy motery atsistojo su automa-
tais esesmanai, neprileisdami maisto. Moterys neklauseé. Su puo-
dais pieno ir viralo bei su duona grandimi priéjo arti ir parei-
kalavo leisti duoti maistg. Esesmanai atstaté automatus, jsaky-
dami iSsiskirstyti. Moterys nejudéjo. Tada esesmanai puolé jée-
ga. Prasidéjo stumdymas. MaiSatyje moterys iSlaisté pieng, ka-
va. Drasesnes pradéejo meétyti duong j masy puse. Vel iSalke
vergai puolé prie metamy duonos gabaly. AtsigreZe esesmanai



* Reicho darbo
tarnybos stovykla
(vok.).

paleido j darbg lazdas, automaty buoZes. llgai negalvodami at-
plésé baznycios duris ir visg kolong suvareé j vidy. Pirmieji tuo-
jau sulipo ant vargony, Kkiti jsitaisé altoriy papédéje, dar kiti
susirieté suoluose, pasieniais. Prasidéjo kasdieniniai keiksmai,
atkakli kova uZ patogesne vieta.

Masy kelioné ir toliau niekuo nepasikeitée. Buvome va-
rinéjami miskais, laukais, balomis. Neturéjome ramybés nei die-
ng, nei naktj. Nakvodavome darZinése, tvartuose, retkarciais,
kai Bradtke’i pakiSdavome papirosy, gaudavome nakvyne pir-
kiose. Kartais iStisas dienas neturéjom kg j burng jdéti. Todél
nenuostabu, kad diena dienon kolonos gretos tirpo. Vienam
kitam tos apylinkés kilimo draugui pavyko pasprukti. Bet dau-
gelis buvo nuSauta. Tuo tarpu likusieji, vasario pirmomis die-
nomis baige kruvinaja kelioneg, atsiduréme nedideliame Ganso
kaimelyje.

Nusileide pakalnén pamatéme keletg zaliai nudazyty ze-
my mediniy baraky. Buvo tai ,,Reichsarbeitsdienstlager“*. To-
kiy lageriy Vokietijoje pridygo kaip gryby po lietaus. Baiges
vidurine mokyklg abiejy ly€iy jaunimas turéjo berods viene-
rius metus iSbati darbo lageryje.

Atsidare Siame uzkampyje, dZiaugémeés turésia progos
dieng kitg kvéptelti. Diena kita pavirto ménesiu ir jau kita rytg
prasidéjo nepamirStamos bado dienos Ganse.

Kolonos vadas Bradtke beveik kasdien jspédavo, kad esg
ryt, véliausiai poryt Zygiuosime toliau. AiSku, j Vakarus. Tuo
tarpu éjo diena po dienos, savaité po savaités, o mes, laukdami
nezinia ko, tupéjome Ganse. Siaip taip jsitaise, pradéjome dai-
rytis, kuo teks misti.

Kazkam atéjo j galva iSganinga mintis —elgetauti. Tuo
tikslu vel papirkome Bradtke, kad tik iSleisty j kaimus. Pavyko.
Bradtke nesvyruodamas sutiko, ir masy keli draugai i$ eilés
beveik per savaite kasdien iSeidavo j kaimus su krepSiais. ,,El—



getos” kas dieng parneddavo po keliolika kilogramy duonos.
Deja. Neilgai galéjome naudotis elgetavimu. Mazdaug po sa-
vaités buvo grieztai uzdrausta ne tik vergams, bet ir esesma—
nams iSeiti i$ lagerio. Vel atsidaréme bado akivaizdoje.

Manéme, kad gal mums ateis j pagalbg latviai esesma-
nai, kuriy buvo keliolika. Siaip ar taip, su mumis buvo keletas
latviy vergy. Kur tau! Né vienas latviy esesmany nei pirsty ne-
pajudino, visiskai nesidomédami ne tik mumis, lietuviais, bet
ir savo tautieciais. Viena, kg jie sutiko —netrukdyti mums vogti
i§ duobiy bulves. Buvo sutarta, kad jiems einant sargyba, ma-
siSkiai keliese galésig pro juos praeiti ir naktj iS duobiy prisipil-
ti bulviy. Niekuomet nepamirSiu anos nakties, kai tapome...
vagimis. Sédéjau susirietes ir jauciau, kaip degé i gédos veidai.
Kai po valandos nakties zygininkai sugrjzo su maisu bulviy,
man atrodeé, kad vogty bulviy praryti negalésime. Kitg dieng
ukininkai apsiziaréjo, kad bulviy duobés buvo kastos. Pasiskun-
dé Bradtke’i. Sis vaikitiodamas keiké vergus, pridariusius jam
bédos. Bet kaltininky taip ir nesurado. Deja, po keliy dieny
padetis vel tapo tragiSka. O kartu su badu skverbesi j lagerj
neatskiriama skurdo ir neSvaros draugé —démétoji Siltiné.

Nebuvo kam jai pastoti kelio. Neturéjome nei dezinfek-
cijos priemoniy, nei kaip reikiant pirties. Ir Bradtke su sébrais
emeési savo priemoniy. Jie nieko daugiau nesugalvojo, kaip tik...
tuojau nugalabyti susirgusjjj Siltine. Abu gydytojai —Vojevskis
ir Vitkovskis —gelbédami nelaimés draugus ieSkojo iSeities. Su-
sirgusiems Siltine iSradydavo visai kitg, dazniausiai plauciy uz-
degimo diagnoze.

Netrukus Siltiné pabeldé ir j masy baraka, vieng po kito
parblok§8dama j patala. Po poros dieny jau turéjome savo ,li—
gonine“ su penkiais ligoniais. Susirgusius ,,plau¢iy uzdegimu”
vis délto teko ,izoliuoti". Jtaiséme juos kertéje ant Siaudy. Li-
kusieji atsidavéme aklam likimui...



Bado pavojus ir toliau nemazéjo. Kas rytas, surikiavus
lagerj patikrinimui, i$ virtuvés badavo neSami iSvirtos arklie-
nos kaulai. Simtai i$badéjusiy akiy seké neSamus kaulus ir lau-
ké momento, kada galés pulti. Patikrinimo metu niekam neva-
lia buvo i$ rikiuotés iSeiti. Baigiantis Simtai iSalkusiy Zmoniy,
lenkdami vienas kitg, puldavo saSlavyne suverstus arkliy kau-
lus. Véliau visg dieng galima buvo matyti, kaip pasieniais susé-
de vergai tuos kaulus grauzia. Nepamir§tami vaizdai! Dar Siur—
pulingiau atrodé tie pavakariai, kada bariai iSalkusiy vergy mes—
davosi j uzkastus tik kg papjauty arkliy vidurius. Rankomis
atkasdavo duobes, dél arkliy Zarny musdavosi.

Badas —baisus dalykas.

Sédime savo barake tamsoje ir skai¢iuojame, ka dar turi-
me iSkeisti. Duona jau pasibaige, bulviy turime po 23 Kkilo-
gramus.

—Vyrai, a$ girdziu artilerija, —atsiliepia kazkas kampe.
Isiklausome. Praeina keletas tyliy minuciy. IS tikryjy kazkur
toli girdeti dundesys.

Vél sudreba sienos.

—Ne taip jau ir toli, —paaiSkina vienas karininky.

Kovo devintoji niekuo nesiskyré nuo kity dieny. Penk-
tadieniai kaip du vandens laSai buvo panasus j kg tik praejusj
ketvirtadienj. Kaip kasdien, taip ir tg sauléta rytg stovejome
gretose laukdami, kol atéjes kuris nors budelis mus suskaiciuos
ir lieps iSsiskirstyti. Stovéjome, zidrédami, kaip iSneSami i$ vir-
tuvés arkliy kaulai, kaip netrukus bariai pusgyviy Zmoniy puo-
lési j saSlavyna. Nespéjus iSsiskirstyti, pasigirdo Svilpukas. Blo-
kai vél sustojo gretomis. Apie du Simtus vergy buvo iSrinkta ir
iSvesta uz kaimo kasti apkasy. Aplink pakvipo paraku, pakvi-
po ir laisve. Lageris sujudo.

Staiga prasidéjes Saudymas darési vis stipresnis. Lagery—



je visi bégiojo kaip akis isdege, rikiavosi, ir po valandos mus
visus iSvedé i§ Ganso lagerio, kuriame iSbuvome daugiau kaip
menesj. Esesmany pavarinéjama masy kolona zZingsniuoja Ry-
ty link. Visais keliais j tg pa€ig puse traukia prikrauti pilni dki-
ninky vezimai. Kaimai tusti, palikti pririSti Sunys staugia ga-
dziais balsais, kiemuose bliauna paliktos karvés, mekena avys,
saliuojasi apie kampus kiaulés. Zmoniy né gyvos dvasios. Hit-
lerio policija visus i§ namy iSvaré. Kur gyventojai turi vykti,
nieks nezino. Ir mes nezinome, kur einame.

Temstant pasiekéme nedidele geleZinkelio stotj. Kiek
akim uzmatai —kaliniai, kaliniai: vyrai ir moterys. Aplinkui
zuja esesininkai su Sunimis, Salimais voros tkininky vezimy.
Oras netikétai subjuro. Pradéjo drébti Slapias sniegas. Suvaryti
j didelj kiema stébsojome, vis dar nedrjsdami sésti ant drégnos
Zemeés. Méginame reikalauti bent laSo vandens. Tusti norai. Pra-
deda temti, o sniegas drebia ir drebia. Kas kur stovédami nu-
varge kaliniai séda ant drégnos Zemés. Pagaliau taisomés ,,mie-
goti" ir mes. Kas kg turime, pasidedame po savim. Su Sruoga
susedame peciais vienas j kitg atsireme, lyg Siamo dvyneliai.
Apsnigti perSlapome ir juntam, kad rabai darosi drégni, ima
kresti Saltis. Umai Sruoga pa3oka, lyg ka baisaus susapnaves.

—Velniai griebty! Rankrasciai gali perslapti!

Dreban¢iomis, sustingusiomis rankomis pradeda atrisi-
néti mazgus. Imuosi padéti, nors ir mano pirstai sustinge. Pa-
galiau Siaip taip atnarpliojame, ir Sruoga, iStraukes suvyniotus
rankra$€ius, atsiséda, o tai, kas jam brangiausia, kiSa uzantin,
ir mes vél tampame Siamo dvyniais. Sniegas nenustoja drébes.
Salimais sutpe kaliniai atrodo labiau panasas j apsnigtus kri-
mus negu j Zzmones. Tik retkar¢iais vienas kitas paSoka, nusi—
krato sniega, susikeikia. Kas turi, suka ,,bankrotke" ir galvg
palenkes uzsirako. Netoliese j Ryty puse strimgalviais lekia au-
tomobiliai, pridengtais prozektoriais nusviesdami kelig.



Austant kaliniai pradéjo kilti, pasigirdo kalbos, keiks-
mai, maldos. Dar valanda, ir mus émé rikiuoti tolimesnei ke-
lionei. Baigiant rikiuoti, Vakary puséje sudundeéjo prieStanki-
niai pabdklai, prapliupo kulkosvaidziai. Esesininkai lyg apkvaise
laksté j visas puses nesavais balsais Saukdami:

—Los, los!...

—Zinai kg? —prabilo Sruoga.

Zvilgteléjes j profesoriy, nusigandau. Atrodé visiskai pa-
sikeites, sunykes, veido iSraiSka ir akiy zvilgsnis ZodZziais neapi-
bddinamas. Valandéle patyléjes, taré:

—Lieku.

—Profesoriau! —Sukteléjau.

—Zinau. Bet jaugiu, kad protas ima maisytis. Tu teisus,
likti pavojinga. Atsisakius eiti, vietoje gali nudéti.

— Taigi.

— O vis délto neisiu, lieku. Zinau, kad eiti negalésiu, r
Saus pakeliui kaip Sunj ir numes j griovj. Ne. Lieku. Jei Cia
nuzudys, bent basiu palaidotas. Nutarta, lieku.

—Los, los, schneller, schneller! —Sukavo esesininkai.

—Zinau, ka tu galvoji! Jei liksiu gyvas, paradysiu, kad
karty kartos Zinoty, ka milijonai Zmoniy iSkentéjo ir kiek mili-
jony zuvo kankiniy mirtimi. O tu?

—Ir as taip pat.

—Parasysi?

—Batinai.

—Los, los...

—Lik sveikas, Mackoni. Ir laikykis. Iki pasimatymo
Vilniuje.

Balys Sruoga, negalédamas stovéti, vél sudribo ant kup-
rinés. A, pamojaves ranka, vienas paskutiniyjy stojau j sufor-
muota kaliniy kolona.

...I8éjus | plenta, vergai, lyg susitare, leidziasi bégti lau-



kais j vakary puse, kur gaudzia patrankos. 1S karto esesmanai
nesusigaudo, lyg laukdami, ar nepasileis bégti visi. Netrukus betgi
susigriebia ir keliese su Sunimis leidZiasi vytis. Bégantieji vienas
po kito buvo nu8auti. Suzeistuosius pribaigia uZpjudyti Sunys.

Apzvelges pusgyviy Zzmoniy kolona, Bradtke subaubia:

—Im Gleichshritt marsch...

Purvinu plentu Slepsime toliau. Nenuéjus keleto kilomet-
ry, vakary puseéje pradeda tratéti kulkosvaidziai, prabyla tan-
kai. Raudonosios armijos daliniai uzémé Lancg. PavydZiu Sruo-
gai. Jis liko Lance ir dabar jau laisvas. Mes dar vergai.

LAISVI...

1939 mety rugpjacio pabaigoje, praleisdamas atostogas
Lenkijos pajaryje, neaplenkiau ir Pucko miestelio. Po SeSeriy mety
vel ¢ia esu. Tik ne keliautojas, ne vasarotojas, o vergas, vienas i$
daugelio tokstan¢iy numeruoty gyvy daikty. Sédime ant sniego
miesto sode ir laukiame. Ko? Patys nezinome. Aplinkui ramu,
Saudymo nesigirdi. Atrodo, lyg karo visai nebdty. Tuo metu kai
mes sugriuve ant sniego ilsimeés, esesmanai zuja ieSkodami vie-
tos nakvynei. Po valandos jau stovime penkiukémis. Visa kolo-
na suvaroma j kiemg. PraneSama, kad ryt eisime toliau.

—Kur?

—] Gotenhofa.

Vadinasi, pro Gdyne ir Gdanska grjztame j... Stuthofa.

—Negalimas dalykas, —piktinasi kazkas ir priduria. —
Kelias savaites velniai varinéjo kaip Sunis, badu marino, Saldé,
utélémis uzleido, $imtus is8audé, o dabar —likusius veél j Stut-
hofa, vel uz spygliuoty viely. Ne! Nesulauks!

—O ka darysi? Neisi, nuSaus vietoje.

— Tegul $audo. | Stuthofg negrjsiu.



—Lieps ir turi eiti. Esi juk vergas.
—Klysti. Vergija baigiasi. Jos valandos suskaitytos.
—Kol ji pasibaigs, gali ramiai kojas uzversti.
Ginéai: eiti j Stuthofa ar likti, darosi aktualds. Nuomo-
nes grieztai skiriasi.
— O gal mes be reikalo liezuvius pléSiame, —mégina ka:
kas taikyti. —Rusy armijos daliniai €ia pat. Ko gero, po valan-
dos kitos sudardeés tankai ir tada, brolyti, tegul esesmanai pa-
* Keltis, ruostis, pucia j uodega. Tada esame laisvi Zmonés. Supranti, laisvi.

liau Zygiuoti! . . . .
toliau zygiuot Po valandos kitos darzinéje nutyla kalbos. Neilgam. |si-

o verze keliese esesmanai pradeda nesavais balsais rekauti:
— Aufstehen, fertig machen, weiter marschierien!*
Vergai sukrunta. Prasideda triukSmas. Daugelis sutinu-
siomis kojomis ne tik eiti, bet ir atsistoti neturi jegy.
—Tempo, tempo! —ragina esesmanai, €¢ia vienam, Cia
kitam suSerdami lazda per galva.
—Vyrai, patariu nesijudinti, —kazkas meta iSganinga mint;j.
—Kaip tai? Neiti? SuSaudys vietoje.
—Tegul Saudo ¢ia. | Gdynig trisdeSimt kilometry. Nak-
tis. Keliai uzgrusti veZimais. Retas kas masy nueis. Dauguma
pakeliui isSaudys kaip Sunis, paskui su gyvuliais suvers j grio-
vius ir uzkas. Ir Zenklo neliks. Ne. AS neisiu. Lieku.
— Ir as lieku.
—Ir as.
Dalis draugy nesikelia. Kiti jau pasiruoSe meta kuprines
ir sédasi drauge.
— Kai Saudys, tegul Saudo. Esame miestelyje, basime Zm
niskai palaidoti.
*+ Po perkainais! — Kga! —suSunka vienas esesmany, matydamas mus nekrt
(vok.)

tan€ius. —Neinate? Nejudate? Kg tai reiskia! Donner Wetter!**
— Negalime.
—Kaip tai negalite?



— Esame ligoniai. Kojos sutinusios. Toliau eiti negalime.

Netikétai esesmanas numoja ranka, pridurdamas:

— Kaip sau norite. Man vis tiek. Neisite, pateksite bolsSe-
vikams.

Darzineje tamsu, nors pirStu akin durk. Tyliai kuzdames,
dalijameés jspudziais, gailimes iSvarytyjy draugy. Visi jie pasku-
tinémis jéegomis tamsoje esesmany Suny apsupti traukia Gdy—
nios pusen. O mes? Kas bus su mumis? Noretysi paziareti, ku-
ri valanda, bet bijomeés uzziebti degtukg. Norom nenorom tu-
rime apsiginkluoti kantrybe ir laukti, laukti. Tyloje vienas kitas
neiskencCia, pradeda nervintis, gailisi likes.

—Vyruciai, mes i8S Cia gyvi neiSeisim. Nejtikétina, kad
kraujo iStroSke esesmanai nepasinaudoty tokia proga. Kiek-
vieng minute jie gali jsiverzti ir visus iS automaty iskloti.

Virs masy pakimba mirties Smekla. Mes jg juntame tamso-
je, Ji mus Saltais savo nagais lieCia. Dar labiau traukiameés, lyg eziai,
jusdami Cia pat gresiantj pavojy. Nutyla visos kalbos, pasidaro

mirtinai ramu. Ir vél slenka minutés. Po valandeles neiskenciu:



* Stok! Kg Cia
darai? (vok.)

** Atgal! (vok.)

—ISeisiu pasidairyti.

—Pasiutai! —kalba tyliai guljs Salimais KriaucCitnas. —Vie-
toje nudes.

Klausomeés ausis atstate. Aplink darzine tylu, negirdeti
jokiy zingsniy. Nusprendziu, kad sargybos jau nera ir tyliai
iSslenku j laukg. Dangus mirga zvaigzdéemis, netoliese monoto-
niSkai skalauja krantg jara. IS tikryjy aplinkui ne gyvos dva-
sios. Tyliai, pirsty galais apeinu darzine atidziai gaudydamas
kiekvieng menkiausig garsg. Jokio sargybinio. Akyse pasidaro
daug Sviesiau negu mirgancios zvaigzdes. Liko dar keli zings-
niai j paskutine darzines kerte.

—Halt! —riktelejo lyg iS po zemeés iSdyges esesmanas,
atstatydamas Sautuvo vamzdj. —Was machst du hier?*

Susigriebes uz pilvo, drebanciu balsu suaimanuoju:

—Sergu. Visg naktj kankinuosi.

—Zuruck!** —rekia nenuleisdamas Sautuvo esesmanas.
Pamazel traukiuosi atgal ir netrukus vel jslenku j tamsig darzi-
ne, per stebuklag iSvenges kulkos.



—Su kuo ten kalbejaisi? —pasigirdo keli balsai.

Pasipasakojus KriaucCianas atsiduso:

— Taigi, brolyti, grjzai iS ano pasaulio. Sveikinu,

— Mes visi ano pasaulio prieangyje, —jsikiso kitas.

Nieks daugiau neatsiliepe, ir aplinkui vel viskas nutilo.
Tik girdéti, kaip Siene vienas kitas sujuda, pasiraivo. Kazkokia
moteris neislaikiusi pradeda raudoti, kitas pusbalsiu meldziasi.
Stengiuosi nieko negalvoti. Veltui. Mintys viena uz Kitg juo-
desnés skverbiasi j nuvargusig galva. Nejaugi tiek iSkentejus,
perejus konclagerio pragara teks Cia zuti, nesulaukus laisves,
kuri arteja, yra Cia pat?

—Aufstehen! —staiga surinka jsiverze esesmanai, liepia
visiems rengtis ir eiti su jais. Nieks nekruta.

—Aufstehen! —kartoja jnirtes budelis. Tuo metu pakyla
daktaras Sapronovas. Pakeltu grieztu tonu pareiskia:

— AS esu gydytojas. Lagerio komendanto jsakymu esu

paliktas su Cia esanciais ligoniais ir uz juos atsakau.



—Taip?

— Taip, —pakartoja daktaras.

— Gerai, —sutinka esesmanas. —Vyrai gali likti, bet mote
rys —raus!

Moterys pradeda rékti, keli esesmanai su lazdomis puola
i darzineés vidy ir pradeda j visas puses pliekti, spardyti kojomis.

—Raus, raus, schnell! —rékauja be petraukos, ir kelias
deSimtis motery i§ darzinés iSsiveda. Po valandélés vél jsigali
mirtina tyla. Pro plySius lyg iSganymas verziasi pirmieji auSros
spinduliai. MaZu pamaZu darzinéje darosi kiek $viesiau. Svie-
siau ir mums, lengviau sieloje. Bet pavojus toli grazu nepraéjo.
Pasigirsta keli Saviai.

—Vyrai, —prabyla ilgai tyléjes kun. Stasys Yla, —su mu-
mis dar visko gali bati. —SugrjZze esesmanai, ko gero, jsigeis
atsiskaityti. Bakime pasiruo$e ramiai sutikti mirtj. Kas i$ josy
tikintieji, suteiksiu generaline absoliucija...

Apyausdrio Sviesa vis labiau skverbiasi j darZzine. Dar va-
landélé, dar kita, ir pasidaro visiSkai Sviesu. Laikinai nutiles
Saudymas vel atgyja. Aplinkui trata kulkosvaidziai, ima gausti
tankai. Ziarime pro sieny ply$ius ir matome keletg vokiegiy
kareiviy. Sekame kiekvieng jy Zingsnj.

Netoliese pasigirsta sprogimas. Sudreba darzinés sienos,
islekia durys. Saudymas darosi vis atkaklesnis, vis aréiau. Gir-
dime aiSky tanky bildes;j.

—Svabai dar laikosi.

—Ne. Tai ne Svabai, tai tarybiniai tankai.

—Tarybiniai? Negali bati?

— Taip. IS tikryjy tarybiniai.

Tanky bildesys vis arciau, Saudymas nutyla. |siklauso-
me. Dalis nelaimés draugy, laikyty arCiau prie gatvés, entu-
ziastingai Saukia ,ura“. Musy darzinéje pakyla entuziazmas,
dziaugsmas. Puolameés viens kitam | glébj, buciuojameés. Kai



kurie verkia iS dziaugsmo. Su pirmaisiais balandzio dvylikto-
sios saules spinduliais mes vel tapome zmonemis. PrieS valan-
da buvome dar vergai, laukéme baisios mirties, o dabar bare-
liais iS darzines einame lyg iS numirusiy prisikele.

Siauromis mazo miestelio gatvémis rieda sunkds milzi-
niski tankai. Vienas sustoja. IS jo iSSoka jaunas tankistas. VaiSi-
na mus papirosais, ir mes nuoSirdziai spaudziame jam ranka.






Bohemos tarnyboje

Kas yra bohema, kuriai pradéjau tarnauti nuo 1968 me-
ty geguzés 13 dienos? NOdienés Lietuvos dailininkai ir radyto-
jai kratosi Sitos sgvokos kaip velnias kryZziaus. Kratosi gal ir
pagrjstai, nes bohemos tikrgja Sio Zodzio prasme Lietuvoje né-
ra. Vargiai ji buvo bent pavirSiai jleidusi Saknis ir tarpukario
Lietuvos laikinojoje sostinéje Kaune, kuriame du deSimtme-
¢ius koncentravosi kultdrinis madsy tautos gyvenimas. Trecia-
me ,LietuviSkosios enciklopedijos" tome (p.1—2), iSsamiai at-
pasakotoje bohemos istorijoje, prie bohemisty priskirtas (saly-
ginai) tik vienas Juozas Albinas Herbaciauskas. Vadinasi, kul-
tariniame Lietuvos gyvenime bohema buvo ne tik nekotiruoja-
ma, bet ir neZzinoma. Gaila, nes jau Romantizmo laikais, nuo
X1X amziaus vidurio ParyZiuje bohemos, teisingiau pasakius,
bohemisko gyvenimo bado 3alininkai ne tik Prancazijai, bet ir
visam pasauliui yra sukire nemaza literataros ir dailés Sedev-
ry. Sukdré nepripazindami reglamentuoto gyvenimo, i$ anks-
to kazkieno nustatyty taisykliy, neklausdami niekieno, net di-
dziausiy autoritety leidimo, kaip turéty rasyti ar tapyti. Gyve-
no kaip laisve mylintys Cigonai, lindéjo kavinése ir palépése,
karé taip, kaip noréjo, nesisielodami, ar jy darbai bus pripa-
Zinti, ar atmesti.

Jei dar prieS karg Lietuvoje zodis ,,bohema" buvo daz-
niau kartojamas, tai dabar i sgvoka traktuojama su ironija ir
netgi panieka, nes meno pasaulis yra grieztai reguliuojamas.



Lietuvoje priviso galybé jvairaus plauko dailétyrininky ir me-
notyrininky (naujadarai, nors ausis uzsikisk!). Kiekvienas sten-
giasi pasirodyti protingesnis, labiau nusimanantis uz kita. Ta-
Ciau, ar jausdamiesi nepajégus spresti, ar nieko naujo dabarti-
néje lietuviy dailéje nerasdami, recenzijas spaudoje ir jvadus
kataloguose rasSo nenoriai. Todel dailininkams, rengiantiems
savo parodas, daZznai tenka nemaza pavargti, kol kuris nors
dailé-ty—+i-pin—kas sutinka parasyti jvada. Tuo jsitikinau, kaip
sakoma, pats savo kailiu.

Atidaves visg gyvenima plunksnai, iki minéto 1968 me-
ty pavasario niekuomet net nepagalvojau, jog kada nors teks
dirbti su... dailininkais. Tik vieng karta, bene 1957 metais bu-
vo atsiradusi pagunda tapti ekskursijy vadovu... Paveiksly ga-
lerijoje. Brolis Jonas prisispyres ragino imtis Sito darbo. Kate-
goriSkai atsisakiau, pareiSkes:

— Nenoriu ir nebusiu balionu.

Brolis argumentavo:

—Ne Sventieji puodus lipdo. Pasiskaitysi literataros,
painstruktuosiu apie eksponuotus paveikslus, ir lankytojams
galési aiskinti.

Nesutikau nenorédamas kompromituoti nei savo, nei mu-
ziejaus vardo. Ir vis délto likimas jstameé j dailés pasaulj, kuria-
me trinuosi septintus metus. Nuo pirmuyjy dieny LTSR valstybi-
niame dailés muziejuje jsitraukiau j leidybinj darba. ISvarges ly-
giai dvylika mety (nuo 1956) be pastovaus darbo, apsidziaugiau
galédamas nors kukliai prisidéti kuriant laiko nesugriaunamus
Lietuvos kultdros ramus ne kur kitur, o Vilniuje.

Jau pirma savo darbo dieng uzguliau metras¢io ,,Muzie-
jai ir paminklai" rankrastj (apie 400 puslapiy). Neatsimenu,
kiek ilgai gludinau kalbg ir stiliy, turbat ne maZiau nei dvi sa—



vaites. Medziaga buvo jdomi ir jvairi. Nezinau, kas sumane
leisti §) metrastj. PrieS tai buvo iSejusios dvi (1966 ir 1967 me-
tais) knygos. TrecCioji (1968), ketvirtoji (1969) ir penktoji (1970)
perejo per mano rankas. Visg laikg atsakinguoju redaktoriumi
pasiraSinejo muziejaus direktorius Pranas Gudynas, sekreto-
riumiJulijus Kasperavicius, jdejes daug energijos ir darbo rink-
damas medziagga. Redaguojant prisidedavo ir vyresnysis redak-
torius Stasys JakStas. Po kurio meto prisipazino, kad del lau—



* Oficialiai, pagal
pareigas (lot.).

** Septintajame
deSimtmetyje
deSimtys
praturtéjusiy
Lietuvos pilieciy
buvo jau sukaupe
nemazus dailés
kariniy rinkinius.
TaCiau savo
kolekcijomis
nesigarsinta, nes
ne vienam
kolekcionieriui
sovietingé
teisétvarka keldavo
baudZiamaja byla
uz ,spekuliavimg
meno vertybémis:

kiamo padéjéjo gerokai baiminosi, ar negaus kokio geltonsna-
pio. ApsidZiaugé, jsitikines, kad manes mokyti nereikés. Su sa-
vo Sefu visg laika sugyvenome draugiSkai, nors netrukus paais-
kéjo, kad Jakstas kaip vyresnysis redaktorius yra tik ,,ex offi-
cio“*. Buvo baiges aukstajj moksla ir puikiai iSmané lietuviy
kalbg. Iki tol redagavo visus muziejaus leidinius, dar éjo moks-
linio sekretoriaus pareigas. Deja, beveik kasmet po kelis méne-
sius gulédavo kurioje nors sanatorijoje. Priezastys buvo dvi:
liga ir taurelé. Taigi, pradedant tais paciais 1968 metais, teko
dirbti vienam keturias vasaras.

Dailés parodoms kasmet iSleidZiama nemaZza katalogy ir
buklety. Visuose beveik vienodai paradyti didesni ar maZesni
jvadai. Abejoju, ar i$ tokiy kritiniy apzvalginiy rasiniy busi-
mieji nudienés masy dailés istorikai susidarys neSaliSka vieno
ar kito laikotarpio dailininky karybos vaizda. Teks raustis mu-
ziejy fonduose, o jie labai gausas, kai kuriuose skai¢iuojama
Simtais takstanc¢iy eksponaty. Pameégink susigaudyti, juo labiau,
kad neturime asmeniniy dailés kariniy rinkiniy. Net ir pratur-
téje nadieniai masy inteligentai jy nekaupia**.

Ka Cia kalbéti apie rinkinius! Retas kuris turi jsigijes bent
vieng ar du originalius dailés darbus. Baigiasi puskapis mety,
kai Lietuvoje visokiausiais blidais propaguojamas menas, o apie
rezultatus rySkiausiai byloja... parody atidarymai. 1968 mety
pavasarj, kai pradéjau dirbti Dailes muziejuje, kurj laikg spaus-
dinom du tris Simtus pakvietimy j parody atidarymus. Nuo
1970 mety pradéjom spausdinti 400500, dar véliau Parody
ridmy direktorius Stasys Stropus pareikalavo 700 egzemplio-
riy. Dél kokiy nors priezascCiy iSspausdinus maziau, direkto-
rius nerasdavo ramybés, laukdamas... priekaiSty. Ne i§ dailés
megejy (tai baty suprantama), bet i§ visokio plauko direktyvi-
niy asmenybiy, kurios, negavusios pakvietimo, uZsirastina —
kodél a§ negavau? Direktorius ramiai klauso, aiSkinasi, atsipra—



Sinéja, pasizadédamas ateityje... pasitaisyti. Tatiau dauguma gau-
nanciy pakvietimus né karto nesiteikia ateiti j parodos atidary-
ma. Yra ir tokiy, kurie apskritai néra perzenge Parody riamy
slenkscio, netgi nezino, kur jie yra. ISsiuntus SeSis septynis §im-
tus pakvietimy, j parodos atidaryma ateina 10—20 kviestyjy.
IStarnaves pustuzinj mety muziejuje negirdéjau, kad i$ ty Simty
kvie€iamyjy j parodas kas nors buty nupirkes paveiksla.

* ok x

1969 metais placiai paminéjom direktoriaus Prano Gu—
dyno pusSim¢io mety jubiliejy. Buvo surengta jo tapybos paro-
da ir iSleistas katalogas. NeZinau, kokiag Gudynas kaip dailinin-
kas uzims Lietuvos dailés istorijoje pozicijg, bet kaip muziejaus
su keliais jo filialais vadovas turi nejkainojamy nuopelny. Tokio
darbstaus, niekuomet nepavargstancio Zmogaus nesu gyvenime
sutikes. Nors j daugelj ty, kurie gauna ,,Nusipelniusio meno vei-
kéjo" titulus, visuomené Ziari paSaipiai, nesuprasdama, uz kg jie

apdovanoti, Gudynas S$io titulo i$ tikryjy yra nusipelnes.

1970 metais iSleidome 23 leidinius. Kaip paprastai,
apimtimi bata didesniy ir maZesniy, kolektyviniy ir asmeni-
niy parody katalogy, be to, 2 moksliniai katalogai ir paskuti-
ne, 5-a i$ eilés ,,Muziejy ir paminkly" knyga. Abu mokslinius
katalogus parengé Liaudies meno sektoriaus vedéja A. Miké-
naité. ,Lietuviy liaudies gelezies kulto ir memorialiniy pa-
minkly virsanes" (kryziai!) praejo sklandziai. Antrasis kata-
logas —, Lietuviy liaudies raiziniai" uzkliuvo. Glavlitas leidi-
ma ,,spausdinti ir platinti" dave, ir katalogas iSéjo. O po po-
ros savaiciy buvo jsakyta... i apyvartos iSimti. Uzblokuotas
sandélyje praguléjo ketverius metus ir apyvartoje pasirodeé tik
1974 mety pavasarj.



1970 metais turéjau vargo su Vytauto Kairiokscio darby
parodos katalogu. Sj dailininkg gerai atsimenu i§ gimnazijos lai-
ky. Praéjus deSimtmeciams, noriai émiausi redaguoti mielo mo-
kytojo kataloga, skirtg jo 80-esioms gimimo metinéms. MedZiaga
katalogui apsiémé paruoSsti dailininko sesuo Halina Jaciniené. Iki
tol Sios moters nebuvau mates, nors jos tévus ir du brolius Stasj ir
Vytautg*, gerai pazinojau kaip buvusius savo mokytojus. Abu bu-

« Abu Kairiakisius VO auksto tgio, liekni vyrai. Nustebau pamates smulkute, neauks-
platiau aprasiau  tg jy seserj. Halina Jaciniené atne3é didoka straipsnj apie brolio
::zx:::m:zlsz Vytauto dailés palikima. Straipsnis paraSytas Siltai, tik, pasaky-

karta®. Ciau, kiek adoratoriSkai. Buvo kilusi abejoné dél autorés moksli-

++ Emilifa nio titulo. PaaiSkéjo, kad jau 1930 metais Ciuriche uz disertacijg
Kairiokitiene— apie Pazaislio vienuolyna ji yra gavusi filosofijos daktaro titula.
Vichert, mirusi - Tagjau bendraujant susidaré man gana nesmagi situacija. Pirma
1949 m- Lenkijoje karta gyvenime susiddriau su auksto i$silavinimo Zmogumi —mis-
tiku. IS pradziy Vilniuje, véliau Palangoje, derinant medziaga ka-
talogui, Halina Jaciniené daugiau buvo susirapinusi ,,pokalbiais”
su savo brangia mamyte** negu katalogu. Aptarinéjame medzZia-

ga, ypat darby sarasus, staiga girdziu:

— |sivaizduok, tamsta, kg man pasaké mamyte. Kalbejc
més ilgai ir nuoSirdziai. Ji pranaSauja daug geresnius laikus.

Nedrjsau pasakyti, ka apie tokius ,,pokalbius” galvoju.

Dar kebliau pasijusdavau Palangoje, kai ponia Halina kalbino
mane jsitraukti j ,,pokalbj” su mamyte, kuria, beje, kadaise ge-
rai pazinojau. ISsisukdavau aiSkindamasis laiko stoka.

Parodos atidarymui katalogg iSleidome laiku. Deja. Pa-
darém nedovanoting klaidg. Nei Jacinienei, nei man neatéjo j
galva papildyti katalogg gausia Kairiaks¢io straipsniy apie dai-
le bibliografija. Juk Vytautas Kairiakstis buvo ne tik Zymus dai-
lininkas (bene kubizmo Lietuvoje pradininkas), bet ir autorite-
tingas dailés istorijos Zinovas, daug Sia tema raSes.

Nostra culpa!



* ok %

Tais pacliais 1970 metais susipazinau su lietuvisky baldy
dailininku Jonu Prapuoleniu. Vidutinio Ggio, kresnas, jau persiy—
res per pusSimtj mety, vikrus kaip vijurkas. Rankos ne dailininko,
o atkaklaus staliaus: juodos, sugrubusios. Atvaziaves i§ Kauno kiek-
vieng kartg vaiSindavo mus didelémis, skaniomis savo sodo kriau-
Semis (iki tol net panaSiy nesu ragaves —burnoj pacios tirpsta).
Sakesi, kad visoje Lietuvoje jis vienas tokias iSaugina.

ISleidome nedidelj 8 puslapiy bukleta, papuose baldy au-
toriaus portretu. Baldus parodai jis eksponavo pats vienas, dirb-
damas iSsijuoses.

Kaip kiti dailininkai, taip ir Prapuolenis, paroda ati-
darius, suruo$é Parody ramy kavinéje priemima kviestiems
sveciams.

Pora zodziy (pro memoria) apie tradicinius banketus ar
balius (nezinau, kuris Zodis tikslesnis). Iki 1968 mety, kol vi-
sos parodos vykdavo centriniuose muziejaus ramuose, daili-
ninkai ruoSdavo tas vaiSes restoranuose arba savo butuose, o
tais metais, atidarius Parody rimus —jy kavinéje. Bankety ba-
na visokiy. Nuo kukliy iki plataus uzmojo, su keliom statinem
Birzy alaus ir su nusilesusiy iSvedZiojimu i$§ kavinés. Per SeSe-
rius metus man asmeniSkai neteko dalyvauti né viename ban-
kete, nors ne kartg buvau kvie€iamas. Jsiminiau J. Prapuolenio
suruosta, j kurj buvo pakviestos 17 asmenybiy (masy laikais
reikia skirti asmenybes nuo Zmoniy). Kitg dieng paklausiau ka-
vinés vedéja, kaip praéjo iSkilmés.

—Nuostabiai! —Sypteléjo vedéja.

—Gal stumteléjot aukStyn apyvartos plang?

—Kaip nestumtelsi gaves rublj septyniasdeSimt?

—Nesuprantu.

—Prapuolenis sukvieté septyniolika dailininky ir uzsake
tiek pat puodeliy kavos po deSimt kapeiky. Gavau grynais...



Labai daug darbo buvo jdéta rengiant jubiliejinj muzie-
jaus leidinj, pavadintg , Lietuvos TSR Dailés muziejus". Gau-
siai iliustruotame 160 puslapiy leidinyje iSsamiai apzvelgta mu-
ziejaus 30-mecio (1941—1971) veikla. TaCiau jj ruoSiant isais-
kéjo viena nemaloni, tiesiog apgailétina aplinkybé —iliustraci-
né medziaga.

Per trisdeSimt mety muziejuje dirbo jvairas Zmonés. Ne-
kalbu apie pagalbinius darbininkus, kurie tai jsidarbina, tai,
ziarek, dingsta kaip nebuve. Turiu galvoje vadovybés atstovus
ir mokslinius bendradarbius. Nuo pat jsisteigimo muziejus tu-
rejo viena, véliau —du fotografus, kurie, jei baty apie tai pagal—
vota, galéjo padaryti paprascCiausiy dokumentiniy nuotrauky.
Deja. Pritriakus vaizdinés medziagos, dabar teko skubomis fo-
tografuoti ir vadovybe, ir kitus atsakingus kolektyvo narius.
Kaip ir galima buvo tiketis, paruosta ,,trako ladzo* iliustracine
medZziaga iSéjo ,,nei Siam dievui, nei tam dievui". O pirmaisiais
metais muziejuje dirbusiy atsakingy darbuotojy neradome né
vienos nuotraukos!

Susiddres su tokiu kuriozu, pradéjau teirautis, kaip j §j
klausimg ziGrima kitose mokslo ir meno jstaigose. Pasirodo —
niekas apie tai negalvoja. Laikas béga, Zmonés kei€iasi, kai kas
mirsta, ir galiausiai —neturime nei pavieniy, nei juo labiau gru-
piniy nuotrauky, kurios, neuzmerkime akiy, sudaro nepamai-
nomga istorine vertybe.

Prie$ karg Lietuvoje fotografy buvo vienas kitas, o i$ to
laikotarpio kultdrinio gyvenimo iliustracinés medziagos nors
vezimu vezk. Dabar fotografy nors vezimu veZzk, taciau istori-
ne verte turinciy nuotrauky ir su zZvake nerasi.



* % %

Kiek anksCiau prabégom paminéjau Parody ramy kavi-
ne. Manau, jog reikia apie jg pakalbéti plagiau. Zinau, kad ko
nors ypatingo neparadysiu. Kaviné kaip kaviné, toli grazu ne
vien bohemos adepty uzeigos vieta. Kol kavinéje galima buvo
rakyti, lankytojams daznai pritrakdavo viety. Ypat mégdavo
bdriais sugriati visokios bizdés su urviniais jaunuoliais. Vadi-
namojo ,,auksinio" jaunimo elgesys daznai badavo provokuo-
jantis, nors ne maziau megdavo patriukSmauti ir nusilase bo-
hemos iSpazinéjai, kuriy daliai negalioja elementaraus manda-
gumo nuostatai. Bene nuo 1973 mety rudens kavinéje buvo
uzdrausta rakyti, ir nuo to laiko lankytojy gerokai sumazejo.

1972 mety kovo 7 dieng ,,Literatdros irmeno" numeryje
buvo iSspausdintas didZiulis Paltaroko straipsnis ,,Barmené", su-
keles karStus masy kavines lankytojy gincus. Sektantai jrodiné-
jo, kad tokie straipsniai niekam neteikia naudos nei garbés. Jy
nuomone, laikraStis geriau padaryty spausdindamas daugiau
straipsniy apie mena, o ne apie kavinés vedéjg. Sektanty ,,argu-
mentus" sugriové nuosaikds dailininkai, patare savo kolegoms
neieSkoti danguj skylés. Neatsimenu, kuris i§ jy pasakeé:

—Tiek mety miela Stasé mus vaiSina, ne kartg j masy
iSsiSokimus nuolaidziai primerkia akj, o kai kurie kolegos dél
straipsnio neriasi i$ kailio. Nerimta.

NeiSkentes ir as jkiSau savo dvylek;:

—Dieve duok Paltarokui ilgg gyvenima. Jis padaré didelj
darbg.

—Kokj? —paSoko vienas i§ sektanty.

—Vienintelés Vilniuje kavinés vedéja, mielg Stase Kve-
daraviciene jrasé j Lietuvos dailininky kadrybos istorijos ana-
lus. |Jsidémekit, draugai, niekas neparasys apie ,,Dainavos", ,,Pa-
langos" ir netgi ,,Tauro" vadinamuyjy kaviniy vedéjus ar vedé-
jas. NeparaSys, nes tos kavines, tiksliau pasakius, restoranai
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nieko bendro su menu neturi. Kas kita Parody rumy kaviné,
kurioje dabar sédim. Tik Stai kas man rapi: kodél teptukoriai
savo kdriniais nepapuosia sieny? O galéty. Kertu lazyby, kad
Stasé pavaiSinty ,,Pliskos* taurele. Ir jas laimétumeét, ir vienin-
telé Lietuvos sostinéje kaviné pasidaryty tikra istorine vieta.

Toksai mano pasitlymas (ne sykj ji priminiau) atsimusé
kaip Zirniai j sieng. Todél, Snekuciuodamasis kavinéje su dides-
nio ir mazesnio kalibro dailininkais, daznai prisimenu garsia
Krokuvos kavine ,,Zielony balonik" (,,Zalias balionélis"), ku-
rios sienos iSmargintos amziaus pradzios dailininky pieSiniais
ir raSytojy improvizuotomis sentencijomis. Iki masy laiky visa
tai liko savo rasies miesto relikvija*.

Mes neiSsijudinam lyg apkerpéje kelmai, be polékiy, be
fantazijos. Deja, misy meno adeptams uztenka nadienos.

Parody ramy kaviné (atidaryta 1968 mety rudenj) kurj
metg buvo vadinama ,,Svento Pranciskaus"** vardu. Gaila, &is
pavadinimas neprigijo, ir vienintelé tikra kaviné Vilniuje, lyg
pamestinuké, liko bevarde. Kaip iStikimiausias Sios kavineés lan-
kytojas, ne kartg sitliau sugalvoti jai atitinkamg pavadinima.
Nieko nelaiméjau.

1974 mety pabaigoje savaitrastyje ,,Literatdra ir menas"
(52 nr.) aptikau B. Klovos straipsnj ,,Tapyba kavinéje". Entu-
ziastiSkai aptares Zinomy dailininky darbais iSpuostg ,,MedZio-
tojy uzeiga" Kaune, autorius raso:

.UZeigos plang sustaté (?) Vytautas ParcCiauskas, sienas
iSpaisé Vytautas Valius, paveikslus tapé Aloyzas Stasiulevi€ius,
Siguté Valiuviené, Leonardas Tuleikis, Vincas Kisarauskas".

Mano iSryskintos pavardés —vilnieciy dailininky. Straips-
nj B. Klova baigia Siais ZodZiais:

»UZ jj (autorius turi galvoje uzeigg, vadindamas jg ,,kam-
peliu") mes, Kauno dailininkai, tariame acia kdrybingam vil-
nieCiy menininky kolektyvui!"



Taigi, Kaunas jsirengé karéema, o neatsirado né vieno
vietinio dailininko, drjsusio iSpuosti jos interjerg. Teko kviestis
Vilniaus penketukg ir uz atliktg darbg ne tik sumoketi, bet spau-
doje pareiksti nuoSirdzig padéka.

Nusitvéres Sio straipsnio nezinia kelintg kartg vél uzsi—
puoliau kelis dailininkus:

—Skaitykit, —sakau, —draugai teptukoriai ir gérékités.
Jasy kaviné atrodo Salta nelyginant evangeliky kirché pliko-
mis sienomis. Kodél negalite jos suSildyt? Kaunas, pasitelkes
sostinés dailininkus, savo karema iSpuo8é, o jus ¢ia nenorit ir
pirsto pajudint. Kaip tai suprasti?

— leSkote danguj skylés, —replikavo vienas i$ bdrio mano
posakiu. —Pirmiausia $i kaviné nedidelé, i viso $esi stalai. Antra —
netinkamos sienos. Trecia —evangeliky interjerai pliki, bet tai
nereiSkia, kad giedodami psalmes jie jau€iasi nejaukiai. Be to...

—Kas ,,be to“? —paklausiau.

—Ogi Stai kas. Kaunas —turtuoliy miestas, o turtuolius
vilioja visokie blizgu€iai. Kaunieciai uz juos moka nesideredami.

— Ar josy kolegy penketukas medziotojy karéema nuka-
binéjo blizguciais?

— Nemaciau, —mano pasnekovas mojo ranka, —ir nieko
konkretaus pasakyti negaliu. Viena Zinau. Jie gerai iSnaudojo
Kauno krezy dosnuma. Gaila, kad a$ neprisidéjau. O dél Sitos
kavinés, kodél ne? Galima baty pamégint. Deja. Antsauso nieks
neklauso. Muziejaus kiSenése véjai Svilpauja, biznio su jumis
nepadarysi. Kas kita Kaunas. Ten apsukrids dailininkai visada
uzkala. Dabar jums aisku?

—Man aiSku kas kita. Gerasis Dievulis mums, lietuviams,
pabéré daug dovany, o vienos pagailéjo.

—Jdomu kokios?

—Savigarbos, draugai, savigarbos. Ir dar Sio to, bet ge-
riau nutylésiu, idant nesusibartume.



Noréjau priminti tokius meno Zmogaus bruozus, kaip
polékis ir fantazija.

Patikslinimas. Mintis apie ,,MedZziotojy uzeiga" Kaune
vis nedave ramybés. Susitikes mielg Aloyza Stasiuleviciy, tie-
siai paklausiau:

—Sakyk, maestro (tg varda pagrjstai pelnes, nors dar jau-
nas), kaip jas puoSéte naujg Kauno karéema?

—Ne kar€ema, ne karCema, —pradéjo StasiuleviCius, —
»-Medziotojy uzeigg" —kavine, kokiy iki Siol Lietuvoje néra.
Budamas Kaune, aplankykite ir, duodu Zodj, savo nuomoneg
pakeisite.

—Tegu bus ir taip, —sutikau. —Bet koks biesas nunesé jus
i Kauna, kuriame dailininky pakanka?

—Tai padaréme architekto Parciausko iniciatyva. Puo§-
dami uzeigg jdéjom tikrai daug darbo ir Sirdies.

—Reikia manyti, kad nelikote nuskriausti...

—Kuo Zmogus turtingesnis, tuo skdpesnis, —netikétai
pareiSké mano pasSnekovas. —Taip atsitiko ir mums. Uz didelj
darbg gavome elgetiskg atlyginima. Tiek to! —mosteléjo ran-
ka. —K g padarém, padaryta. Buvom sumane dar vieng atrakci-
ja. Pasirodo, namas, kuriame jrengta uzeiga, praejusio amziaus
pradzioje priklausé daktarui Kovalskiui. Jis ten gyveno su savo
graZzuole Zmona.

—Cia tai sensacija.

—Ne kitaip. Kreipémés j Literatdros muziejy, teirauda-
miesi, ar kartais neturi kokio nors Kovalskos atvaizdo.

—Teisingai padarét, —pritariau. —Siaip ar taip, ta mote-
ris Adomo Mickeviciaus gyvenime suvaidino tam tikra vaid-
menj. Poeto biografijoje ji neiSbraukiama.

—Deja, —nutrauké Stasiulevicius, —ne tik negavom jokio
atvaizdo, bet iSgirdom, ko nelaukém. Vienas muziejaus dar-
buotojas net pasipiktino: ,,Kg? Jums prireiké tos keksés atvaiz—



do?“ Nieko nepeSe, nutapem alegorinj portretg. Tokia yra tik-
ra ,Medziotojy uzeigos" dekoravimo istorija.

— Kvailas tasai muziejaus atstovas, kvailas per visg pilvg, —
atsidusau. —Nevalia Konstancijos Kovalskos vadinti kek3e. Tie-
sa, jos miegamojo durys MickeviCiui visada buvo atviros, bet
lenkai, iSblusinéje poeto gyvenima iki smulkmeny, ponios Ko-
valskos ne tik nekoneveikia, bet ir nekaltina. UZ tg romang
Mickeviciy smerké tik jo amzininkai —idéjos draugai. Gaila,
kad pas mus vis atsiranda nepraustaburniy kaimo berny, nors «Bge atlyginimo.
jie dedasi ,inteligentais" ir net uzima atsakingas pareigas kul- o
tariniame gyvenime. Vis délto, —grjZau prie rapimo klausimo, — |eni:;:23::;0
kodeél ,,Medziotojy uzZeigg" papuosét, o masy bevardeé kaviné nugaletojas (rus.).
laukia nesulaukia Vilniaus dailininky ranky?

— Apie savo kavine, —pasaké Stasiulevicius, —seniai gal-
vojom. MaZa to. Pasitlém jg papuosti gratis*. Kas i3 to! Ramuy
projektuotojai pasiprieSino, pareiske, jog kavinés neleis ne tik
dekoruoti, bet ir pirstu paliesti.

* x x

Iki Siol leidiniy skai¢iumi 1973 metai buvo rekordiniai
(29 vienetai!). Galbat remiantis Siuo faktu gavau medalj—
nemedalj. (Budamas nuadieniy herby absoliu¢iu profanu,
nezinau, kaip pavadinti.) ,,Pobieditiel socsorevnovanija** 1973",
nors su niekuo soclenktyniavimo sutarties nepasiraSiau. Miniu §j
fakta kaip savo rasies kurioza, dzukiSkai pasakius —dzyvy dzyvus.

Negaliu neuzfiksuoti labai nemalonaus 1974 mety jvykio.

Turiu galvoje Zzinomg Lietuvos dailininkg Petrg Kiaulé—
na, iSvykusj j uzsienj dar prieS Antrgjj pasaulinj karg. Studijavo
Romoje, véliau ParyzZiuje, i§ kur persikelé j Amerika ir ten prie$
keliolika mety miré, palikes daugelj darby.



Gavau nurodyma surinkti duomenis apie §io menininko
gyvenima ruoSiamos parodos bukletui. ,,Gimtojo krasto" re-
dakcijoje perskaiCiau prieS keletg mety paraSyta straipsnj apie
Petrg Kiauléng. Be to, j lietuviy kalba yra iSversta bene Ameri-
koje iSleista angly kalba nedidelé muasy tautieCiui skirta mo-
nografija. Gavau ir keleto jo darby nuotraukas. ZodZiu, beveik
visa bukleto medZziaga buvo jau ant stalo. Trako tik direkto-
riaus pazadéto trumpo jvado.

Po kurio meto paaiSkéjo, kad rengiamos Petro Kiauléno
darby parodos nebus. Net nesiteiravau, kam batent uzkliuvo
jo karybinis palikimas. Jeigu ir teirau€iausi, vis tiek nieko konk-
retaus nesuzinociau, o jeigu ir suzinociau, susidariusi padeétis
nuo to nepasikeisty.

Vieno negaliu suprasti. Kodél bijomasi seniai mirusiy dai-
lininky kadrybinio palikimo, kuris, nepriklausomai nuo to, ar
kam patinka ar nepatinka, vis tiek jeina j lietuviy tautos kulta-
ros lobynga kaip jo neatskiriama dalis?

Labai i§ anksto ruoSémés Pabaltijo (Estija, Latvija, Lietu-
va) 1975 mety tapybos parodai. IS praéjusiy tokio pobadzio
parody zinojau, kad ir Siuo Zygiu teks verstis per galvg. Taip ir
buvo! Darby sagrasSus ir nuotraukas gavome paveéluotai. Be to,
latviai, kaip visada, atsiunté ne sgraSus, o jovala, nenurode dai-
lininky vardy ir prie darby nepazymeéje atlikimo technikos. Lai-
me, turime puiky Zmogy Broniy Uogintg. Jam ir teko pareiga
perversti visus latviy dailininky darbus, i8Sifruoti vardus ir nusta-
tyti technika.

Baiminausi, kad vargu laimésime muas§j uz Sios parodos
katalogg. Vis délto laiméjom, ir parodos atidarymui katalogas
buvo kasoje. Neminésiu smulkmenuy, nors ir jos yra jdomios,
pasakyc¢iau —kuriozinés. Be dviejy miely biciuliy dailininky,



minéto tapytojo B. Uoginto (tévo) ir grafiko V Jucio, aktyvios
ir sumanios pagalbos, katalogas laiku nebaty iSvydes pasaulio.
IS pradziy abu dailininkai ,,uzhipnotizavo" spaustuves cinkogra—
fijg, ir po poros dieny per 200 kliSiy atsirado ant mano stalo.
Susitvarkius su Glavlitu, jiedu ,,puolé" spaustuves rinkyklos ce-
chg ir su ,,hipnozes" pagalba per kelias dienas buvo prikaltos
klises bei surinktas tekstas, kurj Sestadienj ir sekmadienj (gegu-
zes 24—25) namie atidziai patikrinau. Pataisius korekttros klai-
das, pulta ,,kereti" masSiny cechg, po to knygrisykla. Ir astuo-
niy lanky gausiai iliustruotas, spalvotu virSeliu katalogas iS
spaustuves j Parody ramus atkeliavo laiku. Po parodos atida-
rymo B. Uogintas telefonu pranese:

—Pradejus pardavineti katalogus, iS karto susidare ilgo-
ka pirkejy eilute. Daugelis lankytojy pirko po kelis egzemplio—



rius. AS pats jsigijau penkis ir, aukStai iSkeles, didziavausi tuo,
ka padarém.

Pora zodziy apie parodoje eksponuotus trijy respubliky
dailininky darbus. Neturiu teisés jy nei analizuoti, nei vertinti.
Tai dailétyrininky pareiga. AS jau minéjau, kad musy menoty-
rininkai ir dailétyrininkai toli grazu ne ereliai, veikiau zvirb-
liai, kurie individualiose ir kolektyvinése parodose vos pasi—
kapsto, ir tai tik pavirSium. Prie$S keletg dieny grafikas Stasys
Krasauskas skundési:

—AtSvente trisdeSimtmetj, daug kuo galim pasididziuo-
ti. Deja, iki Siol neturim bent kiek gilesnés praéjusio laikotar-
pio meno analizés, nekalbant jau apie studijas.

Krasauskas gal ir sulauks tokiy studijy, a§ nepamatysiu.

...Trys kaimyninés Baltijos tautos —trys skirtingi tapybos
braizai, kuriuos i§ pirmo zvilgsnio pastebi netgi eiliniai zitro-
vai. Kad pirmomis dienomis minios lankytojy bangavo saleése,
iSpirko beveik visus (900 egz.) katalogus, tai ne dél lietuviy
dailininky darby. Lankytojus vilioja estai ir latviai, kuriy (ne
visy) drobése juntama sauléta nuotaika, nors, kas jdomiausia,
ty paveiksly realizmu neapkaltinsi. Dalis dvelkia primityviz-
mu, dalis siurrealistiniai.

Visai kas kita lietuviy tapytojy darbai. Juose nejzvelgsi jo-
kios prosvaistes, visi paveikslai daro nidry jspadj. Galbdt savaime
jie yra vertingi, bet lankytojy démesio neprikausto. Seni ir jauni,
vyrai ir moterys praeina abejingi, daug gyviau domeédamiesi esty
ir latviy darbais, dél kuriy masy direktyvinés ne tik meno asme-
nybés stipriai baiminosi, ar nekils... audra. Mat kai kurie, ypac
esty paveikslai, esg nieko bendro neturj su socrealizmu.

* ok x

Noriu tik glaustai paminéti savo 75-gsias gimimo meti-
nes. Nutyléciau, jei Sis mano amziaus didokas jubiliejus nebaty



susijes su muziejumi. Rugséjo pabaigoj kreipiausi j mokslinge sek-
retore J. Malijauskiene, praSydamas praleisti negirdomis, lyg to
ir nebaty. Uzsispyré moteriske, ir penktadienj, lapkricio 14 die-
ng profsgjungos komiteto pirmininkasJonas Sidaravicius pakvieté
i pirmadienj (lapkri¢io 17) ruoSiamg ,,arbatéle", kurios kra¢iau—
si lyg velnias kryZiaus. Nelaimeéjau, ir su Zmona teko dalyvauti.
Remiantis dazny laikrasCiuose pasirodanciy komunikaty apie
jvairius oficialius susitikimus leksika, reikia pasakyti, kad drau-
gisko kolektyvo suruosta ,,arbatélé" praéjo nuoSirdzioj atmosfe-
roj. Mano adresu pasakyta daug graziy kalby. Gavau nemaza
dovany. Tarp jy bronzinj mano rauks$lémis iSvagota ciferblatg —
medalj ir, ko visai nesitikéjau, Kultiros ministerijos garbés rasta.
Apjuostas placia lietuviSka juosta su jaustu jrasu ,llgiausiy me-
ty", atrodziau labai keistai ir, ko gero, juokingai. Kitg dieng Dai-
lIés parody ramy direktorius S. Stropus piety pertraukos metu
savo kabinete suruo$é papildoma ,arbatéle” ir ta proga jteiké
Ryty Vokietijoje iSleistg stambig G. VaitkGino vokieciy kalba pa-
rasyta M. K. Ciurlionio monografija, kurios kaip bibliografinés
retenybés visi ieSko pasiryZe brangiai uzmoketi.
Taip baigési mano 75-métis.

1976

KOVAS

NeZinau, ar yra pasaulyje judresnis muziejus uz musiskj.
Per daugelj mety pasidarém tikrais ¢igonais. Skirtumas tik tas,
kad i§ vietos j vietg ¢igonai keliauja paprastai vezimais, 0 mes —
masinomis, vezZziodami dailés parodas po visg Lietuva. Tikslas —
supazindinti su menu tolimiausiy kaimy gyventojus. Lietuvoje
muziejy yra kelios deSimtys, taiau tokius vojazus retas kuris
praktikuoja. Gal tik Kauno Ciurlionio muziejus, bet nepaly-
ginti mazesniu mastu. IS tiesy panaSia veikla, jeigu ji duoda
nors Siokig tokig nauda, turéty uZsiimti Dailininky sajunga.



NezZinau, ar 8i organizacija yra nusususi finansiSkai, ar rapinasi
tik savo nariy reikalais. Viena aiSku, apie 600 nariy turinti sg-
junga nejstengia iSleisti paprastos afiSos, ir jeigu jos prireikia —
gula ant musy sprando.

Be kilnojamy parody, kasmet pavasarj rengiamos vadi-
namosios ,,Dailés dienos". IS pradziy tenkintasi Vilniumi, nuo
keleriy mety §i impreza organizuojama kuriame nors rajone.
Siemet laiminga bilieta istrauké Pakruojo rajonas. Prasidéjo tikra
pasiutpolké —kas lydés maSsinas, kg vezti? Galvotrak¢€iais buvo
atrenkami paveikslai, valomos dulkés ir kraunami j maSinas.
AiSku, prireiké afiSos. Kg gi! Reikia tai reikia, bet antra savaité
»Vaizdo" spaustuvéje demontuota afiSy cecho masina. Kreipiausi
| »Tiesos" spaustuveés gamybos skyriaus virSininka, maldauda-
mas iSimties keliu iSspausdinti 150 afiSy. Dieve duok jam svei-
katg, sutiko, ir kovo 15 dieng dar pusiau $lapig tirazg sukro—
vém j masing, vezancCig j Pakruojo rajong.

Laimingos kelionés!

Muziejaus paveikslai, veziojami po provincijg, nedings-
ta, tik po ilgy klaidziojimy pargabenti daznai patenka j...
restauracines dirbtuves. Suprantama —paveikslai skirti mu-
ziejaus ekspozicijoms, bet ne tampyti i$ rajono j rajonga, krau-
ti, iSkrauti, kabinti parodose, nuimti, vel krauti j maSinas ir
taip be galo.

Kas kita, kai atiduodama (negragZinamai) kitoms organi-
zacijoms, o taip pasitaiko. Jei kam prireikia, imama tik i$ masy
muziejaus. Pasidarem amzina melziama karve.

Sia prasme kovo pirmomis dienomis muziejuje prasidé-
jo tikras kvaitulys.

Turiu galvoje suremontuotus buvusius Vilniaus vyskupy

. Dabar Fdmus Kutuzovo (lenky laikais vadinosi ,,Napoleono”)* aiks-
Daukantoa. téje. Ir kas nebuvo iy ramy Seimininkas!



XVIIl a. pabaigoje juose vieSpatavo pagarséjes vyskupas
Masalskis, po jo iki 1915 mety persirito visa virtiné Vilniaus
generalgubernatoriy. 1919—1939 metais Cia mégo apsistoti at-
vyke i§ VarSuvos Lenkijos valdovai, po Antrojo pasaulinio ka-
ro romai atiteko karininkams. Prie$ keletg mety karininkai is-
sikrausté, ir Stai ateina nauji Seimininkai. RUmus remontavo
(remontas dar toli grazu nebaigtas) apie trejus metus, o muzie-
jus gavo kultdros ministerio jsakyma per 3 dienas paruosti 50
eksponaty (tapyba, grafika, skulptdra), juos apvalyti (imti i$
fondy), jei reikés —restauruoti, nugabenti j Meno darbuotojy
rimus (taip radmai oficialiai pavadinti) ir pakabinti salése.

Muziejaus restauratoriai ir kiti darbuotojai dienomis ir
naktimis tvarké atiduodamus paveikslus ir, nugabene j ramus,
pries atidarymo dieng visg naktj kabino salése. Uz §j, galima sa-
kyti, kruving darbg jiems ne tik nieks nepadékojo, bet nepakvie-
té ir j atidaryma. Toks jau likimas ar... ,,mauras padaré savo...”

Kas jsikurs atnaujintuose ramuose, kol kas neaiSku. ,,Li-
teratdra ir menas“ (12 nr.) rdmus pavadino ,,Namais meno mi—
zoms*“. Duok Dieve, kad muazos iSskésty sparnus tautinio masy
meno gerovei. Palinkéjes kuo geriausios sékmés, suabejojau. Kaip
rodo romy pavadinimas, jame reziduos ne viena meno organi-
zacija. Jau ir dabar yra vadovybé, yra darbuotojai —ne technikai
ir ne fiziologai, bet menininkai. Deja, nemokéjo sukabinti gauty
paveiksly. Kas bus toliau? Pasitikékim mudzomis.

BALANDIS

Velykos Anno Domini 76 praéjo pilkai, kaip jau daugelj
mety. Saltos, nors antroji balandZio pusé sausa, kelios savaités
be la8o vandens. Ne kitokia nuotaika ir darbe. DauZzomeés kaip
Morkus pekloje, pykstam, erzinamés. Ir ko? Nesiklosto, kaip
planuota. Popieriaus nuo pernyks¢iy mety pavasario negavome



né lapo, baigiam paskutinius likucius. Negavom ir papildomo
lanky limito, spaustuvé uzsakymus vykdo vézlio Zingsniu. Visi
musy nusizeminusiy maldavimai, pagrjsti nesugriaunamais ar-
gumentais, j direktyvinius veiksnius atsimusa kaip Zirniai j siena.
Iki Siy mety jokio vargo neturéjom. Kiek popieriaus rei-
kéjo —gaudavom, pagal plang iSleisdavom bent jau parody kata-
logus. Dabar nors plika kakta sieng dauzyk —nieko nelaimési.

Technika... viskg lemianti technika, o antras ménuo ne-
galiu iSspausdint afiSos. ,,Vaizdo” spaustuvés afisas spausdinan-
ti masSina balandzio pradZioje buvo iSmontuota ir pernesta j
kitg erdvesne patalpg. Dvi savaites montavo naujoje vietoje,
po to pradéjo spausdinti. Neilgam. Po keliy dieny paaiskéjo,
kad masina... sitbuoja. Vél iSmontavo, pradéjo stiprinti pama-
tus. Kada uzbaigs ir dar kartg sumontuos masing, nieks nezino.
Parodos, dailés fakultete paskaitos lieka be afiy. Zinoma, dél
to pasaulis nesugrius ir vaiky bus, bet apmaudu, kad XX a.
antroje puséje dideliame mieste néra kur (kitos spaustuvés to-
kiy uzsakymuy iS tolo kratosi) iSspausdinti paprastos afisos.

LIEPA

Jau daugelj mety vasaromis jvairiy meno sriiy kandida-
tai naktimis nemiega, dienomis neranda vietos laukdami lau-
reaty vardo. Kaip Zzinome, tuo metu kandidatus premijoms sitlo
atitinkamos organizacijos. Sunku patekti j kandidatus, dar sun-
kiau j laureatus.

Siemet dailés premijai gauti figlruoja zinomas dailininkas
Vladas Karatajus. Ménesio pradzioje ilgai Shekuciavomeés kaviné-
je. AS jam palinkéjau gauti premija, dailininkas nervinosi, nelin-
kes apie tai leistis j kalbas. Griebiausi kitos temos: kuo paaiskinti
masinj abiturienty verzimasi j Dailées institutg. Juk tai psichoze,
pasakiau, o gal epidemija, nezinau, kaip tiksliau pavadint.



—NeiSgydoma, —patvirtino Karatajus. —Laimingi désty-
tojai, nepateke j egzaminy komisijas. Pateke iSjungia namy te-
lefonus, nieko pro duris nejsileidZzia. Deja, kandidaty j daili-
ninkus tévai randa bodus sumedzioti protekcija...

Liepos 21 dieng spaudoje paskelbtos Siemetiniy laurea-
ty pavardés —i§ viso 34 laimingieji. Kaip ir buvo laukta, Kara-
tajus tarp iSrinktyjy.

Po puskapio mety panaSaus pobddZio sgraSe pirma kar-
tag sumirgéjo ir vilnietio pavardé. Kieno? Aisku —Albino Zu-
kausko. Premija pripaZinta nusipelniusiam et cetera, et cetera
uz eilérasiy rinkinj ,,Atabradai". Zinan¢iam laureato biogra-
fija pavadinimas aiSkus kaip sauléta diena.

NeZinau, ar priimdamas laureato diploma ir pinigine pre-
mijg jis prisiminé 1940 mety geguzés 2 dienos iSkilmes Univer-
siteto kolony saléje, kai mes, trys vilnie¢iai —luozas Kanopka,
dabartinis laureatas ir a5 —gavome premijas i$Jadvygos Tube—
lienés ranky.

Vargiai.

RUGSEIJIS

Paciomis pirmomis rudenéjan€io meénesio dienomis Lie-
tuvg uzguleé juodi debesys, prapliupo lietus, zaibai raizé dangy,
dundéjo griausmai. Vieni dZiaugési busimu gryby derliumi, ki-
ti, dar neatostogave, baimingai dairési j dangy. Mes irgi pana—
rinom galvas sukiSe nosis j krava katalogy.

Spaustuveéje vis dar stakso: ,,A. Skirutyté", Gudonytés —
»UZkurnis", ,,Akvarelé", ,,Gorkio dailininkai", ,,Tarybiné lie-
tuviy grafika". Prie jy pripliusavau Vytauta Klemka, paruoSiau
P. Aleksandraviciy. Suskaiciavau —7. Tg pactig dieng R. Budrys
paklojo ant staloJ. Maceikos paraSytg iSsamy (papildyta) ,,Pa-
veiksly galerijos vadova", tarpukario lietuviy grafikos katalo-
ga, tarybineés lietuviy tapybos katalogg, gobeleny mokslinj ka—



talogg ir muziejaus fonduose laikomos Vakary Europos tapy-
bos mokslinj kataloga. Suskaiiavau —5.

Vadinasi —12. Skaic€ius i$ tiesy jspudingas. Esant norma-
lioms sglygoms, galima raitotis rankoves, paspjaudyt delnus ir
imtis darbo.

Imkis, kad nori, neturint ant ko spausdinti. Budrys, kaip
paprastai, kupinas geriausiy vilCiy, jrodinéja, kad popieriaus
gausim, net tiek, kiek reikés. Palaiminti tikintieji, nes jie gyve-
na kantrybe.

Kaip parapijy baznycCiose atlaidai, taip masy muziejuje —
Zymesniy parody atidarymai. Baznyciose skamba visi varpai,
procesijoje barstomos geélés, pas mus atidaroma griaudziant mu-
zikai, holas papuoSiamas géliy (tam skiriamos specialios léSos)
puokstémis. Iki Siol tokioms parodoms (atlaidams) muzikon—
tai buvo samdomi. Dabar sumanyta kitaip. Dedamos pastan-
gos jsigyti etatinj trio ar gal ir kvartetg, kuris prie$ atidaryma
groty iS anksto numatytus ir, aiSku, direktyviniy asmeny apro-
buotus karinius. Tuo tikslu j Kultdros ministerijag nukeliavo ati-
tinkamas ra$tas. Jei ministras patvirtins ir pripazins papildo-
mus 3—4 muzikontams etatus, ateityje turésim savo... orkestra.
Kitas klausimas, ar 8i nauja (abejoju, ar kur nors pasaulyje prak-
tikuojama) priemoné pagausins lankytojy.

LAPKRITIS

Keletas ZodZiy apie staiga mirusj tapytojg Jong SvaZa.
Sukregianti Zinia apie jo mirtj pasklido 14 dieng. SvaZas gimes
tais paciais metais (1925) kaip ir vitrazistas Algimantas Sto§-
kus. Nuo pernyks¢iy mety abu ruo$e savo darby parodas, bet
sirgdami atidéliojo vélesniam laikui. Su abiem meno meistrais
ne kartg teko kalbétis, atrenkant parodos katalogui medzZiaga.
llgametis SvaZzo bic¢iulis, to paties zanro atstovas Aloyzas Sta-



siulevicius parasé nekrologag* ,,Liko nenudziave dazai“ (,Lite-
ratdra ir menas“, 51 nr.). Tarp kitko pazyméjo:

,Jonas SvaZas jrasé lietuviy dailéje savita ir nepakartoja-
ma puslapj... <...> Jis karé masy tapyboje sutaurinta poetisko
pasakiSkumo ir rastaus didingumo lydinj*

Neturiu teisés vertinti velionio darby. Galiu pasakyti tik
viena. SvaZas kaip Zmogus buvo i§ tiesy taurus, neturintis né
krislelio didybeés, kuo ne vienas lietuviskojo Olimpo dievaitis
yra nepagydomai apsikreétes.

Ir dar viena, jei taip galima pasakyti, asmeninio poba-
dzio pastaba.

Visos Europos tautos turi savo panteonus. Neturime tik
mes. Simtmecio pradZioje palaidojus Rasose (1906) Povilg Vi-
3inskj, 1911 —M. K. Ciurlionj, 1916 —Gabrieliy Landsbergj ir
pastacius didZiule koply€ig mirusiems VileiSiy Seimos nariams,
tikéjomés, kad Sios bene seniausios kapinés Vilniuje ilgainiui
taps masy panteonu. Deja. Jvyko kitaip, ir nezinia, koks direk-
tyvinis didikas ,,nusipelné”, atidaves aklam likimui Rasy kapi-
niy tradicinj ,,Literaty kalnelj" (,,Go6rka literacka").

Niekieno netvarkomos Rasos virto apleistais kramynais,
0 mire Zinomi masy meno Zmonés dabar laidojami Kariy kapi-
nése. Siame Vilniaus kalnely rado amzZing atilsj ir tapytojas Jo -

nas Svazas.

GRUODIS

Per praéjusius metus visko bata: nervy, bégiojimy, ra-
pesciy, nuovargio, grauzaties. Vis délto daug padaryta, iSlei-
dziant 23 bibliografinius vienetus.

Naktj i$ penktadienio j SeStadienj jzengsime jnaujus 1977
metus, pazymeétus net dviem astrologiSkai magiSkais Zenklais.

Kg jie lemia? Jei tikésim senovés tauty jsitikinimais, ne-
poriniai skaitmenys yra laimingi. Manykim, kad taip yra, ir

* Autorius
nusiskunde, kad i§
straipsnio redakcija
daug iSbrauké ir
daug pati prirade.



tuo galima bty dZiaugtis. Deja. Susumave naujy mety nepori-
nius skaitmenis, gauname porinj skai¢iy —24. ParaSes Siuos du
skaitmenis, prisiminiau:

Mano patrono, ne eilinio Sventojo, o paties arkangelo
Rapolo diena —spalio 24. Gerai. Gimnazijg baigiau 24 metais.
Puiku. Tais pactiais metais pakliuvau j lenky kariuomene, j 24
ulony pulka. Tegu jg kipSas. 1947 mety birzelio 24 diena antrg
kartg laimingai vedZiau. Valio. Viskas? Ne! Audringame mano
gyvenime (esu labai ramaus budo) lieka dar vienas toks pat
simboliSkas skaicius.

Nuo Siy, besibaigian¢iy mety iki Simtinés lieka... 24 me-
tai (simbolinis ,,24%).

1977

SAUSIS

Dailininky sferose daug kalbama apie artéjantj Lietuvos
dailininky sajungos nariy suvaziavimga. Kalbama ne apie kary-
bos problemas, kurias suvaZiavimas turéty svarstyti, bet apie
pirmininko postag. Nuomonés nesuderinamos. Vieni lazinasi,
kad pirmininku basias skulptorius Konstantinas Bogdanas, kiti
palaiko taip pat skulptoriy Gediming Jokubonj, dar kiti palei-
do gandus, kad pirmininko kédéje atsisésigs Pranas Gudynas.

Keista, kad nieks nelinksniuoja iSsilaikiusio per 18 mety
pirmininko poste grafiko J. Kuzminskio pavardés. Atrodo, kad
diskusijose prie$ suvaziavima ligSiolinio iSdidaus pirmininko pa-
vardé tarytum iSgaravo. Nieko panaSaus! Kuzminskis tyliai ir
ramiai laukia naujos kadencijos ir, kertu lazyby, vieSpataus dar
keletg, o gal ir keliolika mety, kol turés jégy Siaip taip judéti.

Suvaziavimas! Suvaziavimas! Ir... po suvaziavimo, kurio
kaip ir nebdta. Dailininkai, kaip minéjau, savaitémis diskuta-
vo, pranaSaudami ilgamecio pirmininko detronizacija. Disku—



sijos, gincai, pranaSystés baigési tuo, ko galima buvo laukti.
Balsavimo rezultatai i$ anksto buvo Zinomi —apsamanojes Kuz—
minskio sostas keleriems metams bus nepajudintas.

Liko tik viena atrakcija —direktyviniy dailininky jdo-
mios karikatGros ,Literatliros ir meno* savaitrastyje.

PraSau nepykti uz norg ¢ia nusikeikti paciais bjauriau-
siais Zodziais. Ir Stai kokia proga.

Sausio 9 dieng sueéjo lygiai 70 mety, kai Vilniuje buvo
atidaryta pirmoji lietuviy dailés paroda. Niekas i§600 musy dai-
lininky nepagalvojo ne tik apie tai, kaip $j brangy jubiliejy pami-
neti, bet lyg burnon vandens prisipyle ZodzZiu neuzsimine, stum—
dydamiesi tarytum vaiduokliai kasdieninio gyvenimo sutemose.

Kodel, sulaukus kiekvienam lietuviui brangaus jubilie-
jaus, nesuruoSta moksliné (turim gyva pekla jvairiausiy meno-
tyrininky) konferencija, kodél nesuorganizuota jubiliejiné dai-
lés kariniy paroda? | tai nieks, netgi gausi Sgjungos valdyba su
amzinu pirmininku ir keliais tuzinais nariy negaléty ar veikiau
nenoréty atsakyti.

Apkerpéjom?

VASARIS

Visa Lietuva apverkia mirusj talentingg dailininka grafi-
kg Stasj Krasauska. ISsiskyré su pasauliu patiame kdrybos pa-
jéegume, eidamas vos 48-ds gyvenimo metus. Grafikus skaiciuo-
jame Simtais, o Siame zanre originalus, nepakartojamas buvo
tik Krasauskas. Visi kiti, pradedant Rauduve ir baigiant isSkeltu
i paCig Olimpo virsSine Kuzminskiu, savo karyboje remiasi tik
liaudies meno motyvais (,,Dul, dul, dddelé —grazi mano mer—
gelé®), j §j dailés Zanrg nieko naujo, nieko originalaus nejneSe.

S. Krasauskas, kaip girdéjau, ruosési dar vienam dideliam
ir atsakingam darbui —iliustruoti Dantés ,,DieviSkaja komedi—



ja‘“. Buvo suplanaves padirbéti bent dvejus metus, ir jei ne staigi
nelemta mirtis, po keleriy mety batumem gimtgja kalba gave
grandiozinj veikalg, puoStg lietuvio dailininko iliustracijomis.

Turim apie 600 vien Dailininky sgjungos nariy, o tokio
grafiko kaip Krasauskas negreit sulauksime.

BIRZELIS

18 dieny Palangoje prabego lygjy ir nebdta. O buvo, tik-
rai buvo. Pirma savaite praeéejo bugStaujant, kad neteks pasike—
pinti. Teko, 12 dieny sauluté svilino lyg ugnimi, jokio véjelio,
jara tarytum bekrastis veidrodis. Turejom kuo pasidziaugti.

Palangoje turejau progg apsilankyt tapytojo Vytauto Cip-
lijausko sezonineje dirbtuveje. Nezinau, ar esu minejes vadina-
masias ,.karybines komandiruotes”. Sj masy epochos kurioza
nors trumpai pravartu uzfiksuoti.

Kasmet pavasarj Dailés fondo nuozitra kai kurie daili-
ninkai gauna minétas komandiruotes vienam, dviem, o kai kas



ir trims menesiams j karybos namus. Ne tik nemoka uz uzima-
mas patalpas, bet veltui gauna visg iSlaikyma.

Uzkopes j ketvirtg auksta, jzengiau j erdvig Ciplijausko
dirbtuve, pilng Svieziai nutapyty paveiksly. IS daugelio drobiy
labiausiai prikauste Kauno teatro aktorés RUtos StaliliGnaites
portretas, kuriame ji pavaizduota kaip karaliene Barbora Rad-
vilaite. Neturejau galimybes zavetis StaliliGnaites—Radvilaites
vaidyba scenoje, bet televizijoje matyta Noros vaidmeny ji pa-
liko neisdildoma jspudj. Ciplijausko nutapytame karalienes
portrete iS aktores dvelkia ir moters grozis, ir karaliSkas majes-
totas. Tai jau labai daug. Gaila —tokiy dailininky turime labai

ribotg skaiciy.

Kitas jspudis —vizitas pas senosios dailininky kartos atsto-
va —Broniy Uoginta. Sis gabus dailininkas ir taurus Zzmogus
nuo ankstyvo pavasario iki velaus rudens gyvena Palangoje sa—



vo namuose. Kaip pats prisipazino, namus pradéjo statyti prie$
22 metus. Pradéjo, bet iki Siol dar... nebaige.

Cia pat puikuojasi kelios naujoviskos, ispuostos, iSpuo-
selétos marinés vilos, prie kuriy prisiglaude Uoginto namai at-
rodo (nezinau, kaip tiksliau apibadinti) lyg laSna, nors ir
dviauksté. Kieme jokios gelytes, tvora vos laikosi, namy iSoré
taip ir praSosi bent kuklios apdailos.

Dar keistesnj jspudj palieka interjeras. Tai jau ne secesi—
ja, o lietuviska pliuskiniada, j kurig vasarai suvaziuoja artimi
Seimininkui Zmones. Kodel neuzplasti, jei geraSirdis Uogintas
visus ,,da¢nikus* laiko veltui ir, ko gero, dar ir pamaitina.

Grjzes jVilniy, savo jspudzius papasakojau tapytojui Bro-
niui Tuleikiui.

—Ne viskag apie Uoginta Zinot. Kito tokio Zmogaus Lie-
tuvoje ir su Zvake nerasi. Visu savo bodu Uogintas neatmezga—
mais ry$iais yra suauges su tais namais, be kuriy nejsivaizduoja
gyvenimo. Dar prie§ pradédamas statytis Palangoje namus, mo-
kytojavo Trakuose.

—Negirdéjau, kad ten baty gyvenes.

—Gyveno Vilniuje, o mokytojavo Trakuose. Kas ryta
i Vilniaus j Trakus éjo péscias ir... niekuomet nepavélavo j
pamoka.

—O namai Palangoje?

—Cia jau kita opera. Pradéjus anuo metu statyti namus,
kurorte niekas neobliavo lenty. Uogintas rado iSeitj. Kasdien
prieSpiet uzsidéjes ant peties kelias lentas, nesdavo j... Sventa-
ja. 1S ten popiet su nuobliuotom, aiSku, péscias grjzdavo j Pa-
langa... Nesijuokit. Taip buvo. O deél namuy, kertu lazyby, Uo-
gintas niekuomet jy neuzbaigs. Kodél? Todél, kad tada neturé-
ty kuo rapintis.



LIEPA

Apstulbau rades Krokuvoje leidziamame literataros laik-
rastyje ,,Zycie literackie" (Nr. 29) nedidelj straipsnj apie Oskaro
MilaSiaus gimimo Simtasias metines. Pirmas sakinys skamba:

»Oskar Mitosz, poeta francuski polskiego pochodzenia,
1877—1939%“*,

Toliau pazymeéta, kad po 1918 mety MiloSas buvo Lietu-
vos pasiuntiniu ParyZiuje ir visg gyvenima radé tik prancaziskai.

Visa tai tiesa, iSskyrus grynai lenkiSkos megalomanijos
bruozg. Kam nors trumpam ar ilgam blyksteléjus tarptauti-
niame forume, lenky spaudoje jZymybei neretai priskiriama
»polskie pochodzenie" (,,lenky kilmé"). Prie§ keliolika mety
garséjo nepakartojamo balso solisté peruieté Ima Sumak. Len-
kai Cia pat paskelbé, kad solisté Ima Sumak, nors gimusi ir
augusi Peru respublikoje, vis délto greiCiausiai esanti ,,lenkis-
kos kilmés".

Minétas literatarinis savaitrastis —imta firma. Todél dar
labiau nesuprantama ir megalomanija, ir kai kuriy Lietuvos
kultdrinio gyvenimo fakty ignoravimas Sio leidinio puslapiuo-
se. Turiu galvoje nepateisinama tyléjimag apie lenky kultdros
renginius Lietuvoje.

Nuo 1968 mety (tada pradéjau dirbti muziejuje) iki
Siol buvo suorganizuota ne viena i$ Lenkijos atgabenta dai-
lés paroda, ne vienai iSleistas katalogas. ] parody atidary-
mus atvyksta dailininkai ir muziejy direktoriai, prikalba
mums komplimenty, pasidzZiaugia iSleistais katalogais. Dau-
giau nieko. Jokiame Lenkijos Zurnale, jokiame su menu su-
sijusiame laikraStyje apie tai neprasitariama né puse zodZio.
Tyla lyg kapinése.

Nejaugi jie iki Siol negali suvirdkinti masy kultdrinio gy-

venimo?

* Oskaras MiloSas —
lenky kilmeés
pranclzy poetas
(1877—1939).



RUGPIUTIS

Tebus leista padaryti maza retro. Geguzés menesj Paro-
dy ridmuose buvo surengta didziulé lenky skulptoriaus K. Du—
nikovskio (Ksawery Dunikowski) darby paroda. Prie§ atidary-
mga iSleidom didzZiulj spalvotg katalogg, kuriuo nuoSirdZiai Za-
véjosi skulptoriaus muziejaus VarSuvoje direktoré Aleksandra
Kodurova. Buvau jsitikines, kad minétas literatdros savaitras-
tis ,,Zycie literackie" paminés § plataus masto kultarinj jvykj.
Nutyléjo.

IS Vilniaus paroda buvo perkelta j Minska. Kaip ir reike-
jo tikétis, gudai jokio katalogo neiSleido (naudojosi mazytés
apimties ErmitaZo i$leistu katalogu). UZztat ,,Zycie literackie"
(1977.V111.28, Nr. 35) pasididZziuodamas jdéjo tokig Zinia:

»TukstanCiai Minsko gyventojy apzitrejo Ksavero Du—

nikovskio karybg. Parodoje buvo eksponuota 120 kari-

niys—atstovaujanciy skulptdra, tapyba ir pieSinius i$ me-
nininko muziejaus fondy".

Kodeél Sis savaitrastis, kuris labai kruopS§¢iai renka ir pub-
likuoja visokius su lenky kultdra susijusius jvykius pasaulyje,
piktai nutyli tik apie Vilniy? Galbat lietuviy kalba iSleistas ka-
talogas redakcijoje sukélé nervinj Soka.

Keisti Zmonés. Nieko nepamirSo ir nieko neiSmoko.

RUGSEIJIS

Paskutinio lyg ir vasaros, lyg jau rudens ménesio pirmo-
mis dienomis noréciau pamineéti du kontrastiSkus Lietuvos dailés
istorijos faktus.

Lygiai prieS§ 70 mety (1907.1X.2) Vilniuje, pabréziu —
Vilniuje buvo jsteigta Lietuviy dailés draugija, kurios
nariais uzsirasé beveik visi Pirmosios lietuviy dailés parodos
Vilniuje (1907.1.9) dalyviai. Draugijos steigimo iniciatoriais bu-
vo M. K. Ciurlionis, P. Rim3a ir A. Zmuidzinavigius.



Sios dvi datos Lietuvos dailés ir apskritai meno istorijoje
turi milziniskg reikSme. Skaudu ir gaila, kad jas pradedama
pamirsti ar, teisingiau pasakius, sgmoningai ignoruojama. Nei
Pirmos lietuviy dailés parodos, nei Lietuviy dailés draugijos
septyniy deSimtmeciy jubiliejaus nepaminéjo né vienas lietu-
viskas laikrastis. Dar liaddniau atrodo Lietuvos TSR dailininky
sgjunga, kurios nei prezidiumas, nei 600 nariy —profesionaly
dailininky —neprasitaré né puse burnos.

Kaip turéjo buti?

Tokiam brangiam jubiliejui paminéti visi lietuviski laik-
rasCiai privaléjo paskirti jei ne specialius numerius, tai bent
Z2ymig dalj. Dailininky sajungos prezidiumas turéjo suorgani-
zuoti specialig jubiliejui skirtg konferencija.

Privaléjo, turéjo... Kertu lazyby, kad 90 i$ 100 paklausty
dailininky, kada ir kur jsisteigé pirmoji Lietuviy dailés draugi-
ja, tik rankomis késc€ioty.

Sapienti sat!*

Praéjus lygiai 70 mety nuo Lietuviy dailés draugijos js-
teigimo, $io ménesio 2 dieng Dailininky sajungos pirmininkas
Jonas Kuzminskis, atidares jubiliejine Lietuvos TSR vaizduoja-
mosios dailés parodga ir pasakes ilgokg spy¢iy, né Zodziu nepa-
minéjo to, kas 1907 mety rugséjo 2 dieng jvyko Vilniuje. Gal
apskritai néra apie tai girdéjes...

Ima pagunda uzfiksuoti su meno pasauliu susijusio reis-
kinio —kavos gérimo peripetijas. Eiliniam duonos valgytojui
tokia problema neverta jokio démesio. Tai tiesa, bet tiesa ir tai,
kad meno adeptams kava yra badtinas atributas, be kurio daz-
nai jauCiamés tam tikra prasme pasimete. Suprantama ir visis-
kai pateisinama, matant meno zmones bégiojant i$S kavinés j
kavine. Deja, Siuo metu toksai maratonas dazniausiai baigiasi
liddnai. Kava iSnyko i§ krautuviy, baigia nykti ir i§ kaviniy. Ir

* 1Smintingam
pakanka (pasakyti)
(lot.).



jeigu pasklinda gandai, kad kurioje nors kavinéeje galima isgerti
puodelj meniSkojo nektaro, susidaro eilés, kaip kadaise per at-
laidus prie klausyklos.

Penktadienj (16 diena) su naujgja mano virSininke Albi-
na Bataityte leidomés ieSkoti laimés ,,Cukrainéje” (Gorkio gat-

~Dabar ygje, Salia Kapsuko paminklo)*. Prie sienos prigludusios dvi
Didzioji gatve. . . . . . .
++ Dabar Vokietiy eilés kavos meégeéjy iki pat dury. |slinkom jvadinamaja ,,Tara—
gatve. konine" (toje pacioje gatvéje Salia kino teatro ,,Spalis"). Kava
jau pasibaigé. Nuskubéjom j ,Zibute" (Muziejaus** ir Kretin-
gos gatviy kampas). Kavos —, bizalo" —dar yra. Deja, pritrako
cukraus.

Nosis nuleide grjzom | darbg. UZ didZiausig honorara
neapsiimciau aprasyti dabartiniy kaviniy specifikos. Kodél? To-
dél, kad jokios specifikos néra, liko tik populiarios ,,zabiegal—
kos", kurios su menu nieko bendro neturi. Tiesa, j Sias ,,zabie—
galkas" (lietuvisSkai pavadinti nedrjstu) retkarciais jgriiina viens
kitas meno adeptas, bet toli grazu ne pakalbéti su kolegomis, o
keiktis stovint eiléje ir po ilgy pasistumdymy iSgerti puodelj
bizalo, Zinoma, jei belaukiant nepritraksta.

GRUODIS

Dar pora zodziy dél Parody rimy kavinés. Ketvirtadienj
kaviné neveike. Sugedo aparatas, ir néra kam pataisyt. Elektri-
kas nuo pat ryto guli girtas.

Kitg dieng prasiblaivé ir pradéjes taisyti, sudegino mo-
torg.

Laukdami puodelio kavos uzgirdom liepsningg sprogima.

Tokiu fejerverku baigém senuosius metus.

1978
Beveik po trejy mety jvairiausiy nesusipratimy kovo pra-
dzioje iSéjo i$ spaudos jkyreéjes iki gyvo kaulo ,Lietuviy tarybines



grafikos 1940—970 m.“ katalogas. ImpozantiSkas veikalas, uz kurj
spaustuvei teko sumokéti negirdéta neregéta suma —3117 rubliy.

Turint galvoje tiraza —500 egzemplioriy po 3 rublius,
neatgausime ir puseés islaidy.

Tokiu katalogu galima tik pasidziaugt, jei staiga nebuty
iSaiSkéjes, kai kuriy nuomone, nedovanotinas traikumas. Me-
dziaga buvo aprobuota prie§ dvejus metus. Ir, ko nieks nelau-
ke, islindo yla i§ mai$o. Per paskutinius dvejus metus ne vienas
dailininkas pasilypéjo j virStnes vienu ar keliais laipteliais, jgy-
dami naujus titulus. Apie tai katalogo sudarytojas Vladas Ga—
sillnas nebuvo pagalvojes ir dabar susilauké jskaudinty asme-
nybiy nepasitenkinimo. Pavyzdziui, amzinasis Dailininky sa-
jungos pirmininkas kataloge fighruoja kaip ,,Dailes akademi-
jos narys korespondentas”, o juk Siuo metu —jau akademikas!

... O man fataliSki praéjusieji metai su savo dviem septyniu-
kém baigeési liddnai. Nezinau, kur ir kaip nustojau sveikatos...






Sutemos

M sy naujasis direktorius* Romualdas Budrys jteiké man
Juozo Maceikos parasyta lyg ir monografijg, o veikiau iSsamy
vadova po Paveiksly galerijg**, pavadintg , Lietuvos panteo-
nu".J. Maceika yra autentiSkas Katedros istorijos Zinovas. Pras-
Ciau su kalba. Jteikdamas Budrys pasaké:

— Neskubékite. Svarbu, kad baty gerai suredaguota.
met batinai iSleisime.

Masinéle perspausdintas tekstas nedidelis, iS viso 63 pus-
lapiai. Rodos, uZtekty poros dieny. Kur tau! Skaiciau, taisiau,
vel skai€iau ir taisiau. Susédome su autorium aiskintis disku-
tuotiny viety. Lyginome, derinome, ¢ia papildydami, €ia veél §j
bei tg iSbraukdami. Sunku padéti galutinj ta8ka, Zinant, jog Ka-
tedros istorijos klausimais toli grazu ne visi jos tyrinétojai lai-
kosi vienodos nuomonés.

Geguzes pabaigoje jteikiau direktoriui galutinai suderintg
68 puslapiy tekstg, pasiolydamas perskaityti.

—Bitinai, —nudziugo direktorius. —Laiko dar turime.
Jas ramiai birzelj ilsékités, o véliau ziarésim, kai dugng désim.

Kai grjzau i$ Palangos, paaiSkéjo, kad Maceika dar kartg
(ko gero, ne paskutinj) patar$é visa parengta teksta, jdéjes daug
naujy patikslinimuy, §j ta perdirbes ir pasiZadéjes pats perrasyti.
Pamojau ranka. Nuo to laiko nesidoméjau, juo labiau, kad su-
sirgau. Reikia tikétis, kad iki Siol (spalio vidurys) viskas pa-

rengta spaudai.

* 1979 mety
rugséjo ménesj,
mirus Pranui
Gudynui, LTSR
valstybinio dailés
muziejaus
direktorium tapo

ROjreualdas
Budrys.

** Arkikatedra.



Sékmeés!

Norisi uzbaigti prieS daugelj mety sumanyta tragedija
»Saulé uzgeso vidudieny". 1926 metais buvo iSleista mano pen-
kiy veiksmy pjesé ,,Sulaukeé"”. Po to §j literatlros zanrg uzme-
Ciau pasiSventes prozai ir publicistikai. Dabar neduoda ramy-
bés siaubinga dzukiSko Pir€iupiu kaimo gyventojy tragedija. Ja
noriu pavaizduoti pjeséje. Tiesa, jau daugelj mety literatarinia-
me forume man vietos néra, bet esu pasiryZes baigti. Gal kada
nors ir kam nors pravers.

Vilnius j visas puses pleciasi ir auga kaip ant mieliy (vien
troleibusy kursuoja 20 linijy). Jei neklystu, gyventojy skai€iu-
mi artinasi prie pusés milijono. Tai jau ne miestas, bet didmies-
tis. Liddniau atrodo architektdros pozitriu. Gyvenamieji pen-
kiaaukscCiai, devynauksciai ir dvylikaauks¢iai namai vieni nuo
kity niekuo nesiskiria. Atrodo lyg baty gulsciai ir statmenai
surikiuotos degtuky dézuteés.

Siek tiek pajvairinami tik valdiski pastatai, o dél gyvena-
myjy masy architektai sau galvy nedzZiovina. Nieko stebétino.
Beveik visi jie yra gime ir jaunyste praleide kaimo pirkiose,
kurios viena nuo kitos mazai kuo skiriasi. Tad atsidtre mieste,
nors ir baigia visokius mokslus, neieSko naujy formy. Daug
lengviau tirazuoti vienodus, lasas j la3g panaSius projektus. Svar-
bu, kad uz tai bty sumoketa, o kai retkarciais nubyra premija —
gaudeamus! Pavyzdziui, Lazdyny rajono land$aftas nuostabus,
iS tolo atrodo kaip pasaky miestelis, bet jsiziaréjus i$ arCiau —
tikras senovinis kaimas, kuriame namus vieng nuo kito atskirsi
tik pagal prie sieny prikaltus numerius.

Legenda sako, kad ViduramZziais ir Renesanso laikais pro-
jektuodami ir statydami namus meistrai meldési; dabar archi-
tektai projektuodami, meistrai statydami... geria.



* ok x

Nezinau, ar Sias palaidas pastabas tiksliai apibddinau,
pavadines jas ,,Sutemos". Ar ne arciau tiesos baty ,,Gyvenimo
pabaigtuvés”, juo labiau, kad sveikata diena dienon silpnéja ir
néra jokios vilties, kad pageréty ar bent stabilizuotysi. Susira-
pines dél nepavydétinos sveikatos baklés, Siandien (X.9) prisi-
miniau lygiai prie$ 60 mety tragiSka masy tautos istorijos die-
ng, kai popietinemis valandomis i§ Vilniaus pasitrauké pasku-
tinieji Lietuvos kavalerijos daliniai, jkandin kuriy jsiverzé Ze-
ligovskio kariaunos badriai. Kaip ir galima buvo laukti, Sio tra-
gisSko fakto nddiené spauda nepaminégjo.

Sia proga prisiminiau kitg, daug ankstesnj istorijos fak-
tg, tik ne tragiSka, o dZiaugsmingg. 1904 mety gruodZio 10
dieng Vilniuje iéjo iS§ spaudos pirmas masy tautos istorijoje
dienrastis ,,Vilniaus Zinios". Praéjus SeSiasdeSimciai mety né vie-
nas lietuviSkas laikrastis né zodziu neuzsimine apie kiekvienam
lietuviui brangy jubiliejy. Neminéciau ir as Sio apgailétino fak-
to, jeigu ne tai, kad batent ,,Czerwony sztandar" (!) tada, 1964
mety gruodzio vidury iSspausdino tam jubiliejui skirtag nedidelj
mano straipsnj.

* ok k

Nauja didelé sensacija. Atsimenu neramius prieSkario lai-
kus Vilniuje. TrisdeSimtyjy mety pavasarj teko susipazinti su
kylangiu poetu Ceslovu Milo§u. PaZintis nebuvo maloni, man
uzkabinus naujg lenky poezijos leidinélj ,Zagary", kuriame pir-
mu smuiku grojo MiloSas. Veliau, jau Vilniy atgavus, susitai-
kém. Po karo apie §j Kédainiy rajone gimusj ir vaikyste pralei—
dusj poetg beveik nieko negirdéjau.

Ir Stai, prieS porg savaiciy sensacija: Czestaw Mitosz—1980
mety Nobelio literatQros laureatas. Visa Lenkijos spauda prane-
§é Sig Zinig stambiomis raidémis. LaikraS¢iuose ir Zurnaluose kaip



i§ gausybeés rago pasipylé MiloSo poezija, apie kurig toje spau-
doje trisdeSimt mety bemaz nebuvo uzsiminta. Beveik visi lenky
Zurnalai jsidejo ketvirto i§eilés (M. Curie-Sktodowska, H. Sien-
kiewicz, W Reymont) tautieio laureato nuotraukas. Pirmieji
trys laureatai nieko bendra su Lietuva neturéjo, tuo tarpu ket-
virtas gimeé ir augo Lietuvoje. Dar 1931 metais, prisimindamas
téviske, apie ja sukdré nostalgiSka eilérastj, pavadintg ,,Dar eilé-
rastis apie tevyne". Pacituosiu pirma posma:

Nad brzegami niebieskiego Niemna
I Niewiazy o wodzie czarnej
Zasiewaja jasnowtosi chtopi
Ciezkie pszenicy ziarna.

Pasirodo, kas gimeé ir brendo Lietuvoje, nepaisant tauty-
beés ir kalbos, iki gyvenimo pabaigos nepamirsta gimtojo kras-
to. Nobelio premijos laureatas Milosas savo kalboje per Svedi-
jos radija aiSkiai pasakeé, kad Lietuva yra jo gimtiné. Deja, ma-
sy spauda apie tai né zodziu neuzsimine.

Diena po dienos iSaudo lapkric¢io SeSiolikta —80 mety.
Laukiau tos dienos nerimaudamas, treias ménuo jprates kam-
baryje stumdytis tarp keturiy sieny. Privengiau —ar suéjus ne-
mazam sveciy skaiCiui, nenukrisiu nuo kédés.

IStvériau. MaZza to. Nepavargau, nors sveciy bata nema-
Za —praéjo 24 asmenys. Maloniai nustebau jéjus muziejaus di-
rektoriui ir jo pavaduotojui (Dieve duok jiems sveikatos!). Jteiké
man odiniame aplanke muziejaus darbuotojy rastg su geriau-
siais linkéjimais. Dar maloniau buvo, kad vakariené praéjo su
linksma nuotaika —dvylika sveciy, nors ir ankStokai susede,
gardZiavosi Zmonos pagamintais skanéstais.



Pora Zodziy apie iStikimiausig ir nejkainojamag bendro
gyvenimo drauge Helena.

Nuo 1947 mety vasaros praéjo nemaza laiko. Visko bu-
vo, neiSskiriant ir keleriy priverstinés separacijos mety. Nepai-
sant to, likome vienas kitam istikimi. Nejsivaizdavau gyveni-
mo be jos, nejsivaizduoju ir dabar, kai tapau visisku invalidu,
retkarciais pasijuntan€iu mazo vaiko padeéty. Vargstu ir kanki-
nuosi a, ne maziau vargsta, niekuomet neprarasdama saulétos
nuotaikos —Zmona.

Prie$§ keletg ménesiy pasirodé spaudoje Zinia, kad netru-
kus laukiamas pusmilijoninis Vilniaus gyventojas. Siandien
(X1.25) ,,Tiesoje" aptikau i$ tiesy dZiugig naujieng. 24 dieng
uZregistruotas Onos ir Algirdo Arlausky Seimoje gimes trecias
kadikis. Jis ir jraSytas j metropolijos analus kaip 500-takstanti—
nis gyventojas —Gediminas.

Televizijos laidoje maciau laimingus tévus ir jy sveika
reksnj.

Dieve duok jam ilgg gyvenima!

Gruodzio, tuo paciu ir Ziemos pradzia. Dar ne taip se-
niai, kiek akim uZzmatai i$ devinto auksto, Vilnius Zaliavo. Dabar
baltuoja. Kartais ilgai prastoviu, ziaréedamas pro langg j krintan-
Cias snaiges, kurios vis storesniu sluoksniu dengia Zeme.

Gera baty pasivaikscioti girgzdanc€iu sniegu ir pakveépuoti
Saltu oru. Svajoné. Vietoj to sédziu prie elektrinés lempos ir
Sildausi nelyginant senas katinas, kuriam gyvenime nieko dau-
giau neliko. Tinkamiausias laikas apmastymams. Deja, nesuge-
bu leistis j tokio pobudZio pratimus. Tai darydavo konclagery-
je tik profesorius Vladas Jurgutis. Badavo iSeina i$ barako ir



létu Zingsniu pats vienas valanda kita eina apie jj. Paklaustas,
kg tai reiSkia, trumpai atsakydavo:

—PraSau netrukdyti. Darau apmastymus.

Apie ka jis masté, nieks nezino. Veikiausiai apie praeitj.
AS taip nemoku ir nematau reikalo. Praeitis liko kazkur toli,
arba, prisiminus prieZodj, ,,prazuvo kaip sapnas“. Sapnai... Be-
veik kas naktj sapnuoju, kad vaikstau po Vilniy.

Prisiminiau istorikgJong Saltiga, kuris prie$ keliolika me-
ty su kolega (pavardé iSgaravo) iSleido jdomig knygele apie
Vilniaus poZemius. Prisiminiau todél, kad Saltga ilgai man ne-
davé ramybeés, ragindamas ateiti j knygos biciuliy draugijos na-
riy pobavj ir papasakoti apie Vilniaus lietuviy veikla tarpuka-
riu. Nedavé ramybés ir dailininkas V Jucys. Vienam ir kitam
pasakiau:

—Neatsisakau, tik ne ryt ar poryt, o aStuoniasdeSimt tre-
¢iais metais, minint ,,Ausros“ §imtmetj. Sio pirmo lietuvisko
laikradc¢io steigéjas ir redaktorius Jonas Basanavicius nuo 1904
iki 1927 mety gyveno Vilniuje. Bus tinkama proga prisiminti
placiau ir Basanaviciy, ir tarpukario Vilniaus lietuviy veikla.
Anksciau nekvarsinkit galvos.

Maniau, kad keletas mety praeis kaip nebuve. Dabar ma-
tau, kad numatyto jubiliejaus... vargiai pavyks sulaukti.

Zmonos paragintas, Siandien (X11.8) i$siunciau direkto-
riui pareiSkima, praSydamas atleisti mane nuo darbo.

ISsiunciau todél, kad sveikata negeréja, ir diena po die-
nos darosi vis sunkiau vaikscioti.

MaZa to. Retkarciais pasijuntu, lyg vél baciau atsidares
uz... groty. Skirtumas tik tas, kad uz dury nestovi sargybinis, ir
ketvirtas ménuo neturiu jégy iSeiti pasivaikscioti, jkvépti nors
kiek gryno oro.



Jsibégéjo nauji 1981 metai. Pagal tradicija Naujyjy mety
proga vieni kitus sveikina. Visuose pasaulio restoranuose gau-
sas lankytojai iSgeria jioras Sampano. Keistas paprotys —metais
pasenstam ir vieni kitus sveikiname. Niekuomet gyvenime ne-
mégau jokiy kolektyviniy linksmybiy. Dabar jau nesvarbu —
megstu ar nemegstu —jos man neegzistuoja. Penktas meénuo
neiSeinu i§ kambario, ir retas kas perzengia jo slenkstj. Su pa-
sauliu nutroko paskutiniai rysiai.

Moksly akademijos Centriné biblioteka 1980 metais is-
leido ,,Pergamenty katalogg". Juos surankiojo ilgametis archy-
varas R. Jasas. Veikalas impozantiSkas —616 psl., nuo XIV a.
pabaigos iki masy amziaus pirmosios puseés, 1400 pozicijy tar—
piskai ir tiesiogiai lieCia Lietuva.

Rasytos lotyny, lenky, gudy, rusy, keletas net vokie-
Ciy kalba. Né vieno pergamento... lietuviy kalba. Pergamenty
teksty autoriai, pradedant popieziais, karaliais, kunigaiks-
Ciais ir baigiant bajorais bei miestieCiais, dalis kitatauciai, o
dauguma lietuviy kilmés, bet jau spéje iSsiSert, pamyne gim-
tajg kalbg, naudojosi svetimomis. Sio fatalisko fakto nei
praeityje, nei dabar niekas nesugeba iSaiSkinti, nors mégina.
Lietuviai, kaip ir kitos pasaulio tautos, nenukrito i§ dan-
gaus, bet gime ir vystési ant tos pacios Zzemes, kurioje ir mes
gyvename. Koks velnias masy protévius pastimé j svetimas
kalbas —niekuomet nesuzinosime. UZzZtat jokia pasaulio tau-
ta nesumokéjo taip brangiai kaip mes, kovodami dél savo
kalbos.

Perziareéjes paskiras katalogo pozicijas, prisiminiau per-
nai redaguotg , Lietuvos panteong”, kuriame pateikti visy Ka-
tedroje esan¢iy memorialiniy lenty tekstai. Tarp jy viena



* Keistas reiskinys.
Zodis ,bazilika«
placioje visuome-
néje neprigijo,
liko senas

pavadinimas —
Katedra.

paskutiniyjy yra skirta 1922 mety pradzioje Sv. Kazimiero ka-
nonizavimo sukaktuvéms paminéti. Lentoje —trumpas teks-
tas, pazymintis tik popieziaus Benedikto XV breve (1922 m.
sausio 15 d.), kuria Vilniaus Katedrai suteikiamas ,,MaZosios
bazilikos" vardas*.

Dabar i§ kataloge jdéto (1398 pozicija) lotyniSko breves
teksto aiSkeéja, jog popieziaus breveje juodu ant balto paraSyta
»...Sancti Casimiri totius Lithuaniae patronis®.

Nieko panaSaus neéra lenky okupacinés valdzios metu
paruoStame memorialinés lentos tekste. Man tai suprantama.
Tuomet ne tik civilinés administracijos atstovams, bet ir dvasi-
nés hierarchijos Sulams Zodis ,,Lietuva" buvo nepageidautinas.
Kurijos pralotai rado iSeitj, originalo breves tekstg nutyléje ir
pazymeéje tik patj fakta, jog Katedrai suteiktas ,,Mazosios bazi-
likos" titulas. Pateikiu abu tekstus in extenso isverstus j lietu-
viy kalbg. Pirmasis —Popieziaus Benedikto XV breve (,,Perga-
menty katalogas", pozicija 1398) skamba taip:

»PopieZius Benediktas XV.. Vilniaus katedros baZzny¢ia,
kurioje Sventojo Kazimiero... visos Lietuvos... patrono mirtingi
palaikai saugojami... net iki masy laiky... laikosi... tikéjimo...
paminklas... Vilniaus vyskupasJurgis Matulevicius... jteiké mums
praSyma, kad... paminétg katedros baznycig... teiktumeémeés is-
kelti j mazZesniosios bazilikos laipsnj. “

Katedros deSinéje puséje, penktame pilioriuje, memo-
rialinés lentos tekste pasakyta:

,Sventojo —Stanislovo —vyskupo —kankinio —Sventai-
siais 1922 VieSpaties metais, o 8 nuo Lenkijos atstatymo pra-
dZios, iS Dievo malonés karaliSkojo jaunikaicio Sventojo Kazi-
miero K. I8p. pripaZinto Sventuoju 400 mety sukaktj minint,
popiezius Benediktas XV Sig katedros baznycig apaStaliSkuoju
breve malonéjo iSkelti, suteikdamas nepaprastg titulg ir garbe
miesto mazesniyjy baziliky pavyzdziu®.



Taigi PopieZiaus brevés ZodZiy ,,...Sventojo Kazimiero vi-
sos Lietuvos patrono" kurijos paruoStame tekste neliko.

* ok x

Slankiodamas lyg vaiduoklis po kambarj, prisiminiau
1945 mety ankstyvag pavasarj. Kiek prabégo pavasariy —ne-
maza, 36. Tarybinés kariuomenés iSgelbéti nuo prazuaties,
jautémeés kaip iSbaidytos avys, neZzinodami, kas masy lau-
kia. Dalis nelaimeés draugy i$ karto pradéjo ruoSstis kelionei
i Vakarus. Likusieji, tarp jy ir a§, baidémés Vakary. Kas bus,
nezinojom, bet trauktis tolyn nuo Lietuvos nesiryZzome. At-
simenu atsisveikinimo momentg. Nezinau, i$S kur tada man
Soveé j galvag mintis uzra8yti i§ gimnazijos laiky jsiminusj Si-
rokomlés eilérastj:

W oczach ciemno,

Serce boli

i zaptakac chce sie.

Pdjde szukaé lepszej doli

Wywotywacé w lesie.

Przyjme z chlebem, przyjme z solg

W szczerej uprzejmosci * Pazodinis
Odezwij sie lepsza dolo, vertimas:

A . , . »Akyse tamsu,

I przyjdz do mnie w gosci. * sirdj gelia ir
pravirkti norisi.
—Lenky kalboje esu labai silpnas ir ne viskg suprantu, — Elstu "eSkm"
geresnés dalios,
pasiskundé mielas kunigas Stasys Yla. issisaukti miske.

; S S e L A G Priimsiu su duona,
Paaiskinau atskirus Zodzius ir eiléraséio prasme. riimsiu su duona
priimsiu su druska,

—Jaudinantis. Turésiu atminima, lyg buciau gaves i8 Vil-  nyesirdziaiir
niaus, —taré jis. nuolankiai.
. . . . . ) . Atsiliepk, geresne
—Gerai pasakei —i$ Vilniaus. Eilés tame mieste parasy- . u.seir ateik

tos mazdaug prie$ Simtg mety. Ten biddamas gimnazijoje iSmo- svetiuosna".



* Kunigas S. Yla
savo prisiminimy
knygoje apie
Stuthofa ,,Zmonis
ir zverys"

R. Mackoniui
skiria nemazai Silty
zodziy.

kau ir niekuomet nepamirsiu. Manau, kad ir tau, ir man dar ne
kartg teks prisiminti.

Nuo ty mety pavasario Nemunu daug nuplauké ir Silto,
ir su ledais vandens. Deja, apie buvusj baisios nelaimés drauga
nieko neZinau ir negaléCiau pasakyti, ar jis atsimena, ar, atsida-
res dangoraiZziy paunksnéje, seniai pamirSo*.

V.16. Lygiai prie§ 25 metus (1956.V.16) iSlipau Vilniaus
stotyje, kurios nebuvau mates 13 mety. Buvo tai iki mirties
nepamir§tamas momentas. llgas gyvenimo laikotarpis numyle-
tame Vilniuje praéjo kaip viena akimirka. Buvo keliolika sunkiy
mety. Véliau, gave darbg, gyvenome daugmaz normaliai ir at-
rodé, kad dar ilgai dZiaugsimés gyvenimu. Deja, 1980 metais
rudeniop sveikata pradéjo Slubuoti ir Stai 8,5 ménesio ne gyve-
nu, o kankinuosi, be jokios Sviesesnés perspektyvos. Ne tik ne-
liko jokios vilties nuvykti j gimtajj kaimg ar j Palanga, bet netu-
riu jégy nors trumpam iSeiti j gatve. Malonu, kai nors retai
aplanko like gimnazijos laiky du draugai: fizikos moksly kan-
didatas Henrikas Horodnicius, déstas Sig discipling Vilniaus
universitete ir buves diplomatas Viktoras Ce&eta, ilgus metus
déstes Alma Atos universitete angly kalbga, grjZzes gyvena Vil-
niuje ir verciasi Sios kalbos korepeticijomis.

Birzelio pradzia, suéjo lygiai metai, kai pajutau kazka
negero kojose. IS pradZiy dar galéjau, nors ir sunkiai, vaiks¢io-
ti. BirZelio antroje puséje dar buvau Palangoje. Per parka Siaip
taip nueidavau iki autobuso, nuvaziuodavau iki miesto centro
ir elegantiskai jrengtoje ,,Gilés* kavinéje pusvalandj pasédéda-

vau prie puodelio kavos...









Vardy rodykle

Abramavicius L 154, 164, 168, 169, 197,
198, 204, 207

Adomavicius-KékstasJ. 217, 218
AidulisJ. 218

Alantas 311

Aleksandravigius P. 449

Aleksandravitius S. 241, 242

Alseika D. 104, 119,121, 122, 130, 134,
142, 149, 157, 160, 172-175, 203
Ambrazevitius-Brazaitis J. 306, 328, 349
Ancerevitius 304

Arlauskas G. 467

Augevitius56, 82

Averka P. 284, 288

Babilius M. 115

Bagdonas M. 147

Bagdonas R. 209

Bal¢itnas 27, 28, 29
Balmontas K. 150, 151,257
BaltusisJ. 38, 40

Balutis 315

Baranauskas A. 41
Basanavi€iusJ. 54, 74, 82, 104, 130, 133-
135,177, 187,233,311,468
Basanavigioté T. 133
Baranovskis 390

Bataityté A. 460

Bauba K. 377

Bauermanas M. 211, 236
Beck J. 224

Bemasl. Z. 79

Benediktas XV 470

Bic¢iinas V. 181,262

Bieliauskas P. 82, 103, 119, 149, 209
Bielinis A. 115

Bielinis K. 114, 115

Birin¢ikasA. 114, 115

Birziska M. 54, 87, 121, 133, 143-147,
171, 181, 183,211, 272,276,277, 329,
330

Bizauskas K. 248, 250, 251, 255, 264, 267,
268, 273

Blazys K. 112, 115, 405

Blekaitis J. 284

Bocianskis L. 197, 199, 202, 207, 212-
214,219,226, 230-232, 251, 252
Bogdanas K. 452

Bondy de 81

Borkovskis V. 223

Boruta K. 311

Bradtke 411-413, 416, 417, 421
Brensteinas M. 75, 83

Brensteiniené 83

Broel-Pliaterova 81

Broitas 363

Bucevitius V 96

BudraP. 177, 178

Budrevic¢ius V 156, 173, 174, 180, 243
Budrys 1. 370

Budrys R. 449, 450, 463

Bujnicki T. 200

Burba 26, 27

CaenasJ. 358
Carkovskis 77



Charvatas F. 228
Chemnicas 382, 391
Ch3anovskis 198
Churchilis W. 403
Cicénaité B. 97

Cicenas A. 180
Cicénas ). 245, 283, 284
Ciepliakas 129

Cimas 395, 408, 409
Ciplijauskas V. 454, 455
Cyvinskis S. 72, 78
Curie-Sktodowska M. 466

Ceteta V 86, 472

Cenyte M. 86,97, 112, 114, 115, 140
Cepulyté V 218,245

Cernichovskis J. 197

Cibiraite E. 97, 114

CibirasJ. 133

Cibiras K. 119, 128, 130, 140, 149, 157,
209, 224,230,315, 321

Cirvinskis 363

Ciurlionis M. K. 445, 451, 458

Dambrauskas A. 76

Dante A. 8

DariusS. 178

DasysV. 178

Dauguvietis B. 294
Daukantas S. 72

Daunoras B. 339

Dobruckis 137, 143, 146, 169
DrémaV. 218, 252
Dunikovskis K. 458

Ecke von der 337
Engelis M. 211,223,224
Erenkroicas S. 115
Esseris 362, 379

Fotas 382, 401

Frajermanas R. 282

Gaidelionis P. 54, 94
GaivenisJ. 114, 115

Gasiulis V 112

GasiGnas V 461

Gelezitnas 21, 23, 24, 26
Gerdeleris 395

Germantas Me$kauskas 310, 316, 330, 339
Gesleris 176

Gira L 271

GirénasS. 178

Goebelsas 339, 403, 405
Gogolis N. 213

Gorkis M. 281, 289
GrauZinyté E. 55

Grec¢iho 29, 30

Greifelis 351

Gricius A. 147, 241
Grigaitiené V 133, 135
Grinceviciaté F. 135

Gudynas P. 431, 433, 452, 463
Gudonyté 449

Gustainis V. 191

Haleckis O. 248, 249

Halevy 177

Hapke 395, 397

Hauptas 371, 372

Heidlis 371-373, 392

Herbatiauskas A. 142, 143, 307, 429, 438
Himmleris H. 333, 351, 408
HingstasH.312, 328, 384

Hirschas 406

Hitleris A. 187-189, 229, 235, 294, 306,
394,395,404, 408,409,419

Hoppe, 390,391,395,397

Horodnicius H. 93, 97, 114, 115, 472
Hortis 394

Husas 229

In¢iara K. 213, 310
Ylas. 426,471,472
Jablonskiené s. 198, 203
Jaciniene H. 434

Jager K. 308,352, 353
Jagomastas E. 300, 308



Jakimavicius R. 166

Jak$tas 154, 177,431,432
JalbZikovskis R. 118, 128, 129, 130, 132,
133, 134, 136, 170, 190, 259, 321
JankauskasJ. 81, 209

Jankovskis €. 207

Janulaitis A. 133

Janusyté L 325

Jasas R. 469

Jasinskis M. 226, 227, 230, 233, 236
Jasinskis Z. 164

Jasinskis 361

Jascoltas V. 196, 197

Javorskis 1. 200

Jazukevitius V. 84

Jogaila 388

Jokantas K. 133

JokGbonis G. 452

Jucys V. 443, 468

Juknevicius A. 112, 114, 115, 128, 133,
149, 174,211,224

Juknevicius R. 284, 325

Jundzilas Z. 247

Juodelytée O. 109

JurasSaitis 81

Jurgutis V. 352, 355, 370, 467

Justas E. 342, 343

Juska A. 53, 55,56

Juskevicius A. 115,208,252

Kairiakstis S. 88, 105, 434
Kairiak3tis V. 96, 434

Kairys S. 133

KalnénasJ. 241

Kaminskas 102, 103
Kaminskas M. 251

Kaminskis 368

Kanopkal. 180, 185,273, 449
Karatajus V 448, 449

Karazija P. 106, 109, 123, 129, 131, 140,
147, 148, 149, 200

KardelisJ. 147,241,261
KareckasJ. 262

KarosasJ. 218,219, 294, 296
Karuzaité M. 112, 115

KasperaviciusJ. 431

Katelbachas T. 191

KatinauskasJ. 413

Kaufmanas 74

Kaunas P. 240, 249

Kauzas 81

Kaveckaite L 309
Kaziukoniené-Kundrotaite A. 14
Kaziukonis). 14

KaziukonisJ. 14, 26

KeliuotisJ. 261

Kemezys V. 249, 250, 251, 262, 265,
266, 278

Kerpé P. 375

Keturakis 213

Kiaulénas P. 441

Kirkliauskas M. 14,46
Kirkliauskas S. 14

Kirtiklis S. 61, 202

Kisarauskas V 438

Klau V. 309, 318, 320, 329, 331, 333-337,
341,345,346,348

Klemka V. 449

Klifotas 367, 383,392, 402, 410
Klova B. 438

Kopfermanas 322

Korsakas K. 8, 278
Korvin-Milevskis H. 257
Kosciuska T. 79

Kosciuska V.79, 91

Kossak M. 438

Kovalska N. K. 441

Kovalskis K. 211,440

Kozlovas 295, 296

Kozlovskis 375, 376, 379-383
Krasauskas S. 444, 253, 454
KraSevskisJ. J. 74

Kraujelis P 103, 119, 124, 126, 132, 133,
149, 157, 166, 167, 173, 178-180
Kraujelis V. 55

Krauze A. 309

Krauzlys M. 272

KremzysV 243

Krévé-Mickevigius V. 271, 273
Kriau¢ionas A. 52, 53, 70, 424, 425



Kriau¢iinas M. 397

Kridlas M. 246

Kriks¢iukaitis K. 109

Krylovas 40

Krymas 206

Krinickaité M. 245

Krulis A. 95

Krutulys A. 96, 104, 209, 213
Ksystonis 211

K8izanovskis B. 164, 223, 224, 254
Kubilionas R 306, 312, 320, 339, 340, 341,
342,343,344

Kubiliate M. 273

Kudirka V. 161

Kuklys 69

Kuktal. 78, 82

Kukutis M. 262

Kunavitius P. 115

KuzminskisJ. 33, 46, 47, 86, 125, 452,
453, 459

Kvedaraviiené S. 437

Kvetkauskas R 48

KviatkovskisJ. 160,206, 207, 210, 214-
216, 221, 222

Labanosas 180-182
Landsbergis G. 451
Lebedys 56

Legeika V. 103, 104
LelevelisJ. 86

Leonavicius P. 309, 330
Levkavitius vV 249

Liamas 171

Liangas 102

Liobyte A. 184

LipniGnas A. 388, 389, 407
Litke 382

Lohse 305, 306,312, 337, 342, 343

MaceikaJ. 180,208,209, 449, 463
Machholcas 413-415

Macijauskas S. 243, 244,272, 278, 279,
283, 284

MaciGnas 311
Mackevitiené-Kaziukonyté I. 16, 17

Mackevitius A. 13, 15

Mackevitius A. 342, 346, 385
Mackevicius E. 17

Mackevigius F. 14

Mackeviciusl). 232, 233, 247, 304, 305
Mackevitius K. 13

Mackevitius M. 13, 15

Mackevitius M. 352

Mackevicius S. 61, 96, 107, 142, 175, 180,
182, 187, 255

Mackevicius V 14, 15

Mackonis K. 284

Mationis A. 115

Macionyté 97

Maironis 211

Malachovskis 228

Malijauskiené J. 445

Malinauskas D. 165

MalisevskisV 197

Maliukevicius K. 156

Martinkéenas V. 227, 240, 245, 262
Maru8evskis 231, 236

Masaitis Z. 370

Masalskis 447

Masevicius V. 241

MasilinasJ. 277

Masalaitis V. 268, 269

Mateika 77

M atijoSaitis S. 216

MatulevigiusJ. 108, 129, 154, 170, 190, 470
Matusevskis 200,219,220

Meyeris T. 382, 391, 392, 394, 395
Meistavictius A. 111

Mergelis V, 166, 167, 182
Merkys A. 245, 246, 248, 268-270, 276
Michalkevitius M. 27, 129, 255
Micianas A. 52,53, 56, 65

Miciaté O. 217, 218, 245, 262, 275
Mickevicius A. 72, 74, 440, 441
Mikaila K. 156

Mikalauskaité Z. 114, 115
Mikénaité A. 433

Mikolaitikas 376
Mykolaitis-Putinas V. 271, 273, 310,
311,324



Mikolko A. 200
Milasius O. 457
Milkovskis 133, 134
Milosas C. 200, 465, 466
Mironas V. 254
Modelskis 154
Molotovas 295
Moratevska B. 81
Muravjovas 28, 346, 385
Musolinis 199

Naginskas S. 94

Nalivaika P. 14

Narbutas L. 14, 27, 234
Narbutas T. 27, 44
Nargelavicius 326
Narkelianaité S. 284,302, 307, 309,
317, 328

Narutis-Zukauskas P. 413
Nasvytyté D. 329

Nauncikas K. 244

NavakasJ. 273, 274, 279
Navakiene D. 279

NavikasJ. 162, 163,220
Neveravigius 311
Nezabitauskas A. 243, 253, 282
Niedzielskis M. 211

Obstasvon 96, 107, 160, 180, 182, 198
Okuli¢ius K. 107, 175, 180, 300, 301
Ostmanas von 299

OstrovskisJ. 199, 225

OtrembskisJ. 113, 115, 116, 137, 151

Pajaujis 303

PaleckisJ. 147
Paltarokas 437
Pangonis A. 213,227, 240, 284
Pargiauskas V 438, 440
Paukste E. 208
Paukstys ). 330

Paulius 339, 340
Petraitis A. 112
Petraitis A. 186
PetrauskasJ. 218

Pieska D. 45

PilsudskisJ. 59, 61,71, 107,108, 111,
128, 141, 143, 146, 147, 148, 157, 164,
179, 190,233,246, 298

PivorinasJ. 218

PletkaitisJ. 141, 157

Popovas 211, 212

PoZezinskis V. 17

Prantkelevicius Z. 218

Prapuolenis]. 435

Prokopciukas 252

Pukénas K. 115

Pulaskis 79

Pumputis D. 284

PuodZius S. 339, 370

Putramentas]. 200

Rackevitius V. 136, 138
Radvilaité-GoStautiené B. 90
RadziulisV. 214, 245
Rastenis V. 241

RastutisN. 118,149, 192, 222
Rauduveé 453

Razmukas P. 252

Reimontas V. 466

Reinys M. 88, 89, 321
Rentelnas von A. T. 305, 306, 312, 320,
328,340,342,343, 352, 384
RetingerisJ). 113
Rydz-Smiglas E. 225, 226
Rygertas V. 91

Rymas A. 156

RimasauskasJ. 353, 398
Rimkevitius A. 200

Rimsa P. 458

Rinevicius A. 138
Rooseveltas F. D. 403
Rozenbergas A. 351
RoZanskis 406

RudnickisJ. 113

Rudzis M. 35,48,50, 178
Ruferis 405

Rusokaite V. 218

Rutskis K. 223



Sadauskaite K. 27

Sadkovskis S. 164

Sakalauskas 21, 26

Sakavicius V. 26-29

Sapnianas V. U. 254

Sapronovas 425

Savickis 358

Schinpfas von 337

Senkus P.303, 304

Sidaravitius J. 445

Siedleckis M. 155, 164

Sienkiewicz H. 167, 466

Sirokomle V.71, 72, 74

Skarga 388

Skirmuntaité K. 203

SkruodisJ. 216

SkrupskelisJ. 241

Smaliauskas A. 91

Smetona A. 122, 141, 211, 258, 260, 276,
277

Sodeika A. 133, 135

Sokolovas N. 188, 189

Sruoga B. 271, 289, 310,311, 318, 319,
352,384-388,398, 409, 415, 419-421
Sruogiené-Daugirdaité V. 399
Stachurskis L 199

Staliliinaité R. 454

Stanevitius S. 72

Stanevicius V. 246, 247, 248, 249
Stankevicius A. 55, 88, 91, 92, 97, 114,
157, 287

Stankdnas D. 241

Starkus A. 373, 404

StaSys K. 122, 144, 149, 173-175, 199,
207-209, 211, 212, 217, 230, 246, 252,
263, 264

Stasiulevicius A. 438, 440, 450

Stoskus A. 450

StrasevitiusJ. 201

Stropus S. 432, 445

Subactius V. 114, 115

Sumak I. 457

Suziedelis S. 55

Svianeviciené O. 115

Sviertevskis 207

SaltenisJ. 328, 336, 348
Saltigal. 468

Sarmaitis R. 8

SernasJ. 386

Setkus S. 254

Sickaité B. 156

Siksnys M. 134, 178, 182-185
SimkanasJ. 90, 91, 96
SimkusJ. 277

Syskovskis B. 204

Skirpa K. 228, 338
Slapeliené M. 216, 221,222
SlapelisJ. 187

Slapelyté L 55, 97, 114
Sukevitius V. 44

Sulginas). 147
Svarcbatas J. 380

SvazasJ. 450, 451

Svedas 219, 220

Svigeris 233, 234

Taskdnas V 149,209, 321
Tijanaitis C. 91

Tysliaval. 147

Tiskeviciené K. 256

Tiskus B. 308, 317, 328, 332, 336,
345,348

Trimakas A. 264

Trunca F. 17, 20

Tabeliené ). 267, 274, 449
Tabelis). 122, 267, 268
Tuleikis B. 456

Tuleikis L 438

Tumas)J. 77,78, 133, 178,211
Turauskas E. 133

TureikaZ. 219

Ugianskis Z. 147, 148

Umbrasas V 208

Umbrazianas Z. 302, 307, 309, 317
Uogintas B. 442, 443, 455, 456
Urbonas-Urbonaviéius S. 122, 239, 240,
243,262,316

UrbonavigiusJ. 131

Uzdavinys V. 95



Udra 138 Zajantkauskas V. 94, 149, 169-171, 186
Zaunius D. 159

Vai¢ionas P. 198,213, 273,310,311 ZavadskisJ. 223

Vaitknas G. 445 Zelionke E 381-383, 391,392
Vaivada 104 Zielinskis 104

Valaitis A. 245 Zoferis 147

Valantius M. 305

Valius V. 438 Zakevigius S. 299, 300, 302

Valiuviené S. 438 Zelenskis T. 438

Valteryté E. 55, 97, 114, 115 Zeligovskis L 71, 80, 246, 247, 298
Vanageélis-Sakalauskas K. 177, 228, 229 Zemaité 38,40, 21 1

Varinas 329 Zemaitis Z. 133

Veleckas K. 129 Zilinskis M. 159, 160, 207, 221
Veélutis P. 254 Zlabys 339

Venclavskis 252 Zmuidzinavitius A. 458

VengrisJ. 229 Zongolavigius B. 154, 155

Vestfalis 232 Zukauskaité M. 131

Vienuolis A. 38,41, 42, 211 Zukauskas A. 184, 185,217,218, 245,
Vykintas S. 245, 254, 262,302, 307, 262,273,279, 284, 449

310,311 Zukauskas D. 20, 33, 34

Vildziaté B. 97 ZukauskasJ. 303, 307, 308, 310, 311, 314,
Vilei§iené E. 135 318,319,326

VileiSisJ. 133

Vileisis R 55

Vileisyté E. 55

Vilianovskis 219, 252
Vilmantas-Maklenburgeris E. 308
Vilmantiené-Jagomastaité O.300-302, 307
Viskantas A. 117, 134, 148, 149, 192,
209, 252

Vyslouchas S. 108

Vysockis L 342, 343

Visinskis R 451

Vitaitis 104

Vitkauskas V. 240

Vitkovskis 417

Vivulskis A. 77

Vytautas Didysis 77, 165, 166, 172
Vladitko 155

Voiciechovskis S. 60

Vojevskis 417

Vroclavskis 206

Vrublevskis T. 164

Vulfas 221






Turinys

Pratarmé 5

Be ryto naktis 11
»Vilniaus balsas” 239
»Naujoji Lietuva” 291
Mes dar gyvi Zmonés 349
Bohemos tarnyboje 429

Sutemos 463

Vardy rodyklé 475












