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ZEMAITUKAS

Visy kaimyny manymu, Grigas turéjo prisikroves gero skatiko, tik buvo
labai Sykstus.

— Tai titnagas, ne Zzmogus, — kalbéjo apie ji. — Reikalui prispyrus ar
bédai istikus, vieno skatiko is jo negausi skolon, neisprasysi...

Anksciau dar, biidavo, vienas kitas mégindavo kreiptis pas ji.

— Klausyk, kimai! Rodos, turi Siek tiek atliekamo skatiko...

— Sau turiu, — kaip kirviu nukirsdavo kalba kumas: — bet kitiems — tai
ne.

— Na, jau! Imsiu ir patikésiu, — mégino dar jkalbinéti Zzmogus. — Manau,
Simtus prisikroves turi. Paskolintai man. Juk atiduosiu...

— Mano pinigus Dievas skaito ir as, o tu, Zmogau, negi gali zinoti, kiek
ju mano kiseniuje yra?...

Paskutiniu metu, net didziausios bédos prispirtas, niekas jau nei
nemeégino pas ji kreiptis.

— Bergzdzias darbas! Greiciau is alkano sunies kaulg iSgausi, negu is jo
skatika skolon iskaulysi.

— O gal gi is tikryjuy neturi, — mégino abejoti, tokias kalbas girdédamas,
vienas kitas gretimy kaimy vyras.

— Ehe, brol! Kaip gi, neturil.. Ukis kaip eketé, pastatai kaip stikliné,
patsai nei geria, nei bylinéjasi — kur jis gali pinigus déti?..

— Kad bent vaiky daug turéty, duktery... O dabar viena tik suny, ir tasai
iS naminio darbo rubo neiSsivelka, kaip kaZkokis vargsas samdininkélis.

— Stai, kad ir tokis dalykas! Rodos, dievobaimingas Zmogus, baznycios
nesisalina ir kitus mégsta pabarti. O gal kas pamena, kada jis buvo
ekzekvijas kéles, ar iSkilmingas misias uz mirusius uzpirkes...

— Arba vél, kiek jj kasmet gédina musy Zemaitukas! Kitas jo vietoje buty
jau paskutine karve pardaves, kad tik tokios sarmatos prie visy Zmoniy
pakelti netekty.

— Jam toji sarmata, kaip zvirbliui lietus — pasipurté, ir sausas!..

— Tiesa, nelimpa jo sarmata — geras akis turi, jos gédos nebijo...

— Ir kuriam galui jis tuos pinigus krauna? Negi nusines su savim |
kapus!.. .

Zemaituku Zzmonés vadino savo sena klebonga, kuniga Adoma Slepaviciy,
toje parapijoje klebonaujanti nuo neatmenamuy laiky. Jis buvo Zemaiciy
bajory kilmés, ir Zmonés ji praminé Zemaituku gal dar tuomet, kai jis,
jaunas budamas, atvaziavo c¢ia kunigauti ir, matyti, smarkiai Zzemaiciavo.
Per ilgus metus i$ jo tarties iSnyko visi ZemaitiSkumo pédsakai, ir dabar
Zemaitukas taip gerai dzukavo, lyg Cia buty gimes ir auges.

Bet sena pravardé prilipo ir laikési jo iki mirties.



Parapija buvo grynai lietuviska. Keletas bajoréliy ir miestelény Ziupsnelis
~lenkavo™ namie, bet ir jie visi gerai suprasdavo ir kalbédavo lietuviskai, o
baznycioje skambéjo viena tik lenky kalba.

Skubédamas Zemaitukas daznai uZmirsdavo net evangelija paskaityti
lietuviskai.

Tokiq tvarka jis rado atvaziaves, ir jam neatéjo galvon, kad jq reikia
pakeisti. Gal net mané, kad Dievui labiau patinka poniska lenky kalba, negu
muzikiska lietuviy.

Su kaimiecdiais jis kalbédavo tik lietuviskai. Jo manymu, lenky kalba
pritinka vien bajorui ir baznycios tarnautojams, todel net vargoninko
ir zakristijono pavardes jis tuojau sulenkino. Vargonininka Sakut[ jis
perkrikstino Sakevicéium, o zakristijona Bolj — Bolinskiu.

— Nedera baznycios tarnautojams turéti chlopiskas pavardes.

Del kalbos jam teko kelis kartus smarkiai susiremti su vietiniais
miescionéliais. Tie net skundus vyskupui rasé, bet nieko nepasieké —
nenoréjo ir nekalbéjo su jais klebonas lenkiskai.

— Chlopai esate, ne baJoral, tai ir kalbékite lietuviskai.

Zydus priskirdavo irgi Zemesnei Zmoniy ruasiai, kuriai nedera lenkiskai
kalbéti.

Buvo atkaklus, kaip tikras Zemaitis, savo nusistatymo nepakeité ir jo
laikési iki mirties. MiescCionéliai pagaliau turéjo nusileisti ir kalbéti su savo
klebonu lietuviskai..

Slalpjau Zemaltukas buvo geras Zmogus, net labai geras, minkstos
Sirdies. Savo parapijiecCius Sirdingai mégo, pazindamas jy geras ypatybes
ir silpnumus, ir vargus jy mokéjo atjausti.

Kiekvieng senesnj Zmogy pazindavo iS vardo ir pavardés. Jy siela buvo
jam aiski, kaip jo brevijoro puslapiai, kuriuos jis jau iSmoko atmintinai.

Parapijabuvoturtinga, didel¢, bet suvikarais Zemaitukas nesugyvendavo,
nemégo, kad jam kas kitas su savo tvarka panoséj Seimininkauty. Jeidvasiné
vyresnybé atsiysdavo vikara, klebonui neprasant, ilgai pas ji neisbudavo:
prasidédavo tarp jy vaidai, ir vikaras isSnykdavo.

Baznyciai priklausé gero juodzemio dvidesimt hektary ir keturi hektarai
pievy, kuriose vien tik atolo suSienaudavo daugiau, kaip du Simtu vezimu.
Bet Zemaitukas ukio nevedé, atiduodavo zeme ir pievas ,,iS pusés", ir tai ne
vienam kuriam, bet jvairiems, sklypais ir sklypeliais.

Ateina, budavo, pas ji kuris maziau pasiturijs ar mazazemis, mokas
paverkslenti, pasiskundzia, kad sunku gyventi — Zemés maza, o vaiky
daug, kaip pupy.

— Neblevyzgok. Dievas zino, kodel tau daug vaiky davé, ir ne tam, kad
badu juos marintai. Kad maza turi Zzemeés, zinau. Imk pas mane iS pusés
sklypa pas vieskelj. Pasési, suimsi, iSkulsi, man puse duosi, o kitg pasiimsi
sau.

— Vai, abejoju, dvasiskas téveli, ar pas mane susiras tiek javo, kad
galétau tokj didelj sklypa apséti, — slépdamas dziaugsma aimanuoja
Zmogelis.

— Tu neturi, tai pas mane susiras, — nuramina Zemaltukas, ir tuojau
liepia pasaukti zakristijona.

— Dasz mu tam zboza, ile potrzeba. Dopatrz, by nie oszukiwai...



Priziuréti is tikryjy nereikédavo, nes nei vienas del savo dusios iSganymo
nedrjso kunigo apgautl

Kai supjauna, suriSa, gubosna sustato, | lauka ateina patsai Zemaitukas
paziureéti, kad javas buty lygiai pusiau padalintas.

— Kiek turi mazy vaiky? — klausia pusininko.

— Penkis, dvasiskas téveli.

— Tai paimk i$ mano pusés dvidesimt penkis pédus vaikams, kad Dievu
nesiskystai. Tik ziiirék, neapgauk kunigo, — ir nelaukdamas padékos nusigrezia
ir keliauja namo.

Tas pats budavo ir su pievomis. Ateis kuris parapijieciy gudresniy, pasiskuys,
kad kaitra jo pieveles iSdegino, Zemaitukas tuoj vél Saukia zakristijona.

— Dopatrz, niech sobie skosi cztery wozy i mnie przywiezie cztery.

Daznai atsitikdavo, kad ne vienam ,Siliniui* pristikdavo pavasarj duonos, o
pinigy nusipirkti nevisados turédavo. Sunkioje padéty nevienas jsidrasindavo
kreiptis pas klebonag pagalbos prasyti.

— A, Jonas Purplis i$ Sileiniy, — sutikdavo tokj Zemaitukas. — Ko atéjai?

— Su béda, dvasiskasis téveli, — siekia buciuoti ranka dvasiskam teéveliui
parapvjletls

— Zinau jau — vaikams duonos neuzteko, o kiseniuj véjai svilpauja.

Tokiu atveju vél Saukiamas zakristijonas.

— Odmierz mu tam o$mineg zboZa. Niech nakarmi dziatki.

Pasitaikydavo, kad Zemaituko sesuo mégindavo tokiu atveju protestuoti —
patiems pristigti gali.

— Nesikisk, ne tavo reikalas, — numodavo ranka Zemaitukas. — I$ bado
nemirsime. Kunigas kad ir nuogas raiste atsisés, ir ten jam Dievas padés.

At5|t|kdavo, kad tikrai paciam Zemaltukm pristigdavo, ypac arkliams serti
avizy. Tada artimiausia sekmadienj Zemaitukas liepdavo zakrlstljonw pakviesti
klebonijon kurj turtingesnij parapijietj, sodindavo ji su savim uz stalo, vaisindavo
arbata, o kartais net pietais.

— Avizy neturiu, — nusiskysdavo tada. — Gal pas tave susiras. Uz tévy
diiSeles pasimelsiu per misias.

Ir avizy visados susirasdavo..

Kasmet, kalédodamas, UZEJQS Grlgo pirkion, pasventines namus, atsisés,
biidavo, Zemaitukas ant suolelio priesais stalo ir klausia:

— Na, tai ka gi, Grigai? Ir Siuosmet nepavaisinsi manes?

Pirmais metais Grigas rausdavo, gal net nusimines budavo. Véliau priprato ir
vis tais paciais teisindavosi Zzodziais:

— Kad dar, dvasiskas téveli, virtuvo nenusipirkau. O kuris gali buti vaiSinimas
be arbatos stiklinés? .

— Na, pavaisins mane Siuo kartu kitas, — atsikeldamas kalbé&jo Zemaitukas.
— Tik ziarék man, kad kitais metais ir tu mane pavaisintai.

— Bitinai, dvasiskasis téveli, — uztikrindavo buciuodamas kunigui ranka. —
Kai tik virtuva nusipirksiu, bitinai priimsiu su vaisémis.

Per metus kelis kartus apeina Grigas visas krautuves, apziiri nevieng virtuva,
pasidera.

Bet kai tenka mokeéti, pakrapstes pakausj, pabara Zzydq krautuvininka, kad jis
sazinés neturijs, lupdamas uz menka daikta tokius pinigus, ir — atideda pirkima
kitam kartui.

Biudavo, kad Zzmona imdavo ji barti.

— Vél susilauksi, kad tave kunigélis sugédins. Sudereéjai, tai ir pirktai



pagaliau.

— E, — sumodavo Grigas. — Virtuvas nepabégs, o pinigas geriau tegul mano,
o ne zydo kiseniuje dar pagulés. .

Taip Grigas virtuvo ir nejsigijo, ir Zemaituko kalédojancio su vaisémis
nepriémeé...

O pinigo Grigas tikrai turéjo. Kiek jo buvo, patsai nezinojo. Negalima buvo ir
Syksciu ji pavadinti — nei sau, nei savo seimynai nesigailéjo. Mégo pats skaniai
ir gardziai pavalgyti ir Seimyna valgydino gerai.

— Kad zmogus dirba, turi ir valgyti sociai, — kalbédavo jisai. — Neseriamu
arkliu nearsi, alkano Zzmogaus darbu nepasidziaugsi.

Net padienis samdininkas negaléjo pasiskysti, kad alkanas nuo Grigo stalo
atsikeéle, ar kad valgis buvo negardus, neskaniai pagamintas.

Ir savo ikiui senas Grigas iSlaidy nesigailéjo. Ziuréjo, kad visokis padargas
buty tvarkoje, kad gyvulys, ypac arkliai, baty jSerti, — kad nesarmata bty
pasikinkius iS kiemo isvaziuoti.

Ne, nesykstus buvo Grigas, tik taupus ir nemégo, kad jam pakliuves skatikas
i$ ranky lengvai iSslysty.

— Pinigas, brol, slidus, kaip ledas, ir tirpsta rankose irgi kaip ledas. Reikia
moketi ji sulaikyti, — mokino jis ir suny ir samdininkus, kai tekdavo jiems algas
mokéti. — Neuzmirsk, kad pinigas sutaupytas — tai draugas jsigytas, o blogai is
ranky paleistas Dievui skundziasi. UZ kiekvienqa skatikélj, netikusiai sunaudotq,
turési Dievui atsakyti.

Kai, budavo, kaimynai nusiskysdavo skatiko stoka, Grigas mégdavo juos
papeikti.

— Neturi, kad nemoki taupyti. Pinigas nemégsta to Zzmogaus ranky, kuris
nemoka jo vertinti. Ir Dievas tam niekados nepadés, kas pinigo taupyti nemoka.
Veltui isSleistas pinigas — velniui dziaugsmas, dusiai — zala.

Kada matydavo iSgérusj, neiSkesdavo, pamokslo neiSdrozes.

— Siandien geri, o ryt verksi, kai Dievas tave uz girtuokliavima savo pirstu
palies. Uzmirsti, kad pragertas skatikas Dievui skundziasi.

Kad jam paciam pinigas i$ ranky neisslysty ar pirstuose nesutirpty, nemégo
Grigas jo pas save kiseniuj laikyti. Kiek pinigo turéjo, nezinojo gerai, nes
didesniuose skaiciuose nenusivoké. Kad ir skaité iS pradzios, bet jau seniai jam
visi skaiciai susipainiojo.

Kasy ir banky zinoti nenoréjo, netikéjo, kad ten prasto Zmogaus neapgaus,
ir jo pinigas ten neprazus. Jis kiSdavo savo pinigus | butelius, suvyniojes
popieriukus tutelémis.

Jau ne vieng ir ne du taip prikimstus turéjo. Laiké juos giliai zeméj pakastus
svirne, po aruodo grindimis.

— Pelé stiklo nesugriaus, butely pinigas nesuslaps, nesupelés, o piktas
Zmogus nesusipras, kur ieskoti, — aiskino Zmonai. — Net jei Dievas gaisru
paliesty, giliai Zzeméje jkasti nesudegty.

Kai, budavo, pavasarj parduoda iskultus javus — parduodavo tik pavasarj,
nes tada pirkliai brangiau mokédavo — tuoj saukia Zzmona:

— Einam, boba, savo banko paziuréti.

Uzsidarydavo abu svirne, senis iSimdavo pora lenty i$ aruodo grindinio ir
ikasdavo zemén nauja butelj. Kai atsirado apyvartoje sidabriniy rubliy, véliau
ir auksiniy ,cirvanciy", Grigas stengdavosi savo popieriukus iskeisti, net
primokédamas is pradziy — ,laza". Tada buteliy vietoje atsirado skardiné nuo
saldainiy dézuté, iSprasyta krautuvéje.



— Tai jau kelintas skarbas, sene? — klausdavo Zmong, uzkasdamas savo
banka. — Nepamirsai ?

— Tai nepamirsau, téve. Argi pamirsi savo skatikélj, kruvinu prakaitu
uzdirbta?

— Tik ziurék, kad man liezuvij laikytai uz danty ir neplepétai, ko nereikia ir
kur nereikia.

Kai mirsiu, Zinosi, kur surasti, ir siinui pasakysi, kai surimtés.

— Ka tu Cia, téve, niekus pliauski! — piktinosi nusigandus Zmona. — Gyvenk
sveikas ir mus visus pergyvenk. Tik gal sventas miseles ar nepravartu bity
uzpirkti...

— Bus laikas, uzpirksime ir miseles...

Ir patenkinti grizdavo pirkion.

II

Grigas jéjo pirkion, atsiduso, nusivilko kailinius, pakabino ant kablio, vél
sunkiai atsiduso ir atsisédo stalo gale.

ISsitraukesis uzujuostés krepsijirpypke, ilgai, isléto kimsotaboka. Prisikimses
pypke, uzrises krepsi ir uzkimses ji uz juostos, ilgai, vis disaudamas, skilé pintj.
Uzriakes émé papséti, tirsStus leisdamas dumus ir nei ZodZio nepratardamas.

Zmona, kuri jau seniai iSmoko is elgsenos atspéti ne tik jausmus, bet ir vyro
mintis, pajuto, kad kazka negera Grigas slepia savo Sirdy

Sustabdzius ratelj, sudéjus rankas ant keliy, neramiu zvilgsniu seké vyro
judesius.

Grigas, atsirémes alkune stalg, parémes pasmakre, papseéjo tylédamas.

— Ko tyli? — neiskenté Grigiené. — Sakyk jau...

Grigas nusispjové, nusisluosté marskiniy rankove lupas ir padéjo pypke ant
stalo kampo.

— Negerai, motin, — prabilo pagaliau. — Skerdzius buvo uzéjes svirnan.

— Tfu! — nusispjové dabar jau Zmona. — Maniau, karvé iSsimeté ar su arkliu
kazkas atsitiko..

— Tu, motin, palauk nesispjaudzius... .

Paémes neuzgesusia dar pypke, vél émeé papséti ir leisti tirstus dimus. Zmona
kantriai lauke, kq dar vyras pasakys.

— Taigi tuo metu atéjo svirnan Elena, — papséjo is léto Grigas. — Skerdzius
pasiziuréjo j ja, trepteléjo koja j grindis, kaip tik toje vietoje, kur miisy skarbai
pakasti, ir sako: , kad tu Zzinotai, mergele, kiek Cia turto sukrauta ir — vis tai tau
ir tavo busimiesiems vaikeliams..."

Ziurau, paraudo merga, kaip aguonos zZiedas, meté sietq ir patarandom isbégo
iS svirno.

Ka tu manai, motin? Kodel jis tai pasakeé?..

— Ak, tasai prakeiktas raganius! — pasipiktino Grigiené. — Kokius jis dabar
Cia niekus sumané zaunytil..

— Ar tik niekus, motin, ot klausimas ? — tesia Grigas, neisleisdamas pypkés
iS danty. — Ar tik tu, motin, nebusi blogai suinaus priziuréjusi?..

Drozé abiem plastakém Grigiené sau per kelius, net suknelé padulkéjo.

— Nejaugi Sita lakmitkeé?..



— Kodel ji lakmitké, o ne sunus latras? — ramiai, klausimu paneigé Grigas
Zmonos huomone.

— Ak, Dieve mano, Dievuléli, — sudejavo sugniauzus rankas Grigiené. — Ka
dabar darysim?..

— Taigi, patark, ka turim daryti, o nekudékink, kaip vista, — dar tirstesnius
leidzia iS burnos dimus Grigas.

— Kad gi as nieko nesumanau, vyruli, — prisipazjsta Zzmona. — Tai vis tas
raganius, tai vis jo darbeliai! UZsigavo, kad vasara gal maza jam lasiniy laukan
daviau...

— Niekus, motin, kalbi. Ne raganius cia kaltas, bet tasai miisy drigantas,
Juozq sSelmis kaltas.

— Tu man nekalbék, — piktai atsikirto Zmona, uzstodama suny. —
Danty neuzkalbési. Juozukas visados buvo tokis paklusnus, tokis padorus,
dievobaimingas berniukas. Negi jis tiek nusidés Dievuliui, kad per jj iStikty mus
ir visa gimine tokia sarmatal..

— Tai ka, manai, Gugis ji, virvele uznéres, vedé pas merga, kaip versj? —
paneigé Grigas. — Ot, senas Zmogus, pastabus, iS Salies jam viskas aiskiau
matyti. O gal ir iS Zmoniy yra ka nugirdes. Zinai, skerdzius — per piemenis visas
kaimo kalbas suzino...

Prisiminé dabar Grigiené, kad ir ji pati buvo kazka keisto pastebéjusi, bet
nekreipé tuomet démesio.

— Maniau, vaikas dar. Kas cia jau tokio, kad pasiglamonéja... O gal gi, téve,
visa tai netiesa? — susigriebé moteriské. — Gal tik veltui vaikaq apkalbam?

Grigas iskrapsté pypke, pastukséjo ja | stalo kampa ir uzsikiso uz juostos.

— Ot, tuojau suzinosim. Pasauk man Elena.

— Ka tu sumanei? — nerimauja Grigienée.

— Nieko tokio, motin. Noriu tiesg suzinoti...

Cia pirkion nesaukiama sugrjzo Elena. Tai buvo grazi, liekna, juodbruve,
astuoniolikos devyniolikos mety mergioté. Ji jau kelinti metai tarnauja pas
Grigus, pastojusi pas juos dar pusmerge. Grigai buvo priprate prie jos, net
savotiskai pamile, ypac sena Grigiené, duktery neturéjusi. Elgési su ja, kaip su
artima giminaite, daznai duodavo baznycion, atlaiduosna nueiti geresnj savo
dar is jauny dieny riiba, Silkines skareles ,,pravédinti".

Elenai jéjus pirkion, abu seniai, kaip susitare, nutilo. Grigiené paleido ratelj,
Grigas sédédamas barskino pirstais | stala.

Elena nusivilko kailinaicius, pakabino kertéje, pasismakriavo ir atsisédo uz
ratelio.

Pirkioje uzvieSspatavo nepaprasta tyla, kurig drumsté tik rateliy urzgimas.

Grigas mégo visados juokauti, mégo snekuciuoti, ar tai darba dirbdamas,
ar be darbo pirkioj sédédamas, ir dabartinis jo tyléjimas nugasdino mergg —
pajuto, kad apie ja seniai buvo kalbéje, ir kalbéje kazka negero, jei taip staiga
jai jéjus nutilo. Itempusi visas savo sielos stygas, nheramumo pagauta, lauké
dabar, kuo Sis nejprastas Grigy tyléjimas pasibaigs.

— Taigi, Elena, — prabilo pagaliau Grigas: — liaukis minutéle verpusi, kuodelis
miskan nepabégs. Noriu su tavim kelis Zodzius rimtai pakalbéti.

Elena krupteléjo, lyg staiga, netikétai uzkalbinta, atsikélé ir vél atsisédo,
veidas paraudo, ir rankos émeé drebéti.

Sena Grigiené sédéjo, kaip ant zarijuy, dairési cia j senj, Cia | Elena.

— Tu girdéjai, ka skerdzius saké svirne?

— Girdéjau, — daugiau lupom, negu balsu, vos girdimai susvegzdéjo merga.



— Tai gal zinai, kodel jis taip pasaké? — kamantinéja Grigas.

— Ne, dédule, nieko as nezinau, — aiskinasi Elena, vis labiau kaisdama.

— Kaip nezinai?.. — susuko balsu neiskentusi Grigiené.

— Palauk, motin, nerékauk, negasdink be reikalo mergos, — nutildé j3 senis.
— Zinai, kokios kalbos eina apie tave sodziuje? — kreipési jis vél j Elena.

— AS nezinau, ko jus iS manes norite, — rydama asaras sukuzdéjo merga.

— Tai suzinosi, jei nezinai...

Senis vél issitraukeé is uzujuostés krepsj ir pypke...

Merga sédéjo dabar uzsiasarojusi, susidéjusi rankas ant keliy, nei gyva, nei
mirusi, lyg laukdama paskutinio smugio, kuris turi jq pribaigti.

— Sodziuje kalba, kad tu musy Juoza prikibai, — kimsdamas pypke isdrozé
Grigas ir zvilgteléjo is paniiiry | merga.

— Gédos netekai, besarmatel.. — vél nesusilaiké Grigienée.

— Tylék, motin, nekisk savo skatiko, kur jo niekas nepraso, sakiau tau, —
subaré savo sene. — Nereikia bereikalingy zodziy...

Atsikéle, priéjo ,duobe™, iskrapsté pelenuose zarija ir idéjo pypkén.
Papsédamas, diimais uzsitraukdamas, grjzo ir atsisédo vél senoj vietoj pas
stala.

— Taigi, mergei, — kalbéjo toliau, traukdamas diimus: — as nenoriu zZinoti,
tiesa tai ar ne — paf-paf... Manau, kad netiesa — paf-paf... Bet del ty kalby pas
mus pasilikti toliau negali — paf-paf... Man gaila, labai gaila — paf-paf... Tu

gera darbininké, paklusni mergaité — paf-paf... Buvai mums, kaip savas vaikas
— paf-paf... Bet tau ir mums dabar bus geriau — paf-paf... jei apleisi musy
namus...

Isémeé pypke is danty, smarkiai nusispjové, atsiduso, lyg sunky atlikes darba,
ir @meé krapstytis straigtuku pypkés vidury.

— Niekur as neisiu! — pravirko gausiomis asaromis merga. — Nors uzmuskite,
niekur neisiu...

Grigas dar karta nusispjoveé.

— Kaip tai neisi? — sumiso senis. — Ko verki? Manai, as tave nuskriausiu,
algos nesumokésiu? Ne, uz visus metus sumokésiu ir dar maisto pridésiu, kad
uztekty tau iki Kalédy gyventi, kol kita gaspadoriy sau susirasi...

— Tusdcia jos, tos mano algos!.. — suriko sukniubusi ant suolo, apsipildama
asaromis merga. — ISniekino mane Juozas... Kur dabar as tokia pasidésiu?..

Grigienés ratelis pats savaime nustojo sukesis.

— Ak tu, paleistuve, ak tu, nedoréle, besarmatel!.. Kaip tu Dievo nepabijojai,
kaip Zzmoniy akiy nepasigédinail.. — plista Grigiené merga.

Grigui iskrito pypkeé is ranky, iSgirdus Elenos Zodzius. Matyti, senis dar vis
tikéjo, kad jo jtarimai, skerdzio zodziy sukelti, neturi galutinio pamato... Kad
reikalas tiek toli nebuvo dar nuéjes...

— Tylék, boba, kad tave kur paibelis! — rikteléjo ant Zmonos. Pasilenkes
pakélé nuo zemés pypke, apsluosté rankove ir uzsikimso uz juostos.

— Tai ka tu sau gero manai? — susuko dabar ant mergos. — Gal tikéjai, kad as
tave, driske, marciosna imsiu?.. Ka ¢ia paleidai savo triiibas! — piktai suktelé&jo,
trenkes kumsdiu | stala. — Kad man rytoj Cia tavo nei kvapo nebelikty!..

UZzsimové ant ausy kepure, uzsimeté paskubomis ant peciy kailinius ir,
trinkteléjes durimis, iSspruko Grigas is pirkios, lyg Simto Ssuny genamas.

Elena, sukniubusi ant suolo ties verpscCiy, émé dabar visu balsu verkti
nesivarzydama.

Vyrui dar nespéjus iseiti uz dury, pasoko, kaip ylos jdurta, pusiausvyros



netekusi Grigiené.

— Liaukis! Liaukis verkusi, kale tu, paleistuve, visy patvoriy iStramal.. Uzteks
gédos!.. Dar nori, kad viso sodziaus Zzmonés cia subégty!.. — sokinéjo aplink
mergaq jnirtusi. — Liaukis bliovusi, kaip karvé, ir eik man is trobos lauk!..

Elena dar smarkiau pravirko, numiréliskai raudodama, ir nukniubo nuo suolo
ant grindy.

Grigiené ir nusigando ir dar labiau jnirto. Pripuolusi gal noréjo merga tik
nuo grindy pakelti, bet pacios rankos jknibo | jos plaukus. Kada merga, stipriy
Grigienés ranky pesama, pakélé galva ir atsisédo ant aslos, émé ja abiem
rankom dauzyti per veidus.

Elena musama nesigyné, tik gaudé jos rankas ir buciavo...

— Tetule, Sirdele, ar as noréjau... Pasigailék tu manes, vargdienélés... Kur
dabar as pasidésiu?.. Nei tévy, nei namy neturiu... Kur as eisiu?.. IS jisy iseiti
— tik gilun ezeran eiti ir nusiskandinti..., — gaudé ji Seimininkés rankas ir vis
buciavo...

Nuvargusi, merga bekuldama, Grigiené pajuto, kad jos jnirtimas, visas
piktumas staiga kazkur dingo. Pagailo jai Elenos...

— Gal gi tokia buvo Dievo valia, — pagalvojo ji, liovési musus ir net Svelnesniu
prabilo balsu.

— Uzteks, uzteks verkti. Nekalbék pikty zodziy!... Ir be to Dievuliui sunkiai
nusidéjai.

Padeéjo Elenai atsikelti, pasodino ant suolo ir pataisé ant galvos skarele.

— Eik, mergele, anan pirkiy galan, susitaisyk, nusiprausk... Gali kas uzeiti
dar... Nereikia, mergele, kad matyty kas tavo asaras.

ISstumeé ja is trobos ir nuvedé kitan pirkiy galan. Ilgai ten buvo, gal geruoju
ja kamantinéjo, kaip visa tai atsitiko.

Sugrijzusi pirkion, atsisédo po kuodeliu ir susirtipino moteriske...

— Tai nusidéjom Dievuliui geriausiam!.. Nuskriaudém naslaitéle ir primusiau
vargsele, kad tos mano rankos biity nudziuvusios... Juozukas isdykélis kaltas...
Bet kuo ir jis Cia kaltas?.. Gal gi tokia Dievo valia, ar gal raganius skerdzius
gluma uzleido?..

Ir susiruapino, susimasté sené, ar cia buvusi Dievo valia, ar pikta velnio
pagunda, raganiaus prikeréta.

Po kurio laiko sugrjzo pirkion ir senas Grigas, vadelémis nesings.

Nusigando Grigiené.

— Ka dabar ¢ia sumanei su Sitomis vadelémis? — prakalbino vyra. — Kuriam
galui tu jas Cia atsinesei?.. Negi kartis rengiesi?

— Ne kartis, motin, bet Juozui Sonus nulupsiu. Nuvanosiu, kaip reikia.
Tepareina tik namo...

II1

Visa naktj akiy nesumerké Grigiené — vis vartési nuo sono ant Sono ir diasavo.
Jautési labai Dievui nusidéjusi savo pasielgimu su Elena, vis galvojo, vis nerimo,
ar nenubaus juy geras Dievulis uz vyro storzieviSskuma, siinaus nusikaitimg ir
naslaités vargdienés asaras.

Kad vyras, nusistates mergq isvaryti iS namy, buvo teisus, ji neabejojo —



negi galima tokia géda namuose pakesti?.. Bet kad sunus buvo labiau kaltas,
negu Elena, ji irgi neabejojo... Kodel gi dabar turi viena Elena kentéti?..

O kas, jei Cia ne tiek jaunyjy kalté, kiek Dievo valios kibirkstélé... Karta
atlyzusi gailéjosi dabar Elenos visa Sirdimi...

Pameégino vyrui papasakoti savo abejojimus, bet jis klausyti neklausé —
nusigrezé piktas | siena...

Kad sunus turéty Elena vesti, kad ji bity nebloga marti — jei Sioji mintis ir
buaty atklydusi | galva, prasizioti apie tai vyrui buty neisdrjsusi...

Rytojaus dieng sekmadienj, anksti atsikélusi, peciy pakirusi, paliko visus
ukio reikalus nelaimingosios Elenos globai ir nusiskubino baznycion iSpazinties
atlikti, ,su geriausiu Dievuliu susitaikinti, uz savo ir artimy zmoniy kaltes
atgailos padaryti". Taip eidama galvojo, prisimindama vakar dienos jvykius,
sudrumscdiusius pastovy nhamy ramuma...

Vai, stebéjosi vietinés davatkélés Grigienés iSpazintimi! Klupaudamos salia
klausyklos, mateé ir girdéjo, kad ji ilgai, labai ilgai pasakojo savo nuodémes,
su asaromis, verkdama, kazka aiskino, kazkuo teisinosi, o kunigélis pyko,
nekantravo ir, pakeldamas balsg, bare...

Dar labiau nustebo, kai Zemaitukas, daves Grigienei nuodémiy isrisima,
iSkiSo i$ klausyklos galva ir garsiai jsaké:

— Ziurék, kad man tuojau po misiy ateitai klebonijon. Girdi, nepamirsk...

Ir dar pirstu pagrasé...

Ir émeé kuzdétis davatkos, ar tik nebus Grigiené kazka i$ klebonijos pavogusi...
_ ISpazintj atlikus, Grigiené ilgai ir karstai meldési, klipaudama pas panelés
Svenciausios altoriy, paskui klupscia ape€jo visus Dievo ,mukos™ kelius.

Po misiy tuojau atsilanké klebonijoj. Zemaitukas géré arbata. Jis pats, savo
kunigiSkom rankom, pripylé jai stikline ir liepé sésti prie stalo. Nusigandusi
tokios didelés garbés, neisdrisdama uz vieno su kunigu stalo sédéti, émeé
atsisakinéti...

— AS jau uzkandau, téveli...

— Na, na, — pabaré Zemaitukas. — Kad ir uzkandai jau, Silta arbata salta
dieng nepakenks...

Nedrijso Grigiené ilgiau kunigui priesintis. Atsisédo ant kédés krasciuko,
pasitaisé ant galvos skarele ir @émeé cCiulpti cukry, uzgerdama arbata.

Paskui nusivedé ja kunigas kitan kambarin, ir ilgai ilgai ten jiedu apie kazka
tarési. Apie ka tuomet kalbéjo, niekas nesuzinojo, nors miestelio davatkélés
ir teiravosi klebonijoje. Grigiené nei dabar, nei véliau neprasitaré nei vienu
Zodziu, o Zemaituko niekas nedriso paklausti.

ISéjo Grigiené is klebonijos susirupinusi ir @mé tuojau pas sodiecius, buvusius
miestely, teirautis, ar néra mate Elenos. Surado ja pagaliau baznycioje ir nuo
jos neatsitraukdama meldési drauge per visg mispara.

Misparams pasibaigus pagavo merga uz rankos.

— Eisim, mergele, namo. Ten jau misy gyvuléliai iSalko...

Pravirko gailiomis asaromis nelaiminga merga.

— Bijau, tetule! Dédé liepé eiti ir nebegrijzti...

— Kur dabar eisi, mergele, naktj? Negi pas zydus nakvosi?.. Jei jau kitaip
negalima, tik kad iseitai, pavezins tave pas teta...

Namie sutiko jas Grigas piktai zvairuodamas.

— Na, ka?.. Vél parsivedei? — sumurmeéjo panosy.

— Kur ji désis naktj? Negi pas zydus valkiosis? — subaré Zzmona. — Kad ir
turim atstatyti, reikia Sirdis turéti...



IV

Niauru, nejauku buvo pirmadienio ryta Grigy Seimoje. Sédéjo dabar visi uz
stalo ir valgé tylomis iS vieno dubens pusrycius. Senis Grigas snypsté nosimi,
retkarciais pazvelgdamas Cia | siiny, ¢ia | merga. Elena, uztraukusi giliai ant akiy
skarele, jog vos tik nosies galiukas buvo matyti, sunus akiy pakelti nedrjstas,
— abu nenoriai, lyg tingédami, sémé is dubens pienu atmiestas kruopas.

Grigienei valgis nelindo j gerkle, ir asaros verzési | akis, nors iS visy jégy
stengési, kad vyras to nepastebéty. Net prakalbinti mégino vyra ir suny, bet
nei vienas, nei kitas maziausiu neatsiliepé Zodziu.

Baiges pusryciauti, Grigas aplaizé Sauksta, persizegnojoirislindo iS uzustalés.

— Surask man, motin, keleta maiseliy, — kreipiasi i Zmona: — du tris kruopoms,
miltams... O tu, drigante, — susnairavo j suny: — eik, vezima paruosk. Tik gala
gerai uzraizgink ir Sieno prikimsk nesigailéedamas, kad buty patogu sédéti —
tavo krale veSiu...

Elena spruko su asaromis iS kambario, o sunus, pagriebes nuo suolo
kailinaicius, vos kepure nutvéres, iSskubéjo per duris.

Grigas atsisédo stalo gale, kaip visuomet, prisikimso pypke, iskylé pintj ir
tylédamas trauké dumus.

Zmona surado maiselius ir atnesé pirkion.

— Kur manai Eleng vezti? — pasiteiravo nedrasiai.

— IS kur pasiémiau, ten ir vesiu — j Mizarus, pas teta.

— Ko taip, téve, skubi? — meégina moteriské sutramdyti vyra. — Ar jau
negalima poros dieny palaukti — matai, merga, kaip nuo kryziaus nuimta.

— Niekus zauniji, motin. Ar nori laukti, kol merga tau prijuostéj dovany
atnes? — uzciaupé zmonai lupas, susirauké piktai, iSkraté is pypkeés pelenus ir
uzsikiso uz juostos.

Apsivilkes pasiémé maiselius ir iSeidamas piktai iSsisSiepé:

— Pasakyk kralei, kad pasirengty, ir greiciau...

Grigiené tik galva linkteléjo. Ji dar niekuomet, kiek prisimena, nebuvo maciusi
savo vyro tiek supykusio, nei tiek uzsispyrusio.

_ — Pamiso senis, — pagalvojo likusi pirkioje viena ir sésdama uz ratelio. —
Sirdis, mat, uzgriuvo — su geru zodziu dabar | ji neprieisi.

Grigiené nepaleido ratelio, bet ilgai sédéjo, rankas ant keliy susidéjus.

— Dievuliau mano, taip buvo ramu, taip buvo gera, ir dabar... — nebaigée ir
sunkiai atsiduso.

Verpti negaléjo, kojas, rankas jai mielino, ir krutinéje lyg katés draskesi.
Gaila buvo visy — ir Elenos, ir stinaus, ir vyro, kuris per sitas pora dieny tiek
susikrimto, jog sublogo, net paseno...

Elena sugrjzo pirkion, sventadieniskai kelionén pasirengus. Grigiené apzveilgé
ja nuo galvos iki koju.

— Silciau apsirengtai, dukrele, — sSvelniai uzkalbino ja moteriské: — kelias
neartimas, o, Zinai, rudens dranga...

Sitie svelnus Grigienés zodziai galutinai paveiké merga. Ne atsisédo, bet
kazkaip sudribo pas stala, atsirémé alkiiném ir émé striibaudama, kaip mazas
vaikas, raudoti, visu kiinu drebédama, kaip epusés lapas.

Grigiené nusigando, kad vyras, sugrijzes pirkion, dar labiau nejtiazty: zinojo,



kad asary jis nemégsta, nepakelia... Atsikélé, priéjo ir émeé glostyti galva,
pecius...

— Neverk, mergele, neverk, — stengiasi raminti. — Tokia jau Auksciausio
Dievulio valia.

Merga atkreipé | ja asarose paplidusi veida ir prisiglaudé prie kruatinés.
Nepajuto Grigiené, kai jai paciai asaros émeé riedéti per veidus...

Pirkion sugrjzo Grigas, pasizvelgé | verkiancias moteris, susiraukeé...

— Ar nesiliausite zliumbusios!.. — piktai nusispjové. — Atnesk man, motin,
iS kamaros naujus kailinius ir gunce... Kurj c¢ia velnia dar nesal... — piktai
susnairavo j Sméksteléjusiq pro langa juodai apsitaisiusiq kazkokia Zmogysta,
greiCiausia, kaip pamané Grigas, ar tik ne zyda.

— Nesdinkis is pirkios, — rikteléjo Elenai. — Dar to reikia, kad cia svetimi
tavo asaras matytuy...

Nesuspéjo Elena atsikelti, akiy nusisluostyti, kai atsidaré durys, ir pirkion
iejo Zemaitukas.

— Kunigélis! — susuko Grigiené ir puolé buciuoti rankas.

— Tegul bus pagarbintas Jézus Kristus! — ir nusiémé kepure. — Vaziavau is
ligonio pro salj, susalau. Manau, uzvaziuosiu pas sena Grigq susilti.

— Aciu, aciu, dvasiskas téveli, uz didele mano namams garbe, — dékoja
Grigas, irgi siekdamas buciuoti ranka.

Zemaitukas atsisegé kailinius. Grigas padéjo nusivilkti. Kunigas atsisédo pas
stala, kur visuomet pas Grigq kaledodamas sésdavo.

— Gal jau nusipirko, manau sau, Grigas virtuva, pavaisins dabar mane
sustingusj karstos arbatos stikline.

Pirma kartq is tikryjy Grigas nusiminé, kad nenusipirko iki siol virtuvo.

— Kad, téveli dvasiskas, vis dar neturiu, — sumiso senis. — Neprisirengiau
nupirkti. .

— Matau, neteks man tavo namuose arbatos gerti, — pajuokavo Zemaitukas.
— Gal man, gaspadin, pieno pasaldysi ? IS kelionés gerai.

— Tuojau, tuojau, kunigéeli, — suskubo Grigiené. — Elena, — kreipiasi j merga:
— pakurk man greiciau trikoji, o as bégsiu pieno... — iSsiskubino moteriskeé is
pirkios.

Elena pastaté trikoji po kaminu ir nusitrauké pasistiepus nuo peciaus
iSdziavusiy sakaliy.

Grigiené grjzo, pieno asociu nesina. .

— Neskubék, gaspadin, as palauksiu, — ramina ja Zemaitukas.

ISsiemé tabokine, prisikimso abi nosies sSnerves ir nusiCiaudéjo smarkiai.
Paskui nukraté nosine pabirusius ant sutanos taboko miltelius.

— Imk, seni, pamégink, — atkiso Grigui tabokine. — Nusiciaudési, akyse
prasvis.

Grigas galais sugrubusiy nuo darbo pirsty pasiémé zZiupsniuka, bet nosin
kimsti nesiskubino, nors milteliai ir buvo i$ kunigo tabokinés.

. — Bet kas gi ¢ia pas tave, Grigai, atsitiko? — susidoméjo Zemaitukas. —
Zmona uzsiasarojusi, mergos akys paraudusios nuo verkimo, matyti, o tu pats,
kaip zemés netekes. _

— At, ziuarési ten, dvasiskas téveli, boby asary! — susirauké Grigas. — Uky
atsitinka nemalonumy, ot, ir tenka pabarti.

Elena, putinu paraudusi, nejkurusi dar trikojo, spruko, kaip vandeniu
apsutinta, is trobos. .

— 0i, 0i, — palingavo Zemaitukas. — Matyti, smarkiai moki barti namiskius?



— Pabaru, téveli, kai uzsitarnauja, kad bartau.
— Taip, taip, — pritaré kunigas: — jaunus reikia barti. Bet kodel susigédino
mergioté? Ar ji tau siandien nusikaltusi?..

— Nelaiméirdidelé géda istiko musy namus, kunigéli... — jsidrasino Grigiené.
— Tylék, motin! — piktai susnairavo Grigas. — Ka tu cia kunigui niekus
zaunysil..

Zemaitukas uzvozé tabokine ir jsikimso kiSeniun.

— Kunigui galima savo béda ne tik per iSpazintj pasakyti, — pastebéjo jis
Grigui.

— Tai misy namy béda, dvasiskas téveli, — jnirSdamas gana sSiurksciai
atsikirto kunigui Grigas. — Kam cia svetimiems Zmonéms visokiais niekniekiais
galva kvarsinti.

— Kajaudia, téve, slépsi, — jsikiso vél zmona, nors maté piktus vyro zvilgsnius.
— Ylos maise nepaslépsi, Zzmonéms liipy nesuciaupsi. Vistiek kunigélis viska
suzinos. Tai jau geriau patys paporinsim... .

— Ar tai buvo dukté, si mergioté, kuri pabégo? — pasiteiravo Zemaitukas.

— Tarnaité, samdininké. Treti metai jau pas mus tarnauja, — pasiskubino
paaiskinti Grigiené.

— Grazi mergioté. Ir suny suaugusi turite... Suprantu dabar, suprantu.
Pasauk man, gaspadin, abu — berna ir merga.

— Ka cia kunigas su tais nedoréliais kalbési! — sSiikteléjo Grigas. — Geriau,
motin, pasiriapintai pienu. Tavo trikojis visai uzgeso.

. — Tau, Grigai, jie nedoréliai, o man — paklydusios avelés, — Zvilgteléjo | ji
Zemaitukas. — AS uz visus turésiu ponui Dievui atsakyti.

Grigiené iSsiskubino ir tuojau sugrjzo, atsivesdama Elena.

Jéjus pirkion, merga pasislépé uz Grigienés nugaros ir nieku bidu nenoréjo
prieiti arciau, nors pastaroji ir ragino ir net pastiiméti mégino.

— Eik arciau, eik, pabuciuok kunigéliui ranka!..

Zemaitukas pats priéjo ir, dviem pirstais palietes jos pasmakre, pakreipé
mergos veidq | save; Elena suvirpéjo visu kunu ir susmuko kunigui po kojy.

— Neverk, nereikia, — nutildé sSiurksciai Zemaitukas. — Visi mes Dievui
nusidedam.

Merga pakélé akis aukstyn ir noréjo kazka pasakyti.

— Per iSpazintj Dievui savo nuodéme pasakysi. Dabar nereik.

Pasilenkes dviem pirstais kilsteléjo ja uz pasmakrés. Kai merga atsistojo ant
kojy, pasuko jaq veidu j duris ir pastumeéjo.

— Eik nusiramink ir Dievo apvaizda pasikliauk.

— Ripinsis tau Dievo apvaizda tokia krale, — piktai, Snairuodamas suniurnéjo
Grigas.

Zemaitukas nusigrezeé j ji ir pagrasé pirstu.

— Neskriausk, kad nebutai Dievo skriaudziamas.

— Ji pati save nuskriaudé, ne as, — nesusilaiké Grigas. — Ko nusipelné, ta ir
turi dabar... .

Kai Elena iSéjo iS pirkios, Zemaitukas vél atsisédo senoj vietoj, iSsiémeé
tabokine ir tyledamas ilgai ja varté rankose.

— O kur gi sunus? — paklausé pagaliau.

— Dievas ji zino. Kazkur dingo, — noréty Grigiené apsaugoti stiny nuo gédos.

Bet senas Grigas pamanég, kad sveika buty sunui, jei ir jj kunigas, kaip reikia,
iSbarty.

— Ten, pas kluona, vezima rengia. Pasauk jj, motin.



Grigiené nepatenkinimo zvilgsniu pasizitréjo | vyra, bet nué&jo, kaip stovéjo,
vienmarskiné, sinaus. _

Pirkioje pasiliko tik Zemaitukas ir Grigas. Sédédamas kitame stalo gale,
jis susierzines barbino pirstais j stalg ir nezinojo, kokia ¢ia dabar uzvedus su
kunigu kalba.

Zemaitukas irgi tyléjo, vis dar Zaisdamas tabokine. Pagaliau liovési ir atidéjo
ja ir raudong nosine salia, ant stalo.

— Na, ka dabar darysim, Grigai? — kreipési kunigas.

— Ka as turiu daryti — prikrausiu mantos, alga sumokésiu uz visus metus ir
veZu pas gimines. Tesizino sau.

Zemaitukas klausydamas neigiamai kraipé galva, bet nieko pasakyti
nesuspéjo, nes kaip tik tuo metu pirkion sugrjzo Grigiené, atsivesdama sunu.

Nustebo Juozas, pamatqs kuniga, ir sumises gniauzé rankose kepure,
neZinodamas, kaip Cia jis turi pasielgti. Pajuto, kad del jo ¢ia yra atsirades
Zemaitukas. Neveltui motina, ji suradus, atsivedé, nei vienu Zodziu neprasitarus,
kas jo pirkioje laukia.

— Pasisveikink su kunigéliu, rankute sventa pabuciuok, — paragino motina.
— Ko stovi pas durls, kaip kuolas tvorojel..

— Eik, eik cia, arciau, — pamojo jam pirstu Zemaitukas.

Bernas nepasijudino ir stovéjo, kaip stovéjes. Apsidaireé tik, ar nebuty galima
per duris pasprukti. Bet prie dury stovéjo motina, lyg tyma jam kellq pastojusi.

Zemaitukas, nei Zodzio daugiau nepratares, priéjo, suciupo ji uz ausies ir
tempé, kaip jauti ant virvés, | stala.

Nepaleisdamas ausies, kita ranka jknibo j plaukus ir lenké j Zzeme.

— Klaupkis, klaupkis, vaikeli! — ragina vél motina. — Buciuok kunigéliui
rankute...

Juozo veidai liepsnoja, visas kunas dega, lyg zarijomis aplbertas Sarmata
svilina jj, kaip jkaitinta gelezis. NoretLIS| Zemén prasmegti, o Cia Zemaitukas,
ikibes | plaukus, vis spaudzia galva zemyn.

Patsai nepajuto, kai klupsdcias griuvo prie kunigo kojy.

Zemaitukas, sédédamas dabar ant suolo, abiem rankom émé uz plauky
linguoti jo galva Cia | vieng, Cia | kita Sona. Neskaudu buvo, bet tokia didelé
sarmata, jog, rodos, Sirdis stai ims ir sprogs.

Kodel gi zeme neprasiskiria po kojy!..

Pagaliau Zemaitukas atlosé Juozo galva j aukstq ir pasiziaréjo jam i akis.

— Na, ka dabar man pasakysi?

Bernas tylé&jo. .

— Sugriesijai... Dabar vesti ja turési. Ar vesi? — Ziuri Zemaitukas rusciai jam
akysna.

Juozui pasivaideno, kad ne kunigas, bet patsai sventas Mykolas su ugniniu
kalaviju stovi jam ant sprando.

— Kaip tévai palieps... — iSstenéjo Juozas, ir jo veidas dar labiau suliepsnojo,
Vvisos gyslos ant kaklo iSsitempé, kaip stygos. Stai, rodos, ims ir sprogs, ir
bernas Cia pat, prie kunlgo kojy, papliups krauju.

Zemaitukas isleido i$ ranky jo plaukus.

— O kai pas merga €jai, ar tévy klausei? — ir stumeé jj nuo saves. — Eik man
i$ akiy, nedoréli, atgailauk savo kalte...

— Buciuok, buciuok kunigéliui ranka! — vél kusta jam motina. — Padékok uz
pamokyma...

Bet Juozas, pajutes, kad uz plauky jau kunigas jo nelaiko, ir dargi pastiimétas,



pasoko, kaip gyvatés jgeltas, ir spruko pro duris, lyg iS ugnies istriikes...

Vv

Juozui iSsprukus is pirkios, kuri laika vieSpatavo nemaloni, nejauki tyla.
Grigiené trilisé su pienu pas peciy, nusigrezus, kad vyras nematyty jos asaroty,
neramumo pagauty akiy.

Zemaitukas vél kibo prie savo tabokinés ir, patenkines nosj didesne porcija,
negu visuomet, émé smarkiai ¢iaudéti. Net asaros is akiy pabiro.

Besiciaudédamas jis zvilgciojo Grigo pusén...

~Tu uzsispyrélis, bet ir as atkaklus. Kuris kurj palausim!™ — lyg kalbéjo
mirkciojancios jo akys. .

Grigiené padaveé karsto pieno stikline. Zemaitukas pamégino — pienas svilino
lupas.

— Teataus kiek.. — Sypteléjo kunigas ir pastaté stikline ant stalo salia
tabokineés.

Grigas sédéjo kitam stalo gale. Buvo iS jo veido matyti, kad nepatenkintas,
piktas. Visa laika zvairavo | Zmong, kurji nemokéjo ar nepanoréjo paslépti nuo
kunigo namy nemalonumuy.

Ne Grigo budas buvo dalintis su Zmonémis savo dziaugsmais ir bédomis —
visa, kas jj iStikdavo, gera ar bloga, slépdavo nuo Zzmoniy akiy, kaip slépé savo
pinigus.

— Na, tai ka, Grigai? — prabilo pagaliau Zemaitukas. — Ruosk vestuves.
Palaiminsiu, kad jau taip atsitiko.

Grigas susirauké. Nieko neatsakydamas, uzsimirses, iSsitraukeé is uzujuosteés
pypke, prisikimso ir jsikando dantysna.

— Ne tam savo suny auginau ir turtg jam kroviau, kad jis kampininko dukteri
man | namus parvesty, — skildamas pintj, i$ Iéto pasisaké Grigas.

— Su pasogu marcios nori? — atsikreipé | ji Zemaitukas. — Kam tau pasogas,
kad pats esi turtingas? Tokiam uky, kaip tavo, ir bajorui buty ne sarmata
gyventi.

Zemaituko lupose tai buvo auksciausias chlopui pagyrimas.

Grigas jau buvo beiSsiziojas atsikirsti del turty jprastu sau budu, bet
susigriebé, kad su kunigu kalba.

— Taigi, dvasiskas téveli, kad mano ukis labai geras, — pasigyreé jisai. —
Todel ir ne bet kokia marti man tinka. Ka pasakyty Zmoneés, jei j tokj tkj ateity
merga, kurios net marskiniai ant peciy ne savi, o svetimi. Géda buty visai musy
giminei — iSjuokty mus Zmonés.

— 0O gal gi, Grigai, per tavo rankas ir jai Dievas krové. UzZsigaus, atims, visko
nustosi... Kaip Hijobas, Zinai...

~Irskerdzius ta patsaké", — topteléjo Grigui sirdin. Bet nepasidavé gundomas.

— Ne, dvasiskasis téveli, — tvirtai atrézé: — is sity siaudy nebus grudy.
Mano sunus bekraités kampininko dukters neves.

Grigiené stovéjo pas peciy, rankas po priejuoste susidéjusi, ir ryte rijo vyra
akimis.

— Ka jau cia besiginciji su kunigéliu... — beprasiziojo ji, bet vyras taip piktai
zvilgteléjo, jog Grigiené prikando liezuvj, net minties nebaigus.



— Nesipriesink, Grigai, Dievo valiai, — jkalbinéjo Zemaitukas. — Nusileisk.
Nenorék del tuscios puikybés, kad visa parapija tavo siiny pirstais badytuy. Ar
tai ne sarmata bus ir tau?..

Grigas smarkiai uzsitrauké, jog net sugruzdéjo vidury, lyg ne tabokas degé,
bet pati pypké.

— Ne Dievo tai valia, bet velnio pikta pagunda, — sumurmeéjo, paleisdamas
dumy kamuolj.

— Ka tu, prastas Zmogus, nusimanai? Be Dievo valios, Grigai, nieko Siam
pasauly neatsitinka. Ar bloga, ar gera — tai vis pagal Dievo valia.

Grigas raukési ir tyléjo. Nenoréjo ir nedrasu buvo su kunigu gincytis — ne
savo gi zmogus! Kad taip kitam, tokiam, kaip jis pats, mokeéty Grigas atsakyti ir
lupas uzciaupti! Bet kaip Cia kalbési su kunigu? Negi su juo barsies..

Zemaitukas paS|eme stikline.

— Juk Dievo akyse Sioji mergaité jau tavo stinaus Zmona, — kalbéjo kunigas,
Saukstuku striubsédamas Silta piena. — Kitos vesti jis jau nebegali.

— O kas juos sutuoké? Ar cigonas po krimu? — netekdamas jau kantrybés
piktai atsikirto Grigas. — Ar gal, dvasiskas téveli, tu juos surisai be misy zinios?
Tik kazkodel neteko apie tai girdéti...

— Ka tu nusimanai, Grigai, apie sutuokimus? — kalba vis Zemaitukas, is léto
striubsédamas plenq — Zinai, kodel $venta Baznyma uzsakus skelbia ir praso
visy pranesti, jei zino, ar yra girdéje apie klittis? O zinai, kokias klittis turima
galvoje? Ot, jei bernas merga suviliojo, tai jau kliutis. Kitos vesti jis nebegali,
tik ta, kuriai pazadéjo. Kaip as dabar priimsiu tavo stinaus uzsakus su kita, jei
Zzinau, kad jis jau yra vienai zadéjes?

— A, téveli, — numojo nekantriai ranka Grigas. — Pas mus apie pazadus taip
Zmonés sako: paiadési — durniy patiesysi, neispildysi — nesugriesysi.

— O tu, Grigai, ar zinai, kas tai yra sliubas? Ne, nezinai. Tai neS|g|ncyk su
kunigu. Sliiibas — tai vyro pasizadéjimas imti moterj sau uz Zmona. SventOJl
Baznycia tuos pazadus tik palaimina prie altoriaus, ot kas yra! O kur Zmogus
tuos pazadus padaryty — vistiek: Dievas visur yra ir visur Zmoguy girdi... Kaip
manai, Grigai, ar stinus tokiy pazady néra padares?..

— Tai, vadinasi, dvasiskasis téveli, anot tavo Zzodziy, galima susituokti ir
karciamoje ir be kunigo, — pasipiktino Grigas.

— Geras katalikas to nedaro, bet jei jau atsitiko tokia nelaimé, nereikia Dievo
valiai priesintis.

— Téve, ka jau cCia gindijiesi su kunigéliu! — neiskenté Grigiené, — sutik,
nesipriesink Dievo valiai...

Vyras piktai suurzgé, ir Zzmona vél nutilo.

— Turésiu tave iS sakyklos pabarti. Ar bus gerai, ar ne sarmata bus, kai tave
iS sakyklos prie visy Zmoniy barsiu?

— Ne, dvasiskas téveli. Bark, kiek nori, bet plikos marcios { namus neimsiu.
ISvarysiu ir stiny iS namy! — net atsistojo Grigas. — Teeina suny lodytil..

— Ka jau cia kalbi? Kur tu savo vaikelj varysi, — pravirko Grigiené. — Kur jis
vargselis ras sau prieglaudéle be tévy namo?..

— ISvarysiu, kaip mane gyva matai, — graso senis zmonai.

Zemaitukas pastaté pusiau atgerta stikline ant stalo, pasiémé tabokine,
prisikimso nosj, nusiciaudéjo, nusisluosteé ir, nuleides galva, susimastes, tyléjo
kuri laika.

— Kraicio bitinai nori? — prabilo vél.

Gerai, pagalvosime ir apie kraitj. Jei pasigailési siratos, tai ir as pasigailésiu...



Kad tik gédos nebiity parapijai ir Zzmonéms pasipiktinimo. Zinai mano pieva pas
buoma? Pats nebuvau ten, nesu jos mates, bet sako — gera pieva...

— Nieko sau pieva, — pastate ausis Grigas. — Vieno tik atolo galima gera
desimtj vezimy susienauti.

— Tai, ot, Grigai: kol as gyvas busiu, kol ¢ia kunigausiu, uZleidZiu visam
laikui ja tau. Sienauk, kaip savo, nors dvidesimtj mety... Sutuoksiu jaunuosius
graziai, visas zvakes baznycioj uzdegsiu ir pinigy neimsiu... I vestuves savo
arkliais atvaziuosiu... Ot, kaip as tave pagerbsiu, Grigai!

Grigiené su asaromis puolé buciuoti kunigéliui ranka uz tokia didele malone.
Jijau is veido pamaté, kad vyras pasviro. Dar priesinsis kurij laikq iS uzsispyrimo,
bet neabejojo jau, kad neissilaikys, nusileis.

— Sutik, téve, sutik jau! — drasiai dabar ragina vyraq. — Nebuk bukas, kaip
kuolas.

Grigas vis dar svyravo. Net pakausj émé krapstyti i$ susirtipinimo. Kunigo
sitlymai buvo vertingi. Tokia pieva! Tai ne Simtu rubliy kvepia!.. Ir garbé gi,
garbé kokia! Visa parapija pavydeés!..

— Kai gims vaikas, kumas busiu... Jei bus berniukas, Adomu pakrikstysiu...
vis dar gundo Zemaitukas. — Ir sarmatos nei tau, nei siinui nebebus, ir Dlevas
dar labiau padés...

— Sutik jau, téve, sutik! — tempia Zmona Griga uz rankovés. — Pabuciuok
kunigéliui ranka!

— Tai gal jau ir reikés sutikti... Bet kaip gi tai? — spiriasi dar Grigas: —
Atvaziuos martelé — nei skryneliy, nei pinteliy, nei arkliuko, nei karvutés...

— Gerai, Grigai, duosiu ir karvute. Tik arklio neprasyk — pats tik pora turiu.

— Sutik jau, sutik, téve. Kur tu, tiesa pasakius, ir marcia geresne rasi, kaip
Elena. Tokia darbsti, tokia greita, paklusnil...

— Tai jau sutiksiu, dvasiskas téveli. Tik kad savo zodj iSlaikytut...

— ISlaikysiu, Grigai. Kad pazadéjau, islaikysiu. Kaip bajoras tau sakau, ne
tik kaip kunigas.

Dabar ir Grigas atsikéles priéjo, nusilenké ir pabudiavo Zemaitukui ranka.

— O, ir gerai, ot, ir gerai, — atsikélé ir Zemaitukas. — Dékui tau, gaspadin,
uz piena... O vaikus siyskite uzurasy tuojau, neatidéliodami... Suzenysiu dar
pries adventq... Nereikia traukti...

— Pats Dievulis jus atsiunté pas mus, kunigéli! — puolé vél Grigiené ir karstai,
po kelis sykius, buciavo kunigui rankas.

— Nereik, gaspadin, nereik, — émeé pagallau ginti rankas Zemaitukas. —
Susitvarkem ir dabar vaziuosiu — mano vezéjas gal jau sustingo, ant vezimo
besédédamas.

— Pasauk, téve, vaikus, pats pasauk: tepadékoja kunigéliui uz gera Sirdele..

— Nereik dabar, gaspadin, nereik! Siandien ir be to jiems daug teko kentéti...
Ir dar barsiu, kai uzurasq atvaziuos, — kalbéjo vilkdamasis jau kailinius.

Grigas padéjo Zemaitukui apswllktl, ir abu su Zmona iSlydéjo jj iki vartu.

Pries atsisésdamas | veZima, atsisveikindamas, pabudiavo Zemaitukas
Grigiene | kakta.

— Matai, gaspadin, kad reikia Dievu pasitikéti — jis neapvils, jei iS geros
Sirdies jo prasysi... Jis daugel tau atleis uz tai, kad siratos pasigailéjai...

Grigas neatkreipé démesio, net neklause, apie ka Zemaitukas su Zmona
kalbéjosi.

Kai, islydéje kuniga, sugrjzo pirkion, Grigas vél atsisédo pas stalq ir uzsirukeé
pypke.



— Eik, motin, pasauk miusy palaidiinus.

Kai pirkion, tiesiog uz ranky tempiami, atéjo sunus ir Elena, senis, Gsuose
slépdamas linksma sypsenq, apsimetes risciu paliepé:

— Svecias iSvaziavo, renkités ir jus, tik kad man greiciaul.. O as einu pas
Klimka, — atsikélé Grigas: — tepavaziuos jis su jumis... — ir paleido dumy
kamuolius: — baznycion, uzurasy pas kuniga...

VI

Jau keli metai Grigas naudojasi kunigo pieva, kaip nuosava. Pirmaisiais
metais mégino Zmonés teirautis:

— Ka tu, Grigai? Nupirkai is kunigo pieva, ar k3?...

— Gal nupirkau, gal pasoginé... Jums kokis reikalas zinoti?

Daugiau isS jo nieko suzinoti nepajégé. Siandien, giedra vasaros pusiaudienj,
sédéjo senis Grigas pasvirnéje ir plaké dalge. Rengési rytoj visa Seima vaziuoti
anksti ,pasoginés™ Sienauti.

Tik buvo pargine is rytagoniy gyvulius. Jaunoji Grigiené, Elena, triisé dabar
pirkioje, valgydino piemenij ir skerdziy Gugij. Sené Grigiené suvaré gyvulius
tvartan, uzdaré kiaules, apziiréjo, ar varteliai visur tvarkoje, uzkelti, kad parsai
i darzus nejsibrauty, ir €jo pirkion.

Grigas, pastebéjes einancia per kiema Zmonga, liovési dalge tynes.

— Eik c¢ion, motin. PasiSnekésime, — uzkalbino ja.

Grigiené priéjo ir atsisédo pasvirnéje salia vyro.

— Ar tik neserga miisy zalioji? — pasiskundé sené. — Jau kuri diena negula
ir atorajos nekremta, kaip matau. Ir akys tokios liidnos, uztraskanojusios...

— Betgi pieno duoda? — pasiteiravo senis.

— Duoda dar kolkas.

— Ka cia dabar suvoksi tokiam karsty...

Varmai gal jkyri, tai ir liudna karveé.

ISsitraukeé pypke, prisikimso is krepsio, kurj visuomet nesiodavo uz juostos,
ir émeé skilti pintj.

Degtuky Grigas pypkei jdegti nepripazindavo.

— Su pintimi jdegtq skaniau rukyti. Kitas kvapas, — kalbédavo jis, kai jam
kas pasiulydavo degtuka.

— Tu, téve, atsargiau su ugnimi. Tokis karstis — ar sunku uzkrésti...

— E, niekus, motin, kalbi. Negi as pirma karta...

UZsitraukeé, papteléjo pora karty ir paleido diimus tiesiog Zmonai | nosj. Toji
uzsikoséjo, dumais paspringus, ir @mé abiem rankom juos sklaidyti.

— Ai, téve, — palingavo sené galva: — ar tau ne géda? Juokauji, kaip mazas
vaikas.

Senis nusijuoké, patenkintas iSkréstu pokstu.

Zmona atsikélé eiti.

— Palauk, palauk, — sulaiké ja Grigas. — Noriu apie rimtg dalyka su tavim
pasikalbéti.

Zmona vel atsisédo.

— Tai kalbék nejuokaves.

— Ot, zinai, plaku dalge ir galvoju: is kur skerdzius galéjo zinoti, kad tikrai



teks Elenos vaikams miisy kraunamas turtas? Kaip is knygos paskaitél..

— IS kur galéjo zinoti? — trukteléjo Grigiené peciais. — Argi as tau nesakiau,
kad jis raganius, o tu vis tikéti nenoréjai. Dabar patsai matai...

Grigas iSémeé is danty pypke, smarkiai nusispjové ir nusisluosté marskiniy
rankove lupas.

— Tai ka, tavo manymu, raganius su Dievu yra sutartj sudares, kad viskas
vykty, kaip jis pasako?..

— Ne su Dievu, bet su raguotu, pasakyk geriau...

Senis veél jsikando pypke, patyléjo, is léeto traukdamas dimus, lyg
apgalvodamas Zmonos pastaba.

— Taip tau raguotasis ir stengsis, kad viskas | gera, ne j bloga Zmogui virsty.
Pasakysi, kad ir miisy Zemaitukas raguoto gundomas jsikiso...

Sené sumiso. Ji tikrai apie tai nebuvo galvojusi. Bet kad kuniga velnias galéty
pakreiptil.. Ne, apie tai pagalvoti tik — jau didelis Dievui nusizengimas.

— Jau as pati nezinau dabar, téve, ka tau pasakyti...

IS pirkios iSéjo Gugis, stabteléjo prieangy, apsidairé. Pamates Seimininkus
pasvirnéj, nuzygiavo pas juos.

— Gal turi, seni, geros tabokos? — paklausé priéjes. — Pavaisink skerdziy...

Grigas istrauké iS uzujuostés krepsj ir atkiSso Gugiui. Skerdzius atsisédo
priesais, ant kulbelés, ir kim$so savo moline, nuo mety pajuodavusia pypkute...

— Ot, mes cCia sédime su Zmona ir kalbamés, — pradéjo Grigas: — is kur
skerdzius biity galéjes zinoti, kad Elena tikrai taps miisy marti...

Gugis nusijuoke.

— Atspék, kad gudrus.

— Zmonés kalba, kad esi raganius. Netikéjau. Bet kai pagalvoju dabar, tai
dievai tave zino... Gal gi yra tiesos Zzmoniy kalbose?

Skerdzius prisikimses grazino krepsj Grigui, idegé degtuku savo pypkaite,
uzsitraukeé karta, kita ir nusispjove.

— Manai, as nezinau, jei tyliu, kodel Elena tapo tavo marti, — aiskina
papsédamas Gugis.

— Kai tik atsitinka kam nelaimé, visi béga pas seng Gugi patarimy ir pagalbos.
Ir ji buvo atbégusi su Juozu tavo, pasipasakojo...

Grigas nusiSypsojo.

— Ot kas yra?.. Dabar man aiskéja.

— Visi sako: ,,Grigas sSykstus Zmogus, Grigas tokis, Grigas Siokis"... O as
zinojau, kad Grigai gera turi Sirdj, Dievo bijo — nepanorés nuskriausti savo
vaiky...

Seni Grigai pasiziuréjovienasantrga, irabu, kaip susitare, linksmai, patenkinti,
nusisypsojo...

Sodely, senos iSsisakojusios liepos lapuose, susvilpé atklydusi iS girios
volungeé...



SIMAJUDAS

TriukSmingas ,,Simajudo" turgus! Kito tokio Merkinéje nebiuna. IS ankstaus
ryto jau plaukia Zmoniy minios miestelin, kaip nemunai, vieni vaziuoja,
prisikrove vezimus, kiti veda arklius, varo gyvulius turgun, treti pésti brenda,
su reikalais ir be reikaly, taip sau pasijddomaudami, Zmoniy pamatyti, purvyno
paklampoti, iSgerti, pasilinksminti, paziopsoti panoréje.

Nuo pat ryto miestelis jau knibzdéte knibzda. Vieni perka, kiti parduoda,
derasi, barasi, rékia, keikiasi, stumdosi, purvyng minko...

Visas miestelis — gatvés, aiksté, kiemai kimste prikimsti Zmoniy, gyvuliy,
vezimy. Visur, visuose kampuose, rékia, gieda, bliauja, Zviegia, Zvengia,
gagena... Girdeéeti visokj balsai, kuriais tik motina gamta apdovanojo savo
sutvérimus...

Senas Gugis jau nuo pat ryto Merkinéje. Jis neturéjo nei kas pirkti, nei kas
parduoti, bet kelias dienas pries ,,Simajuda™ gavo iS Ramiiny kaimo atlyginima
uz ganytus visa vasara gyvulius. Gavo javu, kumpiais, deSromis ir pinigais.
Be to, jau gana ilgais Sventadieniy vakarais pagriezdavo, nors nenoromis,
spiriamas, jaunimui savo smuikeliu sokius, kokius mokéjo is seny dieny — irgi
kelis skatikélius tuo uzdirbo. Ir todel linksminasi Siandien nuo pat ryto uz visus
metus. O kadangi kito pasilinksminti biido nezinojo, vien tik pasigerti, tai géré,
kiek iSgaléjo. Géré uz savo skatikus, kol turéjo, paskui géré kity vaisinamas...

Jau Gugis buvo gerokai jkauses, kai iSéjes iS Mauskeés taiké Zéliko smuklén.
Reikéjo pereiti skersai visg miestelio aiksSte, kur kaip tik buvo didziausias
susikimsimas ir purvynas iki klupsdciuy.

Lenda senas Gugis ir dairosi | visas salis, kaip ¢ia geriau buty pralindus
pro vezimus, per ienas ir nenugriuvus purvynan. O purvynas, zmoniy kojy
iSminkytas, skystas, gilus ir klampus...

Kur tik pasuka Gugis, rodos, Zzmonés tycia visur prigrudo, prikimso ieny,
raty, vezimy, kad jis negaléty prasiskverbti. Ir kojos siandien jau nebeklauso
jo: vienur taiko, o pataiko visai kitur.

Nuvargo, nuilso senas Gugis, dar pusés aikstés nenugaléjes, net nukaito.

— Kad juos paibelis Situos Zzmones! — supyko senis. — Mat, kaip uzgrido
kelia, jog blaivus Zmogus negali net smuklén pataikyti, kurion nori.

Gaila, kad jau ne vasara, ne sausa, ne Silta. Atsigulty sau dabar kur salia
namy, pasieny, atsilséty pasaléje — ir gerai buty. Bet kur tu ¢ia Zmogus dabar
gulsi, kad visur Slapia, drégna ir purvina.

Sustojo Gugis aikstés vidury ir galvoja, kur cia geriau bity prasisprausti.
Girdi, kad ji kazkas saukia vardu.

Apsidairé ir mato, kad jj Saukia ir pirstu j save vilioja gera jo kaimyné, Ona
Slamiené.

— Eik cion, dédule, paziurék, ar gera as karvyte deru. Patark, turiu jq pirkti
ar ne?



Senas Gugis prasiskverbé pro vezimus, netvirtom kojom prié&jo.

— Tai karve nori pirkti? — pasiklausé.

— Taigi, dédule, stai sita karvyte noriu pirkti. Sunku be pieno namie, o misy,
kaip patsai zinai, abi liko Ziemai bergzdzios. Surinkome kelis skatikélius uz
kremblius ir uogas ir sakau savo seniui: pirksime karvute! — Pirk, sako, kad
uzsibezdéjai, tik man tuo reikalu galvos nekvarsink! — kalbe]o moteriské. —
Stal, Sita ir deru. Rodos, nieko sau karvyté, ir teSmuo nemazas, ir uzpraseé
zmogus nebrangiai, tik as nieko nenusimanau: gal ji kazkoki triikkuma turi,
kurio as, Dievuliau, pastebéti nemoku. Zinai gi pats, moteriska galva — tai ne
vyriska...

Senis apéjo aplinkui, apziuréjo karve, paciupinéjo uz ragy, paglosté kakla,
pakuteno uz ausy ir nusigrezes sako:

— Gera karvé! Gera, sveika ir pieninga, bet tu jos, moteréle, nepirk.

Moteriské nustebo, iSgirdus tokias Gugio kalbas.

— Kodel gi, dédule, as turiu nepirkti, jei karvé sveika, gera ir pieninga? Juk
tokios man kaip tik reikia!

— Kodel, kodel? — nekantriai atrézeé senis.

— Negi as tau dia, prie visy Zmoniy, aiskinsiu. Pasakiau — nepirk, ir nepirk;
o nepaklausysi, pirksi, tai pa5|ga|IeS|, bet jau bus vélu. Stai kas yra!

Tai pasakes nepatenkintas nusigrezeé ir nuéjo, kazka po nosimi murmédamas.

Stai tau ir pataré! Gera karvé, ir sveika, ir pieninga, ir nebrangiai praso — ir
nepirk!

Nenoréty moteriské klausyti skerdziaus ir bijo neklausyti. Raganius juk
pataré, o kad liepé nepirkti, vadinasi, kazka zino, kazka numato, ko paprastieji
Zzmonés net nenuvokia. Nepaklausysi, nupirksi, paskutinj sunkiai sutaupyta
skatika atiduosi, o su karve ims kazkas pikta ir atsitiks!..

Disauja moteriské ir nesumano, kas bedaryti, o aplinkui Zmonés juokiasi,
Saiposi...

— Stai tau ir advokatas, stai tau ir pataréjas!..

— Spjauk, moteréle! Argi verta démétis, ka girtas Zzmogus nuplepa! — pataria
jai kiti.

— Pati juk turi akis ir matai, kad karvé gera ir ty pinigy, kuriy praso, verta.

— Taip, tai taip, — svyruoja moteriské: — tik kad miisy skerdzius — raganius.
Nepaklausysi, Dievas zino, kas gali atsitikti...

Ir émé Slamiené pasakoti Zzmonéms, ka ji buvo apie skerdziy Zzinojusi,
girdéjusi. Moterys klausé atydziai, pasmakres rankomis parémusios, o vyrai
tai tik juokesi...

— Na, nenori, Zmona, karvés pirkti, tai as pasiderésiu, — sako kaimynas
Juozas Sruogis, pasiturjs ukininkas. Jis turéjo Amerikoje du suny, kurie gera
jam is ten prisiysdavo skatika.

— Man karveé patinka, o girto Zmogaus kalby

— tesie sau jis ir raganius — as nepaisau.

Pasideréjo ir nupirko. Moteriské net sudejavo, kai pamaté, kad karve, kuri
jai tiek patiko, nusipirko jau kitas: nusiminimas, kaip replém, sugniauzé jai
Sirdj. Gal gi kvailai pasielgé, seno Gugio paklausiusi. Net sukeiké ji, kam savo
kalbomis jos prota sukvailines! O ¢ia dar ir Zmonés juokiasi i$ jos, saiposi...

Padiusavo Zmona ir nuéjo sau kitos karvés rinktis, bet kiek zituréjo, kiek
rinkosi, kitos tokios, kaip toji, nesurado. Nepatiko nei viena.

Visa dieng vaiksciojo po miestelj, ziiirinéjo, bet tinkamos sau nesurado ir
grizo namo be karvés.



I1.

Namie vaikai visa dieng nekantraudami lauké pargrjztancios su pirktine karve
motulés. Net susigincijo, vos nesusipesé del to, kaip teks pavadinti ta karve.

Neiskente nubrido per purvyna net sodziaus galan moting pasitikti. Ir netiek
moting, kuri, be abejo, parnes kiekvienam garduy riestainj, kiek greic¢iau pamatyti
naujai jgyta karvute.

Bet pamaté moting, be karvés einancia.

— Motule, o kur gi karvuté? — paklausé nusimine vaikai.

Pamaciusi vaikus, moteriské sustojo ir dar labiau nusiminusi, vos neverkdama
émeé aimanuoti.

— Vai, mano mieli vaikeliai, sukvailino mano galva pikti Zmonés, kad jie
ramios mirties nesusilaukty!.. Ir nenupirkau as, kvaila, geros karvés, kuria
pirkti noréjau!.. Vai, Dievuliau, Dievuliau brangus, ka as, vargsé, padariau!
Grausim dabar, vaikeliai, visg Ziema sunieke ir vis dél mano kvailos galvos!... —
aimanavo moteriské, traukdama i$ nesulélio riestainius. — Tai vis tévas kaltas!
Patingéjo turgun eiti, leido mane viena. Zinojo juk, kad moterisko protas
trumpas, bet nepanoréjo tasai tinginys eiti: kas jam mazi vaikai...

Nepatenkinti net riestainiais éjo vaikai su motina tylédami. Tik astuoneriy
mety mergaité, motinos sijono jsiskverbusi ir salia jos purvynu brisdama,
klauseé:

— Tai kas tau, motule, neleido karvutés pirkti?

— Na gi vis tas skerdzius padaré, kad jis buty kojas nusisukes, dar turgun
eidamasl!..

Kieme ja sutiko vyras.

— Na, kur gi tavo karvé? — paklausé nusisypsojes.

— Kad tau taip Sonus diegty, prakeiktas tinginy, kaip man sirdj diegia, kad
karvutés negaléjau nupirkti. Grausi dabar sunieke, suzinosi, kaip mane viena
turgun siuntinéti. Argi tai moteriskas darbas — karve pirkti?..

— Kbvaila boba! Pati kalta, o mane keikia...

Suvirpéjo moteriské, lyg ja buty kas karstu vandeniu apipyles. Net kumscius
sugniauzusi prisoko prie vyro.

— Kuo as kalta? Kuo as kalta? — réké net spiegdama: — Ar tuo, kad man
Dievas paskyré tokij kvailg tinginj, nedorélj vyra! As, as viskuo turiu riipintis! O
tu druni visa dienga, kaip suo paunksnéje!..

— Kaip matau, tu Siandien ar ne pas kale nasry pasiskolinusi esi, ar gal
drigniy apsiédei! — sumojo ranka vyras ir nuéjo | kluonus.

— Stai, vaikeliai, matote, matote, kokis geras jusy tévulis! Jam nerupi,
Dievuliau, kad teks jums visa Ziemele sunieke grauzti...

Ir aimanuodama nueéjo su vaikais pirkion...

Kad ir iSbaré vyra, kad ir prisikeiké, kiek tik noréjo, bet nenurimo Slamiené.
Nusirengus paskubomis ,Sventadienius ribus"“, nesurasdama sau vietos,
nenurimdama, tuoj nubégo pas kaiminus paguodos ieskoti. Beveik visa kaima
apibégo, visur pasakodama, kaip piktai ja senas skerdzius sukvailines.

Girdedami jos pasakojimus, vyrai tik juokési, o moterys ramino.

— Palauk, kiimule, nesiskuysk dar! Skerdzius geras Zmogus, niekam dar
néra pikto padares. Bent neteko girdéti. Nejaugi jis tave taip sau, be jokios



priezasties, apgauty, vien tik kad pasiepty?

— Palauk, viesnele, — ramino kita: — gal iSgirsime dar, kad su ta karve
kazkas bloga atsitiks...

Neteko ilgai laukti. Sruogis, parsivares karve namo, ant rytojaus nuvedeé ja
Zelmenin ir pririSo, kad ji, prie naujos vietos dar nepripratusi, nenuklysty kur.
Pavakare parbéga is lauko nuéje gyvuliy paziiareéti vaikai ir dar is tolo saukia:

— Déde Sruogi! Déde Sruogi! Tavo pirktaja karve vilkas papjovél...

II1.

Ar nusigando, ar nusidziaugé Slamiené, isSgirdusi Siq naujiena, ji pati
nebezinojo.

— Rankas ir kojas man pamielino, kai isgirdau, — pasakojo dabar savo
kaimynei. — Lyg apsvaigusi atsisédau ant suolo ir gal Dievuliui Auksciausiam
nusidéjau: kaip girta émiau kalbéti uz karvutés vélele ,, Angelas Dievo" ir
susigriebiau tik melstis pabaigusi.

— Taigi, kimule, gerai, kad tada paklausei skerdziaus. Dabar tai tave buty
Sioji nelaiméeé istikusi! O dar pykai, kad tave suklaidines buvo. Stai tau ir —
suklaidines!..

— Vai, moteréle, vai, Sirdele! Tai vis kvailas moteriskas protas! Bet ka as tada,
Sirdele, iSkentéjau! Sirdis, rodos, kalbéjo, kad reikia skerdziaus paklausyti, bet
tiek noréjau, tiek noréjau ja pirkti, ta nelaimingaja karvutel.. O ¢ia dar Zmonés
juokauja, saiposi... Vienon ausin lyg kazkas kustéjo: — pirk! pirk! O kiton lyg
kazkas baré: vai, nepirk, pasigailésil.. Dievaz, butau nupirkusi, jei nebuty
pasisoves Sruogis...

— Ne kas kitas, tik nelabasis, matyti, tave gimde...

— Ir as dabar taip manau, uogele. Bet kiek as iskentéjau, kiek iSkentéjau, o
jau kiek susikrimtau vakar ir niidiena, kol suzinojau, kas su karve atsitiko, tai
ir iSpasakoti tau nebegalétau. O dar tasai begédis Sruogis Siandien is ryto, lyg
tycdiodamasis iS manes, kad ims girti, kad ims girti nupirkta karvute... Dievulis
ji uz mano skausma ir nubaudé...

Atsisveikinusi su kaimyne, nusiskubino Slamiené kitur.

Greitu laiku apibégo visa kaimga, kiekvienoje pirkioje pabuvo, kiekvienai
moteriskei papasakodama viska nuo pat pradzios.

Moterys klausé atsidéjusios, vis labiau jsitikindamos, kad skerdziaus esama
raganiaus.

— Ne kas kitas jis, tik raganius. Tikras raganius!

— Kad nebiity raganius, iS kur buty suzinojes, kas su karve turéjo atsitikti,
— pritardavo viena kitai.

— Tesie sau raganius, bet gerai, kad pikto Zmonéms nedaro.

— Taip tai taip, bet visgi Dievulio priesas, su pikta dvasia santykiauja... —
paabejojo dievotesnés.

— Ir kaip, Dievuliau, Zmonés nepagalvoja apie savo amzing gyvenima!..

— Ka jus, moterélés, kalbate dabar! — stojo ginti skerdziy Slamiené. — Ar
tai bloga, kad jis Zzmonéms gera daro. Tik pagalvokite, kokia as bitau dabar
buvusi nelaiminga, jei tag karvute butau nusipirkusi.

— Gal ir susizino su piktomis dvasiomis, bet ne jis joms, tik jos tarnauja jam,



nelyginant, kaip ukininkui samdininkas. Ne burtininkas juk — Gal ir tiesa, kad
dabar jam velnias tarnauja, kaip samdininkas, bet kuo turés tam samdininkui
uzmokeéti uz tarnavima?..

Girdéjo ir vyrai Sias kalbas. Pirmiau tik juokdavosi.

— IS kur cia rasis piktos dvasios, kad visur kryziai, baznycios...

— Kiekvienoje vietoje kasdien baznycios varpus skambinant iSgirsi.

Véliau, motery kalby prisiklause, émeé abejoti. Juk seniau, sako, tikrai buta
raganiy.

— O vél kas ji zino? Gal gi senis tikrai nusimano kazka nepaprasta...

Paabejoje émé klausinéti patj Gugj, kokiu budu jisai atspéjo karveés likima,
patardamas Slamienei nepirkti jos.

Uzkluptas senis skerdzius tik nusisypsojo.

— Nagi ji vilko Zzenklu buvo pazenklinta. Anksciau ar véliau, bet vistiek ja
vilkas turéjo papjauti.

— Gal gi ir tiesa! — pamané vyrai.

Tikrai, seni Zmonés kalbédavo, kad vilko pjautinas gyvulys kazkoki Zzenkla
turi, bet jie, dar jauni budami, tuo nebetikédavo, todel nesiteiraudavo, nei kokis
tasai Zenklas, nei kur jis yra.

— Stai, juokémeés, jauni budami, iS seny Zmoniy, o pasirodo, jie tiesa
turédavo.

— Kvaili buvome, todel juokémés. Kiek Zmogus dabar blogo isvengty, kad jy
patyrima turéty!..

— Budavo, Zzmonés ir orqa mokédavo atspéti ir kazkaip nelaimes ir netikétus
ivykius nujausti, bet nesidomavome tuo, neiSmokome is savo seneliy.

— Danguje, i$ zvaigzdziy, skaité, kaip is atviros knygos.

— Ka, brolau, bekalbési! Maném, kad iSmintingesni esame, o pasirodo, kad
kvaili. Del savo prityrimo musy seneliai ir lauky maziau apdirbdavo, ir lengviau
darbuidavo, ir geriau gyvendavo, negu mes dabar. O vis todel, kad turéjo
patyrimy, kuriy mes neturim.

— Ir misy vaikai nebeturés. Budavo, seni Zmonés is anksto zinojo, kur kada
ir kokius javus reikia séti, kad uzderéty. Todel ir derliai buvo gausesni.

— Tai vis kunigai mus sukvailino. — Burtai, — sakydavo, — seny zmoniy
tamsumasl!..

— O gal tu, déde, tikrai esi raganius? — paklausé vienas juy Gugi.

— Ar tai bloga? — linksmai nusisypsojes paklausé ji Gugis. — Kai moterys

mano, kad esu raganius, gardziau mane valgydina.

Nusijuoké vyrai ir patikéjo, kad skerdzius tik paprastas seny laiky Zmogus,
daug ka nusimanas, ko jau dabar Zmonés nezina.

Prisiminé, kad jis ir iSpaZinties vaiksc€ioja, ir kunigai jo nepeikia. Niekas
neatmena, kad net kalédodamas jj buty kada subares kunigas. O Zemaitukas
net pajuokauti su juo mégdavo, vaiSinamas sodindavo ji su savim uz stalo.

O kiek jau kunigéliai bardavo kalédodami kitus Zmones!..

Taip ir nepatikéjo vyrai, kad skerdziaus esama raganiaus! Vienas kitas net
vos nesusipesé su moterimis, kai jy kalbas begirdédamas pajuokdavo jas, ar
rimtai joms priestaraudavo...



KUKIS IR GUGIS

— Deéde, eik Cionai, pas mus: pavaisinsiu tave. Kaip matau, tu savo izdine
esi jau istustines.

— Istustinau, vaikeli, iki paskutinio skatiko istustinau, — atsaké senis,
prieidamas | stala, uz kurio sédéjo uzkalbines jj bernas. — Ka vasara, karveles
beganydamas, uzdirbau, visa niinai pragériau, iki paskutinio skatikélio atidaviau
Calkei.

— Ir tu nesigédim, seni, girtuokliauti! Pagalvotai geriau apie mirtj, ne apie
stikline. Tavo amziui labiau atitikty... — subaré ji senyvas vyras, greta berno
sédjs, matyti, jo tévas.

— Ka as turiu apie ja galvoti, kad ji apie mane vistiek pagalvos, kai ateis
metas. Ne nunai, tai rytoj teks jai manim susirupinti, ir man apie ja negalvojus.

— Tai bent apie Dievg pamanytai! Tokis amzius, o elgiesi, kaip jaunas
vaikinas.

— AS Dievulio Auksciausio niekados nepamirstu. ISgeriu stiklelj ir Dievulj
pagarbinu, kad suteiké savo malonéje man progos pasilinksminti...

— Geras garbinimas — su stikliuku! Ka tau kunigas pasakys?

— Ka jis man turi sakyti, jei as jo nesiklausiu! AS jau buvau suauges vyras,
kai jis dar be kelniy béginé&jo, tai ka jis man gali pasakyti dabar.

— Gana, téve! — nusigrezeé bernas j senj, kuris baré skerdziy: — Ka tu ji bari,
kad jis tau pikto nedaro. Didelis ¢ia daiktas, kad iSgeria Zmogus kaikada.

Ir pripyles degtinés stikliuka pakiso skerdziui. .

— Gerk, déde, ir nekreipk démesio | tévo kalba. Zinai, jis mégsta pabarti
kitus.

— AS, vaikei, nuo mazy dieny esu priprates, kad mane barty. Bet as linksmas
Zmogus ir riisCios kalbos nevengiu. Gerumu mane labiau paveiksi, negu barimu.

Paémes stikliuka kairion rankon, desSine persizegnojo.

— Vardan Dievo Tévo ir Sunaus ir Dvasios Sventosios. Amen. Dievui garbén,
man ir geriems Zzmonéms sveikaton.

Ir iSgéré vienu matu iki dugno. Isgéres atsilauzé baltos duonos kasnelj,
uzkando ir nusisluosté lupas rankove.

— Kaip tau ne géda Dieva niekinti! — subaré ji vél senas vyras.

— Zmogau, persizegnok! — nusistebéjo skerdzius. — Ar gi as Jj niekinu?

— Zinoma, niekini, minédamas Jo sventq varda prie stikliuko.

— AS visur ir visuomet Jj miniu ir garbinu, ir valgydamas, ir gerdamas, ir
darba dirbdamas, ir gyvulélius ganydamas. Geri Zmonés seniau, kai dar as buvau
jaunas, man sakydavo, kad taip reikia daryti, visur ir visuomet Dievulio vardas
minéti. — Neuzmirsk Dievulio niekados, ir Jisai taves neuzmirs, patardavo man.
Ir matai, su Dievo pagalba kokio amziaus susilaukiau! Juk anukus turi, o as uz
tavo téva, amzing atilsi duok jam, Viespatie, keleriais metais buvau vyrelesnis.

— Kiek gi dabar mety turi, déde? — paklausé bernas, veél pildamas jam



stikliuka.

— Nezinau, vaikeli. Manau, kad gal jau Simtas yra. Yra simtas, ir gal net su
uodega.

— Kaip galima savo mety nezinoti? Nesuprantu, dédule, — paabejojo bernas.

— Argi atsiminsi, vaikeli. AS metams jau seniai skaiciy pamirsau. Kol dar
mano vienaamziai gyvi buvo, kiti uz mane mano metus skaitydavo, bet kai
paskutinis jy, tavo senelis, miré, ir as ir Zmonés uzmirso, kiek man yra metuy.
Nebebuvo, kas juos skaityty. Tik vienas Dievas nunai jy skaiciy zino.

— Vai, ar tik vienas Dievas Zino... — suzurzéjo senas Kukis.

Skerdzius atydziai, ilgu zvilgsniu, kazkaip i$ paniiry i ji pasiziaréjo ir su jam
nejprastu rimtumu tareé:

— Nekalbétai, seni, kame nieko nenusimanai...

Senas iikininkas nuleido akis ir nieko neatsaké, tik kazka tyliai, sau po nosimi
sumurmeéjo. Bernas neramiai pazvelgé | téva.

Kuri laika visi tyléjo. Buvo nejauku, matyti, senas Kukis palieté kazkokj opy,
o gal net skaudy klausima.

— Gal isgersi dar viena stikliuka, dédule? — ir jpyles degtinés bernas
pastiumeéjo stikliuka arciau j skerdziy.

— ISgersiu dar, vaikeli, iSgersiu Dievui garbén ir tau sveikaton. Sveikas bk,
berneli! — uzgéré | berna skerdzius.

ISgéres vienu matu iki dugno, skerdzius dabar patsai pripylé naujai stikliuka
ir padaveé bernui j rankas.

— Gerk, berneli, kad sveikas butai!

Atsignybo baltos duonos kasnelj ir jsidéjo burnon.

Kai bernas isgéré irgi iki dugno, pripylé naujai ir pastiiméjo stiklelj tévo link.

— ISgertai ir tu dabar, tévulil..

Bet senis tik ranka pamojo.

— Gériau jau, pakaks...

Skerdzius nusijuokeé.

— Neragink, berneli: tavo tévas negers is stikliuko, i$ kurio raganius géré.
O dabar, jaunasai berneli, aciu tau uz vaises! As tavo geros sSirdies nepamirsiu.
Neabejok, senas Gugis dar tau ne karta geruoju atsilygins... Neduos tévui
nuskriausti nei taves, nei Veruteés...

Ir uzsimoves giliai ant galvos kepure iséjo, svyruodamas i visas salis.

— Téwvuli, kam be reikalo niekus kalbi ir veltui erzini skerdziy? Suries kada
tave, kaip alkune...

— Kaip Dievas panorés. Be Jo valios nei raganius man nieko nepadarys.

— Visgi geriau neerzinti jo. Maza, kas gali Zmogy istikti.

— E, — numojo senis ranka: — ka ten kiekvieno kvailio bijosi! Mokék, siineli,
vaziuosime namo. Matai, temsta jau...

UZsimokéjo ir iSéjo...

I1.

Yra Dainavos Saly nedidelis kaimelis, apie kuri nedaug kas yra girdéjes. Tasai
kaimelis vadinasi Ramunai. Jis tarp giriy, tarpukalnése pasislépes. Keliai | ji
sméliuoti, jog jais nei péscias prieisi, nei vaziuotas prisikasi. Lauky ten Zzmonés



turi daug, bet Zzemé menkuté, daugiausia smélynai, todel josios didesné pusé
nebedirbama, dirvonauja, skujinais suaugusi.

Gyveno tame kaime du garsus tarp savyjy vyrai: Jonas Kukis ir Kazys Gugis.

Pirmasis buvo turtingas iikininkas, doras, darbstus ir dievobaimingas Zmogus,
todel buvo visy gerbiamas vyras. Antrasis buvo vargsas zmogelis, neturéjo
nei iikio, nei Zmonos, nei vaiky, gyveno vienui vienas, kaip pirstas, diminéje
trobeléje su mazucdiais langeliais. Didesné jy dalis buvo skalomis uztaisyta, nes
stiklai jau seniai buvo iSbyréje. Pati trobelé buvo mazuté, zemuté, pakrypusi,
ramsciais paremta; stogas samanotas, kupstais suauges, vietomis visai kiauras.

Jono Kukio aruodai buvo visuomet, net vasaros pabaigoje, pilni javy, o tvartai
ivairaus plauko ir risies gyvulio. Svirne satros lizte luzo tauky bandomis,
lasiniy paltimis, kumpiais, deSromis. Jis turéjo daugel grazaus ribo ir padaro.
Kas Sventadienis, ir patsai Svariai pasirédes, ir Zmona graziai pasipuosusi, ir
vaikai, kaip kazkokio pono, islepinti, iSpuosti, vaziuodavo Merkinén, baznycion.
Ir vaziuodavo ne bet kaip, tik gery arkliy pora pasikinke, nudazytoje, gerai
apkaustytoje brickoje, o padaras buvo vis dirzinis, su Zvanguciais, su blizguciais,
jog ir didelis ponas nepasigédyty tokiu vezimu vaziuoti.

Kazys Gugis niekuomet neturéjo nei aruody, ne tvarty, nei vezimy. Ir riibo
teturejo tiek, kiek ant nugaros, bet nheaimanavo, nesiskundé savo likimu, kad
vargsas, kad nieko neturjs. Baznycioje buvo retkarciais — du, tris kartus j
metus, ir eidavo visuomet péscias. Vasara nuo seny seniausiy laiky ganydavo
ukininky gyvulius, skerdziaudavo, valgydavo svetima, avédavo ir dévédavo
irgi svetima, is eilés pas kiekviena tkininka. Ziema, kai ganyti nebegang,
eidavo uzdarbiauti: budamas jaunesnis pasisamdydavo ukininkams javus kulti,
eidavo miskan medziy kirsti, o pasenes ieskodavo lengvesnio darbo — Serdavo
ukininky gyvulius, kapodavo malkas, pjaudavo pasara, net imdavosi vilng
kedenti, plunksnas plésyti...

Ka uzdirbdavo — pravalgydavo, o ko nepravalgydavo, tuojau pragerdavo.

Jona Kukj visi gerbdavo, kaipo pasiturintj ukininka, protinga vyrq ir gera
Zzmogy, nors kaikas jam pavydédavo, o daug kas, ypac i$ jaunimo, labai
nemeégdavo. Ir is tikryjy jisai buvo geras Zzmogus, net patys jam nepalankiausi
Zmonés negaléjo to nuneigti. Jis daznai gelbédavo kitus nelaiméje — vienus
geru patarimu, antriesiems sunkioje valandoje pinigy paskolindamas, vél kitus
suselpdamas javu ar kad ir pasaru. Gera patarima duodavo zmonéms veltui, uz
~dékui®, kaip sako. Uz paskolintus pinigus imdavo palitkanas, bet Zmoniskas ir
niekados pinigais. Kiek paskolinai, tiek jam grazink, o uz paliikanas dieng, kita
pasienauk, atsiysk Zzmonga ar dukterj, jei turi suaugusia, padéti javus nuimti, ar
kitg lauko darba nudirbti, dienele paarti ar paakeéti...

Mégo senas Kukis, net neprasomas, duoti kitiems patarimus, o jei kas
nepatikdavo, tai pabarti, pamokyti. Pamato zZzmogy, kazka veikiantj ne taip,
kaip jam patinka, prieina, pakalba, kas jam atrodo negera, ispeikia, pamoko...

Susirenka kur sventadieniais jaunimas, ima linksmintis, Zzaisti, triukSma
kelti, jog net skamba kaimas juokais, dainomis ir dainuskomis, senas Kukis jau
Cia pat. Pastovi, kur jaunimas zaidzia, pasiziuri ir, neiskentes, vienam, kitam
bernui pirstu pagraso, viena, kita mergaite pagédina, pagaliau ima barti visus.

— Kaip nesigédinate, bernai, tokius niekus krésti! Pasimelstute geriau, apie
Dieva pagalvotiite... O stai dabar tik mergas tvirkinate...

— Dar mes, déde, jauni esame. Suspésime dar apie Dieva pagalvoti... —
atsikerta kuris dragsesnis.

— Jaunil.. Suspésite!.. O ar zinai, k3 tau rytdienai Dievas gamina, istvirkéli?



Gal dar vakaro nesulauksi... Stai tau ir bus — jauni...

Nusigrezia senis ir nueina zurzédamas, linksma nuotaika jaunimui sugadines.

Sekmadieniais, namois baznycios parvaziaves, sédédavopolanguirkybindavo
kiekviena véliau pargriztantj kaimyna. Sustabdys, prakalbins, paklaus, kodel
tiek ilgai uztruko miestely, pabars, kam be reikalo gyvulj ilgai alkino. O jei
kaimynas dar Siek tiek linksmesnis, iSmoves kelis stikliukus daugiau, negu
reikia, ne tik iSbars, bet dar primins jam ir mirties valanda...

Visa tai ne labai mégo Zzmonés, bet kenté. Ka bedarysi, geras Zzmogus, doras,
ne blogo pamoko, ne uz gerq pabaria...

Kaziui Gugiui niekas nei nemané pagarbos rodyti. Gal jisai buvo protingas,
nekvailesnis protu, negu daugelis kity, kurie buvo ir yra laikomi protingais,
net gudruoliais, bet jo protu niekas nesidomédavo, patarimy pas ji niekas
sunkiuose gyvenimo slastuose nebesiklausdavo. Be to, dar zmonés jj laiké
girtuokliu, o kuri gali biti pagarba Zzmogui, paskutinj skatikélj, kai tik tasai jam
rankon paklitiva, pragerianciam, neatsizvelgiant j rytdieng?

Kazio Gugio niekas negerbdavo, kadangi nebuvo uz k3 ji gerbti, bet visi ji
meégo, seniir jauni, ypac Seimininkés. Mégo jos Gugi labiausiai todel, kad jis buvo
geras skerdzius, ir jam gyvulius beganant karvés niekados nepareidavo namo
plokscios, nepriédusios. Kai atmena, jam beganant neatsitikdavo su gyvuliais
nelaimiy, nesirgdavo karvés, negaisdavo. Gal todel nuo seny seniausiy laiky,
kai dar Gugis buvo jaunesnis, visi mané jj esantj raganiy. Moterys giliai tikéjo,
kad jis raganius ir dar ne bet kokis raganius, ir kai vyrai paabejodavo, turéjo
Simtus jrodymuy, kad skerdzius neabejotinas raganius, tik tokis, kuris savo galia
vien tik Zmoniy labui panaudoja.

— Ne jis nelabajam, bet nelabasis jam tarnauja, nelyginant, kaip ukininkui
bernas samdininkas.

— Raganius ne raganius, bet gyvuliuose daugel nusimano, — kalbédavo
vyrai. — Ir nieko nuostabaus: tiek mety skerdziauja, visokio gyvulio yra mates.

— Ir ranka tikrai lengva turi. Naudingas Zmogus, ka bekalbési. Bet ar jis
raganius, vienas Dievas tik gali zZinoti.

Kad Gugis turi ,lengva ranka", Zmonés jau seniai pastebéjo, ir todel ar vistos
reikéjo tupdyti ant kiausiniy, ar zasys, moterys kviesdavo visuomet Gugj;
reikéjo spiecCius suimti, ar susemtas bent avilin suleisti, vyrai Saukdavo irgi
Gugi.

Tik nevisada ty kvietimy Gugis klausydavo, ir tada Zmonés budavo
nepatenkinti: nepaklausé Gugis, neatéjo saukiamas — vadinasi, nepasiseks. O
kad karta pakviestas neatéjo, veltui prasysi — vistiek nebeeis.

Nuomoné, kad Gugis yra tikrai raganius, vis stipriau jsigalédavo dar ir todel,
kad jis gerai pazino visokias Zoles, zinojo, kuri kokia liga gydo. Ne viena Zmoguy,
ne vienga gyvulj, kalba, jisai pagydé ar tai zolelémis, ar tai Saknelémis.

Uz gydymag ir vaistus jis niekuomet nereikalavo atlyginimo, o kad ir siiilydavo
Zmonés, pinigais neimdavo.

— Dievas ne del manes vieno, bet del visy leido Zoleléms laisvai augti ir
Zzeméje sakneles auginti. Uz ka gi imsiu pinigus? Juk as Zoliy nei séjau, nei
paliedinéjau, nei auginau...

Bet jei ta proga kas atnesdavo jam kumpelj, ar desry pora rieteny, ar kito
kurio valgio, priimdavo déekodamas.

— Na, tai ¢ia, Zmogau, visai kas kita: ranka rankq prausia. As tau patarnavau,
tu man, ir gerai...

Bet labiausia jam patikdavo, kai ji degtine pavaisindavo. Mégo senis isgerti,



vai, ir kaip dar mégo, o kad pasigerty, visai nedaugei jam reikéjo: iSmové du—
tris stikliukus ir, ziarék, vos ant kojy laikosi.

Senis paprastai nemégdavo vienas namie sédéti, stengdavosi buti vis tarp
Zzmoniy, kur daugiau triuksmo, kalbuy.

— AS nors senas, bet esu linksmas Zmogus, — kalbédavo jisai kiekvienai
progai pasitaikius.

— Mano metai jau tokie, kad graitai reikés vienam biti ir tyléti. Uzteks
tuomet, o dabar reikia Zmonémis pasidziaugti.

Kur vestuvés ar krikstynos, senis ten butinai turéjo uzeiti ir pasigerti.
Neaplenkdavo, nepraleisdavo jisai ir vakarusky, kur vien jaunimas linksminosi.
Visur jis buvo pageidaujamas svecias. Niekas tiek nemokéjo dainy, litadny,
linksmy, rimty ir juokingy, kiek senas Gugis. Nei vieno stiklelio jis neisgers
be atitinkamos dainelés; niekas tiek nezinojo ir senovisky padavimy, baisiy
pasaky apie Sméklas, monus, apie pasivaidinimus, kiek jisai. Kai ima pasakoti
apie senoveés laikais buvusius baisius nuotykius, net siurpuliai Zmones krecia.
Senesni ir jaunesni glaudziasi tada prie sieny ir rango kojas pasuolén, o mazesni
vis kampan patekti stengiasi, kad vis toliau nuo langy.

Pasigéres mégdavo pokstus krésti, juokingas dainas dainuoti, taip pritaikintas
tai esamoms aplinkybéms, tai atskiriems Zmonéms, jog seni ir jauni vos is juoko
nesprogdavo.

Be to, senis buvo dar smuikininkas. Kada ir kaip jis iSmoko smuiku griezti,
niekas nezinojo, bet griezé ir net nuosava smuika turéjo, pajuodusj, sena, kaip
jisai pats, ir mokéjo sugriezti kelis Sokius. Tiesa, dabar jau nemégo griezti ir
prasomas atsisakinéjo.

— Pirstai — sakydavo: — pasidaré nelankstis.

Bet pavaisina jaunimas, vienu kitu stikliuku uzgeria, ir senis imasi smuiko.

Uz linksmus pokstus, uz dainas ir pasakas vaisindavo skerdziy visi, ir is
vakarusky, is vestuviy, i$ krikstyny nebegrjzdavo jisai blaivas, nepasigéres.
Eidavo namo linksmai dainuodamas ir ,Zaseles varynédamas", kaip sako
Zmoneés. Kai prieidavo Kukio kiema, tasai, iSgirdes skerdziaus balsa, atidarydavo
langq ir tik galva linguodavo.

Skerdzius sustodavo pas darzelj ties Kukio langu ir klausdavo:

— Na, ka? Barsi? Tai bark greiciau: as girtas esu ir noriu gulti.

— Vel nusigérei...

— Na, zinoma. Patsai matai, kad esu girtas...

— Senas esi ir vis dar uzmirsti, kad netrukus turési Dievui atskaita duoti is
Vviso savo gyvenimo...

— Na, ir duosiu. Manai, kad neduosiu? Ir tokia dar, brolau, saskaita patieksiu,
kad ne as Dievui, bet Jis man pasiliks skolingas.

— Niekus kalbi, pasigéres...

— Ne, brolau! As niekus kalbu tik blaivas budamas...

— Eik jau, eik gulty. Pasigérei, Dieva pamirses, ir dar blevyzgoji...

— Kaip tai — Dievg pamirses? — nustebo Gugis. — Ne, brolau. As Jo niekuomet
neuzmirstu. Ir gerdamas Jo sventq vardq visuomet garbinu...

— Neblevyzgok! Geriau pagalvok, ka tau kunigas pasakys del tokiy kalby...

Ir pasipiktines Kukis uzdarydavo langa, o Gugis eidavo namo gulti...



III.

. Gyveno tame paciame Ramiiny kaime neturtingas tkininkas Kazys Zlabys.
Zemés jisai turéjo tiek pat, kiek ir kiti — visa pusvalakj. Ir darbuiti netingéjo
— ir iSaria, ir paséja, ir iS lauko suima savo metu, dar anksciau, negu kiti, tik
kazkodel jam nesiseké. Gal todel ji Dievas ir dukterimis gausiai apdovanojo:
turéjo jy penkias ir nei vieno sunaus.

Pati vyriausioji, Veruté, jau buvo septyniolikos mety mergaité, graksti, laiba,
kaip miesto panelé, geltonplauké, mélynaké, baltaveidé ir skaisti, kaip lelijélé.

Ir linksma buvo, kaip paukstelé cCiulbuonélé: kur &jo, kur zengé, vis daineles
dainavo. Kur Veruté dirba, istolo isgirsi. Ir dainy mokéjo tiek daug, jog net
motina stebéjosi, iS kur josios dukryté tiek ju pramokusi.

Ir namie ir svecCiuose pas drauges — visur ir visus mokéjo prajuokinti,
pralinksminti, nes buvo vikri ir linksma, kaip girios vovereélé. Todel ne vieno
berno ji Sirdj suzavéjo, bet kadangi neturtingo tévo buvo dukté, ir kraicio mazai
tikéjosi bernai gauti, su pirsliais nesiskubino.

Veruté del to dar nesigriaudino ir apie bernus visai dar negalvojo, linksmai
sau begyvendama, beciulbédama, kol Kukio stinus, Jonas, kur buves, kur
nebuves, émé suktis aplink Verute. Ji linus ravéja, ziurék, ir Jonas ton pusén
su dalge ar su arklu eina.

Prieis, atsistos ir kalbasi, ilgai kalbasi. Veruté bulbes kapliuoja, ir Jonas su
kapliu greta savo sSniurely bulbése knaisosi, ir vél ne tiek dirba, kiek kalba,
Verute juokina...

Ar Sventadieniais miestely, ar sodziuje vakaréliuose, Jonas vis aplink Verute
sukinéjasi, kity mergy, rodosi, jis nei nemato.

Ir priprato ilgainiui, ir pamilo vienas antra, émeé svajoti, ilgétis vienas antro,
galvoti, kaip c¢ia pasimacius, kada susitikus, pasikalbéjus, niekeno nekliudomi.
Besvajodami, besiilgédami, dar labiau vienas antrq pamilo ir nepastebéjo, kai
émeé jau ir apie meile kalbéti, émé apie busimg gyvenima drauge svajoti...

Jonas buvo turtingas ukininkaitis, ir Verutés kraitis jam visai nerupéjo.

Pastebéjo pagaliau ir senas Kukis, kad jo siinus perdaznai slankioja aplink
Zlabio kiemga, ir émé Jonga barti.

— Ko tu vis slankioji aplink Zlabio tvartus, kaip zuinas parsas aplink darza,
kur bulbés auga. Ar nori, kad Zlabys tau pagaliu koja iskirsty!.

— O kad, tévuli, man Zlabio Veruté labai patinka! — jsidrasino Jonas tévui
pasisakyti.

Surauké senas Kukis kakta, niauriai pazvelgé j siiny ir, isus bekramtydamas,
sumurmeéjo:

— Daug tu nusimanai, kas tau patinka. Motinos pienu dar rugauti nenustojai.

— Ne, tévuli, as gerai nusimanau, kas man patinka! — atrézé uzsigaves
Jonas. — Veruté man patinka, ir as ja vesiu, arba visai nieko nevesiu. Kity
mergy nei zinoti nenoriu!

— Kvailas esi ir nekalbék nieky! — subareé suny Kukis. — Vesi, kuria liepsiu,
ir baigtas dalykas. Ziurék, kad as daugiau panasiy kalby nebegirdétaul..

Ir nusigrezes nuéjo | kluonus.

Jonas atsisédo pasvirnéje ir émé dalge tinti. Tyné ir galvojo apie Verute, apie
téva, ir juo ilgiau galvojo, juo labiau nirto ir vis smarkiau plakeé dalge, lyg visa
Jono jnirtima ji buty turéjusi pajusti.

— Ne, as nenusileisiu! Tedaro su manim, ka nori. Amerikon pabégsiu, bet



nenusileisiu! — balsiai prabilo bernas ir trenké dalge salin.

O tuo metu senis, apsimastes, pagalvojes, sugrizo skiedrynan, kuris buvo
pasiuréje, svirno gale, ir visai ramiu balsu émé sunui kalbéti:

— Zlabio Verute, sakai, vesi. O kas toji Veruté? Vistiek, kaip kampininke,
kampininko dukté. Kad panoreéjai vesti, vesk sau — jau ir metas tau vesti. Bus
motinai lengviau seserims istekéjus... Bet vesi ta, kurig as tau surasiu, garsios,
turtingos giminés mergq, kuri nei tau, nei man, nei musy visai giminei gédos
nepadarys.

Jonas, pasiémes dalgakotj, émé derinti dalge ir, tévo kalbos beklausydamas,
dar labiau nirto.

— Jei man neleidi Verutés vesti, gali nesirupinti: vistiek kitos nebe vesiu.
GreiCiau Amerikon paspruksiu, negu kita vesiu! — atkakliai atrézé tévui
uzsispyrélis.

Senis nustebo. Nelauké, kad sunus isdris jam priestarauti.

— Snarglius panoséje nusisluostyk, o paskui su tévu gincykis! — susuko
atsipeikéjes. — Amerikon paspruksi! Stai, dirza nusijuoses, iSrasysiu tau ant
nugaros tokia Amerika, jog net kelnes prismarvinsi. Nepaziurésiu, kad jau
bernas esi...

Siinus, daugiau nieko nekalbédamas, uzsidéjo dalge ant peties ir nuéjo
laukan, | darzus...

Prisiminé dabar visa tai senis, vezime sédédamas.

— Tai jau pasiskundei Gugiui?.. — pusbalsiai paklausé suny.

— Kuo, tévuli?

— Na gi, ka jis ten surailino apie Verute... Kad neduosias man jusy
nuskriausti...

— Nei as jam skundziausi, nei su juo apie tai kalbéjau... Raganius, todel
viska zino...

— O tu vis dar apie ja galvoji? — paklausé senis.

— Galvoju, tévuli, ir visados galvosiu.

Senis Kukis jau buvo benoréjes sutikti, Zodziai patys verzési is lipy, bet
iSgirdes sunaus kalbgq, visai nieko negalvodamas, atrézé:

— Negalvok apie ja: nieko is to nebebus...

IV.

Buvo giedri vasaros diena. Skerdzius, pargines is rytagoniy, pasisrébé pas
eilinj ukininka skalsiai pienu pabaltintos sriubos, duonele uzkasdamas, ir dar
giedresné pasirodé jam diena. Pajuokavo su Seimininke, pakirké dar, paerzino
vaikus ir, trimita uz peciy pasikabines, nuéjo namo atsilséti, prigulti, nes
skalsiai pavalgiusj émé miegas marinti.

Bet paréjes namo neatsigulé, tik atsisédo ant savo pirkaités slenkscio, pypke
isikandes, dumindamas Zvalgési j giedrias padanges ir laimingai Sypsojosi.

Gerai vasara, kai Silta ir giedra, kai pauksciai Ciulba, ir medziai zaliuoja, ir
Zmogus sociai pavalges!

Gerai ir linksma gyventil..

Sédi ir dziaugiasi senas skerdzius, dziaugiasi, kad gyvas ir sveikas, kad jam
linksma ir malonu. Nenoréty dabar pasikeisti savo likimu ne tik su kuriuo ponu



ar karaliumi, bet net su paciu kunigu!..

— Na, kur eini, berneli? — uzkalbino jis gatvele einantj su dalge ant peciy
Jona Kukj. — Pieveles eini Sienauti?

Jonas sustojo ties varteliais.

— Einu Ozkabalén, dédule. Tévas sako, Zzolé ten tiek suaugusi, jog net
pasviro. Seniai reikéjo pakirsti ja.

— Darbas niekur nepabégs, ir pieva pasiliks toje pat vietoje. Kas tokioje
karstéje dirba? Eik cion, prisésk, pasikalbésime, o ten dienelé atvés, saulei
Zemiau nusileidus.

Mégo senis paausinti burnga, kai buvo geras lipas. O blogai nusiteikes biidavo
retai.

— Tévas bars, dédule. Pasakys, kad tinginiauju.

Senis iSémé pypke iS danty, nusispjové, nusluosté rankove lupas ir veél
isikando.

Du tris kart uztraukes ir paleides aukstyn dimy kamuolius, kazkaip keistai
Jona pasiziureéjo.

— Bene tu visuomet vengi tévo barimo, taré sypsodamasis skerdzius. —
Manau, del Verutés Zlabytés ne karta tévas pabare, bet ar nusigandai?

— IS kur tu, déde, zinai? — nustebo bernas. — Kas tau galéjo pasakyti? Juk
as niekam nekalbéjau, o tévas net motinai nepasakeé.

— Senis Gugis daugel zino, berneli. Jis turi akis ir mato, tik be reikalo nekalba.

Jonas uzéjo kiemelin, prisliejo dalge prie sienos ir patsai atsisédo ant
slenkscio greta su skerdziumi.

— Tu manai, vaikeli, kad as jaunas nesu buves, mergy nesu meéges, nesu
myléjes? Vai, ir kaip dar mégau! Jau vedes buvau, o | mergas vistiek — kaip
katinas j lasinius. Ir jos mane mégo; uz ka ir kodel, patsai nezinojau ir dabar
nezinau.

— Tave ir dabar visi mégsta.

— Taigi, kad visi, tik ne mergos! Budavo, barasi Zzmona, verkia, pyksta, kai
griztu iS vakarusky, mergininku pravardziuoja... Ji, bidavo, koliojasi, keikia,
o man tai tik linksma! Ir Dievas zino, kodel taip? Rodos, budavo, kalbi sau,
kad tu esi jau vedes, kad merga tai merga, ne tau, o kitiems skirta, bet norisi
pasibuciuoti, pasiglamonéti ir gana. O kai, uztikes kur pakampéje, iSbuciuoji,
iSglamonéji kurig, net tau diena Sviesesné pasidaro. Tris dienas junti
dZziaugsma... Su Zmona, budavo, pasibuciuoji, pasiglamonéji, ir néra tau nei
to dziaugsmo, nei to malonumo. Ir Dievas vienas zino, kodel taip? Zmona myli
ir gailiesi, 0 mergos nei tu tiek myli, nei tu tiek gailiesi, o dazniausiai nei kiek
nemyli, bet visgi ji malonesné ir ganal..

— Linksmai gyvenai, déde, jaunas budamas. Mes taip nebegalim.

— Vai linksmai, berneli! Mergininkas as buvau, paleistuvis, girtuoklis,
nepraustaburnis ir blevyzgoti mégau. Kiek man teko del to kentéti ir is
berny ir i$ Zmonos!.. Biidavo, tiek primusa, jog kelias savaites su mélynémis
vaiksciodavau. Na, budavo, kad ir iS manes vienas antras gaudavo atminciai
apsciai... Nemenkus ir as turéjau kumsdius.

— Manau, nemalonu dabar atsiminti, dédule, kad musé... — nusijuoké Jonas.

— Ka tu kalbi, berneli! Tiek tik ir yra gero, kiek prisimeni savo kvailus
darbus. Ka gero padariau, i$ atminties viskas isriiko, kaip dumai, o kas buvo
kvailo padaryta, kur kvailai pasielgta, iki Sios dienos atsimenu. Prisimenu ir lyg
pajaunéju. Tuo tik ir gyvenu.

— Kokis malonumas atsiminti, kad tave musé.



— Ji, vaikeli! AS ir dabar sutiktau, kad mane bernai musty, bet tik mergos
myléty, — nusijuoké senis, iStraukes pypke is danty ir kratydamas is jos pelenus.
— Bet nebeziuri dabar | mane mergos! — Senas — sako. O kokis as senas, kad
kita jauna riestainiu surangysiu ir uz juostos uzkisiul..

Iskraté pelenus is pypkés, isvalé ir uzsikiso jq uz juostos.

— Vai, gerai, berneli, jaunam buti, labai gerai! Pamatai ir supranti tik tuomet,
kai pasensti.

— Tu, déde, laisvas buvai; tévo, matyti, ant sprando neturéjai. Niekas taves
nevarzg, ir todel gyvenai, kaip noréjai.

— Manai, vaikeli, kad mane vista méslyne iskapsté, todel as tévo neturéjau.
Turéjau, vaikel. Jau man buvo keturios desimtys mety, kai mane paskutinj
karta tévas iena iSvanojo... Ir daznai mane tévas vanojo, bernelil.. Mano metais
tévai nebuvo tokie kuklus su savo vaikais, kaip kad dabar. Ne taip pasakei —
dirzu gavai, ne taip pasielgei, ne taip Zengei — iena ar pagaliu suvanos, kas
tik rankon jiems pakliudavo. Bet manai, kad mes tévy bijojome? Nei kiek! Tik
buadavo, ziuri, kur pasprukti.

— Kiti, kaip matau, jus buvote Zzmonés.

— Taigi, kad kiti. Ir drasesni ir sveikesni. Gyvenome, kaudavomes,
pesdavomeés, sirgdavom, pagydavome, jokiy daktary nezinodami. Ar Ziema, ar
vasara, Silta ar salta — mums budavo vistiek. ISgirdai, kur mergos, per ugnj
pralysi, vandenimi nesulaikysi.

Kitokie buvome, vaikeli, tikrai kitoniski. Dabar viskas: ir girios, ir pauksciai,
ir ezerai, ir upés ne tie, na, ir Zzmonés kitoniski... Kokie ¢ia buvo miskai! Dievuli
mano! Dabar jau nebéra, zydai iskirto... Blogyn eina viskas ir silpnyn slenka
pasaulis.

— Kitoniski laikai dabar, dédule, ir Zmonés kitoniski. Kad as butau tokis,
kaip tu buvai...

— Tai Verute Zlabyte vestai? Ar ne tiesa sakau?

— Tiesa, dédule...

— Tu ja vistiek vesi. Nesirupink, nesidéek galvon: bus, kaip tu nori, bet ne
kaip tavo tévas mano.

— Netikiu as jau, dédule...

— Tikék man. Tu geras vaikas, ir as tau tiesa sakau.

Jonas neigiamai pakreipé galva.

— Ne, dédule, negaliu tikéeti. Tévas taip jsieéde, taip jsiédé, jog nei kalbéti
nenori, nei klausyti neklauso. Manau Amerikon sprukti, jei neleis man Verutés
vesti...

— Ko tau, vaikeli, Amerikon sprukti? Amerikon Zmonés béga nuo vargy, savo
dalios ieSkodami. O tavo dalia juk ¢ia, ne Amerikoje. Tau josios ieSkoti netenka,
ji pati paskui tave vaikscioja! Stai kas yra, bernel,...

Ir senis atsistojo.

— Na, parukiau, iSsiplepéjau, o dabar eisiu gulti. Ir tu, berneli, eik, kur &jai...
Bet visgi mano zodziy neuzmirsk...

Buvo patsai vidudienis. Tyrus, ramus, giedras vasaros sventadienis. Karsta,



tvanku, saulé kaitina, kaip puode, ir néra nei maziausio véjelio.

Ramiiny kaimo vyrai, susirinke Jono Kukio sodely, susédo vienmarskiniai,
basi, ant vejelés po zalia liepa ir Snekuciuojasi. Bet kalba tingiai, is léto, lyg
nenorédami. Pasakys kuris Zodj ir nutyla, o kitas po keliy minuciy vamtels,
trumpai atsakydamas, ir vél tyili...

Ir kalbos jy paprastos, kaimiskos: pievos, matai, nusienautos, rugiai pradéti
pjauti — diena tokia karsta, jog dabar kad mazas véjelis papiisty, kaip bematant,
Sienas padziiity, rytoj tiesiog bty galima darzinésna vezti. Bet sutina kaitri be
véjo diena, o ne dziovina.

— Taigi, — is léto taria Juozas Kraigis, lyg kiekvieng Zodj giliai apmastydamas:
— bet matai, sutina. Batinai | vakarq bus lietaus.

— Neatrodo, — vamteli jam Antanas Pikdcilingis, Ziovauja ir dairosi | dangy,
pasivertes aukstininkas.

— I liety medziai kitaip Slama. Jie tada svokscia. .

— Katen medziai? Kaip gali Svoksti, kad néra maziausio véjelio. Stai dumbluoti
ima.

Vel nutilo visi, kas sédédamas, kas gulédamas.

— Kad dabar ¢ia musy raganius, jis tikrai galéty pasakyti, bus lietaus ar ne,
— lyg tes damas savo mintj, prabilo Mikas Cépla.

— Miega dabar raganius. Paskutinémis rytagonémis naudojasi...

— Kodel paskutinémis? Negi tokiam karsty gyvulius lauke marinsi? Uzkrims
varmai...

— Taip, bet ka moterys pasakys. I rugius reikia. Negi béginés iS pabarés
namo gyvuliy priiminéti...

Pakalbéjo ir vél visi nutilo. Miegas marina, akys pacios limpa. Nesinori nei
kalbéti, nei judéti, tik stai — guléti ir ziaréti j dangu.

— Kokis gilus dangus, kai ziuri i ji per lapus! Pirma karta pastebéjau.

— Taigi, — sako Kraigis, krimsdamas zaligq lapelj: — kai Zzmogus dirbi, ziari,
kaip kiaulé, sau po koju, i dangu nei nepazvelgdamas...

Bambteléjo ir vél nutilo. Ramu, tylu ir malonu pavésy. Girdéti, kaip mazi
pauksciukai lipinéja medziy Sakelémis, kaip kruta juy pajudinti medziy lapai...

— Matyti, dabar pacios misios baznycioje, — vél vamtelé&jo vienas.

— Matosi, kad jau po misiy...

— Ne, brolau, patsai vidudienis.

— Kaip ten mano bités? Palikau vieng boba namie...

— Negi spiesis bités tokioje kaitroje?

— Kaitroje spiestis jos kaip tik mégsta... Eitau namo, bet tingiu.

Ir vél visi nutilo. Tik kazkur toli darzuose girdéti vieversio trililiavimai...

— Girdéjote, Gedvilienés Petras rengiasi laukus nusidirbus Amerikon?..

— Kur negirdési. Manasai Jonas galvg man Amerika prazvimbino.

— Kas atsitiko bernams? Visy galvos Amerika pramustos.

— Pralobti nori...

— IS kur ji atsirado toji Amerika? Kai buvom jauni, nei girdéti negirdéjome...

Kiek patyléje vél émé kalbéti apie Amerika. Pirmas dabar prabilo Pikcilingis,
uzklausdamas Kukj:

— O tavo Jonas nesirengia Amerikon?

— Ko jam svetur laimés ieskoti! Ar jam namie bloga?..

Ir vél nutilo visi, lyg klausydami paslaptingos vasaros vidudienio tylos kalby,
kukzdéjimy...

Cia vieversys uztrililiuoja ir nutilsta, cia kregzdé, raizydama kaitrig padange,



sucirskia, ¢ia varmas subimbia...

Ar suskaitysi tuos visus garsus, kuriuos gimdo vasaros vidudienio tyla...

— Ar ten Zmonéms pinigus kas kala? — nutraukeé tyla Kraigis.

— Nespéja nueiti, o ziirék, jau simtus namo siuncia.

— Kas dirba, tam ir ¢ia pinigus kala, — vamtelé&jo jam Kukis.

— Kalbék, sveikas. Dirbi, dirbi ¢ia Zmogus, kaip arklys, o vis skatiko nematai
— ir gana.

— Gerai Jonui kalbéti, kad jam visur sekasi. Ir is tévy, matyti, gera skatika
paveldéjo...

— Nepavydék, bet geriau dirbk. Kas dirba, tasai ir turi.

— Tai jau netiesa! — karsciausiai kalba Pikcilingis ir net atsiséda. — Per
mane daugiau nedirbi, o as vistiek nieko neturiu, kaip neturéjau...

— Nesiseka Zzmogui, ir viskas. Vienam sekasi, kitam — ne.

— Todel, vyruciai, kad Zmogus nemoka savo laimés atspéti, — prabilo uz
varteliy stovédamas skerdzius.

Vyrainukreipé jo pusén galvas, pamate skerdziy, kazkaip sujudo, nusiSypsojo.

— Stai ir skerdzius Cia. O manéme — miega.

— Ar jau gyti eini? Dar anksti, kaitra nepraslinko. Geriau eik cia, prisésk.

Skerdzius jéjo sodelin. Vienas kitas pasitrauké, o Kukis, rodydamas pirstu i
laisva paunksnéje vieta, sako:

— Seésk cia ir pasakok, kodel Zzmogus nemoka savo laimés atspéti?

— Ne, as sésiu Cia, kur sauluté. Mégstu pasisildyti, kai sauluté kaitina.

Ir atsisédo salia vyry, ne paunksnéje, bet sauléje.

— Tai manai, kad mes nemokame savo laimés atspéti? Todel ir nesiseka.

— Zinoma, kad dauguma nemoka. Kurie ir atspéja, tai atspéja, kaip akla
vista griuda. Kur jis visi laimés ieskote? Zeméje. O manote, kad kiekvienam
jusy ten skirta laimeé surasti? Gal nevieno jusy laimé ne ten, o kur kitur.

— Amerikoje. Bernai rengiasi ten jos pasiieskoti. .

— Yra tokiy, kuriy laimé Amerikoje. Tie jg suras, ten nuéje. Stai, kad ir tau,
Petrai, — kreipiasi jis | kaimyna: — visai nesiseka. Eini, dirbi tu, kaip jautis, o
vis delto nieko neturi: — plikas, kaip tilvikas — tai neuzdera tau, tai gyvulys
krinta, tai ledai kaip tik tavo javus pamusa, tai vétra rugius isguldo, — o gal
todel tau nesiseka, kad tavo laimé gal ne cia, gal kur kitur. Gal tau lemta ne
Zzemeé dirbti, bet prekiauti.

— Na, Petrai, — nusijuoké salia jo sédjs kaimynas: — jsikurk krautuve, pirmas
ateisiu pas tave prekiy skolon imti.

— Juokiatés, o stai Zydai — kiekvienas ju, kad didZiausias driskis, griebiasi
vieno, griebiasi kito, griebiasi trecio, kol pagaliau savo laime atspéja. Cia
nepasiseka, ten nepasiseka, o ziurék — ten laime surado ir praturtéjo.

— Tiesa sako, — sumurmeéjo Kukis.

— Kaikada, matyti, ir Gugis moka tiesos pasakyti.

— Na, o tu savo laime, Gugi, atspeéjai?

— Matyti, neatspéjo!..

Ir visi vyrai nusijuoké.

— Man gerai, kaip yra, ir geriau biti nebus. Matyti, ¢ia jau mano laimé.

— Gera laimé, — nusisypsojo Kraigis. — Ar tik ne svetimi ant tavo nugaros
marskiniai ?

— Tai kas, kad svetimi! Manai, jie mane maziau Sildo, negu savi? Kokios
dar didesnés man reikia laimés: pavalges, apsirenges, beganau sau gyvulélius,
besidziaugiu zalia girele. Artai mazalaimé? Niekas man neriipi, nieko nepavydziu



— netgi ir man niekas nepavydi...

— Kaip Zmonés sako — nebijau nei vagiy, nei plésiky. Jei iSvogs ar isplés —
svetima, ne mano, — nusisypsojo Kukis.

Kaikurie vyrai vél nusijuoke.

— Nesijuokite, as ji gerai suprantu. Nei jis nusidirba, nei nuilsta, tik gal
kojos kaikada pavargsta. Stai, sako, mégsta saulutéje pasisildyti, kai ji kaitina.
Paméginty pasienauti kaitroje, atsinoréty saulutéje Sildytis.

— Taip, bet ruduo, kai kasdieng lyja. Suo tada gurboje slapstosi, o skerdzius
drangoje. Manau, tada mazai turi, seni, malonumo? Nei giria nedziugina.

— Na, kad tik malonumai visada ir visur buty, nusibosty gyventi, ir laimeés
nejustume.

— Tokia, brol, laime, kaip tavo, visi galétume turéti. Bet mes nenorime jos.

— Nenorite, nes nesuprantate, o supranta tas, kuriam ji skirta. Matyti, man
lemta ganyt— as ganau ir patenkintas esu. O kuris savo likimu nepatenkintas,
kuriam nesiseka, teiesko laimeés kitur.

— Iesko, brol, kas gali. Kitas net Amerikon keliauja.

— Ir gerai, kad keliauja, bet tik suranda, ko iesko...

Vyrai nutilo vél, lyg surimtéje. Rodos, kiekvienam juy dingteléjo sirdin, kad
gal tikrai jy laimé ne dia, bet kur kitur. Gal ir gyventi bebuty lengviau, jei savo
laime atspétuy.

— Kad Zmogus galéty atspéti! Bet neatspési... Gyvensime jau, kaip misy
tévai gyveno, atsiduso Pikcilingis. .

— Kur ¢ia kazkokios poniskos laimés beieSkosi. Stai, laimé butu, kad rytoj
nelyty. Sienas padziuves, diena giedri, o Sventa. Rytoj, kai galima bus dirbti,
pamatysite, kad lis. .

— Kaip manai, seni, lis rytoj, ar bus giedra? — paklausé Cépla.

Skerdzius pakélé galva, pazvelgé j dangu.

— Ryt bus giedra ir dar ilgai bus giedra.

— IS kur gali zinoti? Ar su Dievu tareisi? — nusijuokeé Pikdcilingis.

— Kam tokiais niekais turétau Dieva trukdyti. Seniau Zmonés saké, kad
pries liety, nors ir giedri diena, dangus buna palsas, o jei mélynas ir gilus, kaip
sSiandien, vadinasi, giedra bus ilgai.

— Tai ir tiki tuo?

— Kaip galiu netikéti, jei as patsai patyriau, kad seny laiky Zmonés tiesa
kalba. Jas, as zinau, sakote: raganius skerdzius, — o kokis as raganius? Seny
laiky patyrimy daugel girdéjau, naudojuosi jais ir daznai tiesq atspéju — stai
tau ir raganius! Kad jis visi butute savo metu seny zmoniy klause, jy patyrimy
pasimoke, patys daugel zinotute, ko Siandien nebezinote.

— Tai ir apie tai, kad Zmogus savo laimés atspéti nemoka ir todel vargsta,
irgi is seny laiky Zzmoniy esi girdéjes?

— Ne, kam meluosiu, sita gal girdéjau, gal ir ne. Negalvojau apie tai. Tik
Siandien, isgirdes jusy kalbas, pamaniau... Ne, nepamaniau, tik man galvon
topteléjo... Daznai taip biina su manim — dingteli kas ir kalbu, o ka kalbu —
tiesa buna, tik manes Zmonés niekados neklauso.

— Neklauso, kai niekus kalbi, o kai ka protinga pasakai, kiekvienas Zzmogus
klauso.

— Protinga zodj visas svietas girdi, kvailo ir Suva klausyti nenori, — pastebé&jo
Kukis.

— Na, brol, kai Kukis ka pasako — protinga, o ka pasako Gugis — kvaila ir
gana.



— Na, na, nekalbék nieky, — atrézé Kukis. — Dar negirtas, o niekus zauniji.
. — Dievaz, tiesq sakau ir dar tau pasakysiu: Stai tavo Jono laimé, kad su
Zlabio Verute gyventy, o tu ka darai? Nepaklausysi juk manes?

— Sunus pasiskundé. Manes, brol, pelais neapgausi, senas zvirblys esu.

— Stai, matote, neklauso. Kam turéjo man jo suinus skuystis, kad as patsai
akis turiu ir matau.

— Tai ka, taip, be nieko pirsliauti sumanei? Skerdziaus Zzmonés pirsliuosna
nekviecia.

— Stai, stai, protingas Zmogus, o nukalbéjo, kaip gudas vyZus nupyné. Kas
man tu, kas man tavo Jonas, kas man Zlabio Veruté, bet topteléjo galvon ir
pasakiau, o jus nors pasikarkite!l.. — nekantriai atrézé skerdzius.

— Senis tiesa kalba, — palaikeé ji Kraigis. — Ir as esu pastebéjes, kad tavo
Jonas sukasi aplink Zlabio Verute, kaip vijurkas aplink kamuolj.

— Tesisuka sveikas, bet is Sity siaudy nebus grudu.

— Bus griudy, — neiskenté skerdzius. — AsS tau sakau, kad bus, ir tu mano
zodj paminési.

— Nekalbék nieky. Ne tokis as tévas, kad vaikas iS mano valios iseitu.

— Dabar iseina, brolau. Tévai, stai, nenori, o vaikai uzsispiria Amerikon eiti
— ir iSkeliauja.

— Manasis neiskeliaus. Jam laimés ir ¢ia uztenka.

— ISkeliauti tai neiskeliaus, — vél jsikiSo skerdzius: — bet ir tu patsai padarysi,
ko nenorési, ir dargi dziaugsiesi, kad nepasielgei, kaip buvai sumanes. Jau as
tau sakau, kad taip bus. Likimas visados galingesnis, hegu Zmogus.

Visi nutilo. Tyléjo ir Kukis, tik piktai tsus kramté. Pyko ir noréjo isbarti,
iSkolioti skerdziy, bet nedriso. Raganius! Gal gi Zzino k3, jei taip kalba. O gal net
pakenkti supykes gali. Todel susilaikeé ir tik piktai bambteléjo.

— Prota turiu. Zinau, ka darau.

— Protqa turi. Kas pasakys, kad neturi. Bet ir as Zzinau, kg sakau. Tavo siinus
iesko savo laimés ten, kur ji lemta jam, o tu kelig pastoji — stai kas yra. — Na,
eisiu gyvuléliy gyti, — karstis krinta, ir karvutés isalko.

Atsikélé skerdzius, pasiraivé, suziovavo ir iSéjo per vartelius.

— Raganius!.. — sumurmeéjo Kukis. — Trailina, kaip lazdon dumia.

— Ne, brol. Nevisuomet. Pamenate su Sruogio karve... Greiciau, kad raganius.

Ir émeé vyrai minéti visus atsitikimus, kada Gugio pranasavimai tiesa atitiko,
kada jo patarimai geran iséjo...

Net patsai Kukis, ty kalby beklausydamas, pasviro ir @émé manyti, ar ne geriau
buaty stnui nesipriesinus.

Toli, sodziaus gale, suaidéjo skerdziaus ragas. Vienas kitas, iSgirdes jj,
atsikéle.

— Reikia eiti gyvuliai iSleisti. Nlinai vaikais nepasitikési.

— Gal ir namie jy néra.

Atsikeélé ir kiti.

— Eisime visi. Pasédéjome, paguléjome, pasikalbéjome ir nudienai pakaks.

— Tai tiesa. Einame, vyrai.

Ir vienas po kito iséjo. Kukis dar ilgai sédéjo vienas ir stengési atspéti, ka
reiskia Gugio zodziai. Ar siinus jj prasé, ar tikrai kazka numato, spéja, kas turi
atsitikti...

— Pagyvensime, pamatysime dar,— sumurmeéjo sau po nosim, atsikélé ir
nuéjo isleisti gyvulius is tvarty...



VI

Trijy Karaliy dieng, pavakare, sédéjo Kukiené pas langa ir poteriavo. Nors
lipos kustéjo sventus maldos Zodzius, bet mintys jos buvo visai kur kitur
nusiblaskusios — galvojo apie savo senj, kuris Siandien kazkodel pavélavo ir
ilgai namo iS baznycios negrjzta, kas su juo niekuomet neatsitikdavo; galvojo
apie siiny, kuris su tévu jau seniai vienas | antra piktai zvairuoja.

Nors ir vyras ir siinus nei vienu Zodziu jai neprasitaré, bet sené spéjo, kad
visi nesusipratimai tarp jy yra kile del Zlabio dukters — sunus labai jau meiliai
1 ja ziuréjo, ir tévui tas, aiSku, nepatinka.

— Negi Zlabyté poraJonukui? — net balsiai i maldos Zodzius jterpé uzsimirsusi
Kukiené.

Ji buvo tyli, bespalvé moteriské, pripratusi gyventi vyro galva. Nei galvoti
niekados negalvodavo, kad vyras gali suklysti, kad jo galima buty nepaklausyti
ar gincytis su juo — juk visuomet buvo tokis protingas, dievobaimingas!

Gaila buvo truputj Jonuko, bet ka padarysi!

— Tévo valia — Dievo valia, negi ¢ia pasipriesinsi? — pagalvojo poteriaudama.

Kad sunus gali turéti savo norg ir tévo nepaklausyti, tokios mintys tiesiog
netilpdavo jos galvoje.

Baigus poteriauti nepersizegnojo, bet nutaré dar vieng razandiy atkalbéti
uz Jonuka, kad jis greiciau Zlabytés nusikratyty ir netiek skaudziai tévo valia
pajusty...

Grjzo ir senis Kukis. Iéjes pirkion nusirengé ir atsisédo pas stala.

Kukiené, nesiliaudama poteriauti, maté, kad vyras turi jai kazka pasakyti ir
tik lauké, kada ji pabaigs razanciy kalbéjus.

— Tepalaukia, — pagalvojo. — Dievulis gali uzpikti, jei skubinsiuos.

Ir neskubédama leido pro pirstus razanciaus gridelius. Pagaliau praleido
paskutinj, atkalbéjo ,,Tikiu Dievu Tévu..." persizegnojo kryzeliu, pabuciavo jij ir
uzsidéjo razanciy ant kaklo.

— Gal isalkai? — pasiklausé vyra, nesiskubindama pasikelti. Netikéjo, kad
vyras bity grizes alkanas. Jei tiek uztruko, matyti, turéjo svarbuy reikala su
Zmonémis, o reikala negi atliksi miestely nepavaisines.

Pasiklausé tik kad kalbg pradéjus...

— Isalkti neisalkau, — atsiliepé Kukis. — Bet jei ko gardesnio turi, suvalgysiu.

— Yra kumpio. Ar valgysi?

— Tai gal ir valgysiu su pono Dievo pagalba.

Kukiené priéjo prie peciaus, atkélé peciadangste, istrauké dubenj su kumpio
ir skilandzio kasniais ir pastateé jj ant stalo. Kukis prireiké kelias riekes duonos
iS Cia pat ranksluosciu uzkloto kepalo.

Kukiené atsisédo ant suolelio priesais vyrq, ir @mé abu kramtyti, imdami is
dubenio mésos gabalus pirstais.

Kuri laika valgé tylédami. Kukis visai nesiskubino papasakoti, ka noréjo
pasakyti, o Zmona nedrjso klausti, kol jis pats nepradés...

Pavalges Kukis nusluosté ranksluosciu riebaluotus pirstus ir atsitrauké nuo
stalo.

— Tai, ot, ir uzkandau, — prabilo dabar. — Miestely buvau susitikes su
Kiesilium, uzkandome kiek abu, bet kol paréjau péscias, vél panorau valgyti.

— Su tavim ir as truputj pakramciau, — atsiliepé Zmona, duonos guriniais



valydama riebalus nuo pirsty.

UZdengé duonga ranksluosdciu ir atsikélusi jstaté dubenj vél peciun.

— Tai zinai, Zzmona, kalbéjau as nunai su Kiesilium del musy Jonuko.

— Ka jau cia tokio sumanei, kad net su Kiesilium prireiké kalbétis? —
susidoméjo moteriskeé.

Kiesilius buvo zinomas visoj parapijoj, kaipo didelis turtuolis. Jo vienas siiny
~Svedu" mokesi Vilniuje, kuniguosna rengési.

— Nejaugi senis buty sumanes Jonuka moksluosna leisti? — dingtelé&jo
mintis.

— Ar tau Jonukas nieko néra sakes? — klausimu atsiliepdamas | Zmonos
klausima, atydziai j savo sene pazvelgé Kukis.

— Niekos O ka tokio? — stapteléjo Zmona ties pecium.

— Ir pati nési nieko pastebéjusi? — kamantinéjo senis.

— Ka galéjau pastebéti? Vaikas kaip vaikas — geras, paklusnus,
dievobaimingas. .

— Nepastebéjai, kad jis per daznai jau zuja aplink Zlabio sasparas?

— Na jau, ka cCia tokio prasimanei? Jaunas, tai ir dairosi | mergas, kurios
grazesnés. Ir kas Cia tokio? Negi pats, bernu biidamas, sventas buvai? — prikiso
jam Zmona ir, paémus lopinj, émé valyti stala.

— Kad tik dairytysi! Bet, ot, prikibo prie Zlabio dukters, kaip dagis, ir jau
kelis kartus galva man kvarsijo, kad norjs jq vesti.

— Na, niekus kalbi, seni, — numojo ranka Kukiené ir atsisédo pas langa. —
Negi vaikui tokiam amziuj vedybos galvoje...

— Taigi, kad galvoje. Bet Zlabyté jam ne pora.

— Ir as manau, kad ne pora, — sutiko su vyru Kukiené. — Nieko sau merga
ir darbininké gera, bet argi mums su Zlabiais giminiuotis!

— Taigi, taigi, — pritaré vyras. — Ot ir sumaniau, kol dar nieko blogo tarp
ju neatsitiko, apvesdinti suny, ilgai nedelsiant. Tuo reikalu ir kalbé&jausi nunai
su Kiesilium. Gera mergq nurodé — ir grazi, ir turtinga, ir garsios giminés. Ne
sarmata bus su tokiais Zmonémis viesai susieiti, susigiminiuoti.

— AS, Dievuléliau, maniau, kad Jonuka sumanei kuniguosna leisti ir tuo
reikalu kalbéjaisi su Kiesilium, — prisipazino Zmona.

— Kuniguosna? — nusistebéjo Kukis. — O kam gi tada savo ukj paliksime?
Negi kurio Zento malonei atsiduosime senatvéje? Ko man viena tik siiny
pagimdei? Buty dar kitas, leistume dabar vieng kuniguosna, yra iS ko. Bet tu
man vis tik dukteris gimdei...

— Ar as cia, zmoguli, kalta, — teisinosi sené. — Tokia jau Dievulio buvo valia!
Kurig gi mergq Jonukui numatéte?

— Atspék, jei gudri, — nusiSypsojo senis, erzindamas Zzmonos smalsuma.

— Negi man Dievulis davé Sventos Dvasios jkvépima, kad spéti galétau?
Sakyk jau, kad sakai.

— Nagi Grigaityte iS Merkupio. Tai bent Zmonés!..

— Na, jau, leis tau Grigaiciai savo dukterj uz Jonuko? — suabejojo Zzmona. —
Juk tai valakininkai, ant tukstanciy sédi! Vienas suinus jau klerikauja...

— O mano ikis tukstanciy nevertas? Ar manai, kad niekis?..

— Ne niekis, bet vis tik pusvalakininkai esame.

— Grigaiciukai pasidaline ir tiekos neturés! Kas, kad tévas turi valaka! Bet
gi dar trys sunius namie. Sumesk dabar savo sena galva, kiek gaus zemeés
pasidaline kiekvienas jy? — aiskina Zzmonai Kukis, net pasikarsciuodamas. — O
pinigais pries mane jokia marti, manau, nepasididziuos.



— Tai kada jau siysi atsiklausti? — jtikinta vyro samprotavimais pasiklausé
Kukiené.

— Nebus atsiklausiny! Su Kiesilium vaziuos Jonukas. O tokj pirsli negi drijs
sausa duona pavaisinti. Leis neleis, o kalbétis turés.

— Ziurek, kad tik vaikui sarmatos nepadaryty...

— Kiausinis vistos nemokina, ir tu manes nemokink, — Siurksciai atsikirto
vyras. — Kad sumaniau, tai visa su Dievo pagalba ir apgalvojes esu.

Kukiené nutilo susirtpinusi. Nieko vyro sumanymui prikisti negaléty, kad
net labai baty noréjusi — ir pirslys tinkamas, ir merga parinkta gera. Geresnés
mardcios net pati nebity Jonukui parinkusi.

Viskas buvo gerai apgalvota, bet senés Sirdis vis delto nesidziaugé,
nujausdama, kad nelengva bus suneliui protingai tévo valiai nusilenkti.

— Ar Jonukas jau zino? — paklausé vyra.

— Suzinos, kai bus metas. Negi tartis turiu su vaiku?

— Nusimins vargselis, — lyg pati sau prasitaré Kukiené.

Kukis uzsigavo.

— Ko turi nusiminti? — piktu balsu atsikirto Zmonai. — Negi baidykle jam
parinkau? .

— Bet gi sakei, kad jis Zlabytés nori? — nedrasiai pasiaiskino Zmona.
tusti véjai galvoje. Tévas jam esu, Dievui uz jj atsakyti turésiu!.. Negi blogo
jam noriu, kad mano valiai priesintysi. Juk ir VieSpats Dievas liepia vaikams
tévy klausyti...

— Ar negeriau bity pavasariui atidéjus, — atsiduso Zzmona. — Teapsiprasty
vaikas.

— Ko cia lauksime? Iki UZzgavéniy suspésime — laikas nemazas. Kam turi
vaikas merginai galva sukti ir sau sirdj gadinti? Apvesdinsim greiciau, ir greiciau
viskas baigsis. Darbo dabar sodziuje néra, Zmonés laisvi — pasilinksminsime
gerai, ir pavasario darbams nauja darbininké bus — tau palengvés... Anadien,
vasara dar, sako man Gugis: netaip viskas bus, kaip tu nori, bet kaip as sakau...
Pamatysime dabar, kas virsy turés — as, ar Gugis.

VII

Kukis nemégo atidélioti savo sumanymuy.

Pirmadienj ryta visa Seima anksti atsikélé, nusiprausé, papoteriavo atsiklaupe
— pas Kukj visi, ir savieji ir samdiniai, visuomet poteriavo atsiklaupe — tévas
su suinum nuéjo gyvuliy Serti, motina triusé aplink peciy, pusrycCius gamino.

Kukis Siais metais, kaip ir visados, buvo nusisamdes berna, merga ir piemenj,
bet draugé dar nebuvo surinkta — samdiniai dar gyveno pas tévus, viesnagéjo...

Kai, gyvulius pasére, pagirde, abu vyru grjzo pirkion, Jonukas atsinesé su
savim tubelinius pavalkus, kuriais arklj kinké tik arti, akéti, ar Ziemg miskan
vaziuoti.

— Tévuli, sutaisytai man pavalkus, — kreipési Jonas | téva...

— Atidék pavalkus, — pasiskubino tévas. — Miskan ninai nevaziuosi —
teatsilsi pora dieny arklys...

Kukiené sustingo visa, supratusi, kad senis dabar pareiks stinui savo valia.



Nors neabejojo, kad Jonukas nepasipriesins, bet vis gi Sirdis nerimo.

— Suspés atsilséti, kai baigsis misko darbas, — pastebé&jo, nieko dar
nenujausdamas, sunus. — Dar savaité kita, ir baigsis uzdarbiai.

— Uzteks jau mums ty uzdarbiy, — pamojo senis ranka. — Nori, eik vienas
su kirviu, o arklys pasiliks namie.

Kukiené, pasizvelgus | vyra, iS veido pamaté, kad ir jam nelengva sinui
pasisakyti.

— Mes jau susitare esame su Kuogio Kaziu, — spyrési sunus. — Kaip dabar
jis vienas vaziuos? Nebutau pazadéjes, kita bicCiulj baty sau susirades.

— Kad pasakiau, reikia tévo klausyti nesigincinus, — sukteléjo Kukis. — O su
kuo susitarei, manes neatsiklauses, man nerupi.

Siinus nutilo. Paémes pavalkus iSnesé juos is pirkios.

— Tai jau galutiniai nusistates esi? — pasiklausé vyra Kukiené, siinui is
pirkios iSéjus. — Gal visgi geriau buty iki pavasario atidéjus?..

— Tu manes nemokyk, ka turiu daryti, — uzsipuolé Kukis. — Mano dia valia,
ne tavo!..

Sené tik atsiduso, nedrisdama atkalbinéti.

Kai stinus sugrjzo pirkion, Kukis émé piktai zvairuoti ¢ia j ji, ¢ia | Zmong —
pyko, nesurasdamas, kokiu budu pradéjus su sunum kalbétis...

Kukiené istrauké puodus iS peciaus, paruosé stalj...

— Tai gal eisime pusryciauti, — pasiilé, sudédama sSaukstus ant stalo.

— Tai papusryciausim, kad siulai, — atlyzo senis, patenkintas, kad nemalony
pasikalbéjima dar valandélei galima atidéti.

Susédo ir valgé tylédami. IS seniy veidy ir laikysenos pajuto dabar ir stinus,
kad tévai pasirenge su juo kalbétis.

— Matyti, jau susiuoste del Verutés, — pagalvojo Jonas, ir Sirdj kaip replém
suspaudé jam nerimas.

Juo ilgiau tesési tyla, juo sunkiau jautési visi trys, lyg kazkokis nelaimés
nujautimas slégé jy sielas. Nerimo motina, nerimo tévas, nerimo ir sunus.

— Sakyk jau, kad sakyti turi! — neiskenté pagaliau sené ir padéjo Sauksta.
— Kam jau dia ilgiau kamuotis?

— Kad pavalgei, kakta pirma perzegnok, — subaré ja vyras: — o paskui jau
mokysi mane, kaip turiu su savu vaiku elgtis.

Jonas irgi liovési valges, iSbalo veidu ir padéjo sauksta.

Kukis dabar staiga pasijuto visai ramus, anksciau ji slegiantis akmuo émeé
ir nusirito nuo kriitinés. Sédéjo ir ramiai sau kramté lasinius su duona. Baiges
valgyti persizegnojo ir atsilosé j siena.

Sunus ir motina sédeéjo, lyg prirakinti, ir laukeé.

— Ot kodel sakiau, kad arklys turi atsilséti, — pradéjo pagaliau Kukis. — Ryt
anksti ryta vaziuosime pas Kiesiliy. Ziema per balas visai netoli.

— Ko mes pas ji turim vaziuoti ? — paklausé siinus, zinodamas, kad Kiesilius

suaugusiy duktery neturi, ir todel iS Cia jo Verutei pavojus negresia. — Negi
giminés esame, kad vaziuotume sveciuotis?
— Ko turim vaziuoti — tai jau mano reikalas, ne tavo, — siurksciai atréze

tévas. — Vaikas dar esi ir turi tévo klausyti nesiklausdamas. Ir Viespats Dievas
liepia klausyti, o nesiteirauti pas téva, ka jis sumanes.

Siinus atsikélé is uzustalés.

— AS nevaziuosiu, — atkirto, kaip peiliu atrézeé.

— Kaip tai nevaziuosi? — pasipiktino tévas. — Kad pasakiau, ir vaziuosi.

— Negalima, vaikeli, tévui priesintis. Tévo valia — Dievo valia, negi is jos



iSsilausi ? — parémeé Kukj Zmona.

Siinus nusigrezeé j langa ir tyléjo.

— Ryt anksti vaziuosim, vos tik austi pradés, — visai ramiai, lyg jokio
priestaravimo is siinaus pusés nebuty buve, tesé Kukis. O is ten su Kiesilium
vaziuosi pas Grigaicius pirsliuosna, ot kas yral.. Merga — nieko sau, turtinga,
geros giminés ir mums visai tinka, kaip marti...

— Nevaziuosiu ir nevesiu! — uzsispyreé sunus, atsigrezes nuo lango. Jo akys
buvo pilnos asary. — Nors mane uzmuskite, nevaziuosiu...

— Kam turiu savo vaika uzmusti, — nusisypsojo senis. — Ne tam auginau
tave. Kad liepiu, tai vaziuosi — su manim vaziuosi...
— Nevaziuosiu, nevaziuosiu, téveli, — kartoja atkakliai Jonas, nors ima

justi, kad jo pasipriesinimo, uzsispyrimo jégos jau tirpsta. — Neleidi man vesti
Verutés, as nieko vesti nenoriu...

— Ei, nesiprieSink man, niekus kalbédamas, — suurzgé Kukis. — Ar mano
dirzo panorai paragauti? Nepaziurésiu, kad tu — jau suauges bernas.

— Versi, Amerikon pabégsiu, — graso sunus. — Kaip Dievq matai, pabégsiul..

— Su tévu kalbi, snargliau! — supyko Kukis. — Ar uzmirsai, ka Dievas vaikams
paliepé? Tu taip Dievo valia tévams nesipriesinti pildai?.. Kad as daugiau is
tavo lupy tokiy kalby nebegirdétau!..

Jonas, jusdamas, kad nebegali sulaikyti asary, iSsiskubino vienmarskinis is
pirkios.

— Dar padarys sau ka vaikelis, — susirupino motina.

— Nepasidarys, — nuramino ja vyras, atsikeldamas. — Paverks ir nurims.
Negi su juo pirmu ir paskutiniu tai atsitinka...

Ir priéjes lova atsigulé.

— AS truputj primigsiu, Zmona, o tu uzrakink svirna ir raktus atnesk man.

Zmona j ji pasiziuréjo, zvilgsniu klausdama, ka tai reiskia?

— Be Sventadieniy iseiginiy raby ir be baty niekur nepabégs, — paaiskino jai
vyras.

Kukiené issiskubino is pirkios ne tiek svirna rakyti, kiek siiny surasti, padéti
jam nusiraminti.

Pasiziuréjo i kita pirkiy gala — stinus sédéjo pas stalg, ant ranky apkniubes,
ir verke.

Motina jéjo ir prisédo salia.

— Neverk, suneli, neverk, vaikeli, — glosto jji motina. — Ne su tavim vienu tai
atsitinka, su visais... Ir as, jauna budama, viena myléjau, o teko tekéti visai uz
kito... Paverkiau tekédama ir nurimau... Jau visuomet taip buna, ir su tévuliu tas
pat buvo... Pamilsti savo sodziaus bernelj, rodos — gyventi be jo nebegalési, o
tenka tekéti uz svetimo, nepazjstamo... Nuo amziy pradzios, vaikeli, taip buvo
ir, matyti, visados taip bus. Dievulis panoréjo tokiq tvarka nustatyti, ir mes
turim visi Jo Sventai valiai pasiduoti...

Sunus nepakeélé galvos, neatsiliepé | motinos raminima.

— Apsiprasi, vaikeli, kaip ir kiti apsipranta, nurimsi, — nesiliové jkalbinéjus
motina. — Merga juk nieko sau, grazi, jauna, turtinga, kad tik noréty uz taves
tekétil.. IS gero namo — bus gera Seimininkeé.

— Nereikia man jos grazumuy, tuscCia jos su visais jos turtais, — piktai
nusikeiké stinus. Nevaziuosiu as niekur, motule! Amerikon pabégsiu...

— Kadabartu, vaikeli, kalbi? — nusigando motina, arbent nudavé nusigandus.
— Dievulio pabijotai tokias kalbas kalbéti! Kaip mus vienus senus paliksi? Negi
tokie, kaip tu, ir dargi is tokio ukio, Amerikon eina?



— Kodel neleidziate man Verutés vesti?

— Negi as priesinuosi, suneli? Nors ji tau visai ne pora, bet kad buaty mano
valia, negi kliudytau? Bet, matai, tévulis... O kaip tévuliui priesSinsies, jei pats
Dievulis liepia vaikams tévy klausyti?..

Ir vis glosté Svelniai stuny, pecius, plaukus, nesiliaudama jkalbinéjus. Siinus
juto, kad jo valia silpnéja, uzsispyrimas nyksta...

— Nesipriesink, suneli, nesipriesink, vaikeli. Tévulis tau vien tik gero nori.
Tu jaunas, nieko dar nenusimanai...

— Jonai, tu dar nepasirenges? — jkiso per duris galva Kuogio Kazys. — AS
jau ir arklj pasikinkiau.

— AS niunai nevaziuosiu miskan, — pakéleé

Jonas galva, nusluostydamas rankove dar nenudzilvusias asaras. — Tévas
neleidzia su arkliu.

— Nevaziuosi? — nustebo Kazys. — Vakar gi susitarém. Tai kaq as vienas
darysiu dabar? Nors su manim vaziuok, be savo arklio...
— Vaziuok, vaziuok, suneli, — paragino motina. — Prie darbo greiciau

uzsimirsi, nusiraminsi...

VIII

Grijzes iS misko Jonas nesurado tévo namie — miestelin buvo iSvaziaves ir
dar nesugrijzo.

Ko tévas nuvaziavo miestelin, Jonas gerai nuvoke.

Neramu buvo Jonui, verkti noréjosi, nors vakarykscias pasiryzimas visai
uzgeso jo sieloje. Jauté, kad daugiau priesintis tévams jau nebegalés.

Nenurimdamas namie, nuéjo pas Gugj pasipasakoti, pasiskuysti, pasitarti, ka
turi daryti, pagalbos paprasyti...

Suasaromispasakojo Gugiuisavo nelaime. Gugis klausé, pypkuteriukydamas...

— Patark, déde, kas man daryti, kaip pasielgti turiu?..

— Ka daryti? — atsiliepé Gugis. — Negi tévo valiai pasipriesSinsi? Kitas
pasipriesinty, bet tu — netokis esi bernas, kad galétai ilgai prieSintis, o tavo
tévas, vai, atkaklus, nesukalbamas!..

ISsémé pypke iS danty, nusispjové, naujai prisikimso ir émé skilti pintj.

— Bet neverk, — kalbéjo toliau, jdegdamas pypke. — Tokiam suaugusiam
bernui ir nedera ir negrazu...

— Nejaugi man, déde, nieku nepadési?

— Padésiu, jei sugalvosiu k3, — pazadéjo Gugis, leisdamas dumus. — Dar
ryt uzeisiu pasibarti su tévu... Tik nemanau, kad pasieksiu ko — atkaklus tavo
tévasl!.. Bet nenusimink perdaug, berneli, gal kazka sugalvosiu...

Gugis Cia vél nusispjove.

— Vel gi juntu, kad viskas turi pasibaigti tavo laimei... Nezinau kaip, bet
juntu, lyg man dabar kazkas kusta ausin... O jau as, berneli, zinau, daug karty
esu patyres, kad jau visuomet taip atsitinka, kaip as nujauciu. Jau mane
Dievulis taip apdovanojo, kad as daugel nujauciu, ko net nesuprantu, kaip gali
tai atsitikti...

Ir tikéjo ir netikéjo Jonas skerdziaus Zodziais. Bet vis delto grizo namo
ramesnis...



Ant rytojau tévas prikélé visus anksciau, negu visuomet.

Paséré gyvulius, pagirdé, papusryciavo...

— Na, metas rengtis, — atsikeldamas nuo stalo paliepé sunui Kukis. — AS
eisiu vazj parengsiu, pakinkysiu, o tu, vaikeli, apsitaisyk gerai — pas merga
vaziuosite...

Jonas vis lauké Gugio. Neatéjo senis su tévu bartis, kaip kad zadéjo!

Su asaromis pabrinkusiom akimi, su Sirdies skaudésiu rengési dabar Jonas
sventadieniskai, nei nemégindamas tévui priestarauti. Uzsidéjo balta gumine
apykakle, pasiriSo raudonu, seniau uz du auksinu nupirktu kaklarisiu, kurio
jam pavydédavo viso kaimo bernai, apsiavé batais su graziai garankstuotais
aulais...

Pirkion, vezimga parenges, atéjo tévas.

— Tai ir verksi ¢ia man, kaip mazas vaikas! — sugédino tévas, pazvelges |
uzsiasarojusj siiny. — Grazu, nieko sau...

— Ko kimbi vaikelj? — uztaré Jong motina. — Pats Zinai, su kokiu dziaugsmu
vaziuoja.

Tévas su priekaistu pasiziiiréjo j siiny, palingavo galva ir atsisédo rengtis...

Kol tévas rengési, sédéjo bernas, lyg Zzeme pardaves, Sluosté asaras ir vis
dairési, ar neateina Gugis.

— Na, tai vaziuosime dabar, — atsistojo tévas, baiges auti batus. — Motin,
palaimink suny Dievo vardu.

Motina priéjo, apkabino suiny ir @mé karstai buciuoti, priglausdama jo galva
prie krutinés.

— Ka cia glamonésies, kaip su mazu vaiku,— nepatenkintas subaré Kukis
Zmona. — Sventu kryziumi, Dievo vardu palaimink siiny!

Kukiené perzegnojo siiny viena, kita kartq ir pati pravirko.

— Ko prazliumbai? — pasipiktino vyras. —

Negi mirti vaziuoja? Geriau atnesk bonkas, kurias vakar parveziau. Aly jau
pastaciau veziman...

Kukis jsikimso viena bonka vienan kelniy kiseniun, kita — kitan.

— Na, rodosi, kad jau viskas, — apsidairé dar... — Nieko nepamirsau. Eisime
dabar ir vaziuosim.

Juos prieangin islydéjo Kukiené. Pas duris stovéjo pakinkytas vazis. Smarkiai
snigo. Didelés tirStos snaigés krito, kaip baltos peteliskés, ir lipdé akis. Kukis
pamirkciojo, paémé rankon vadeles ir pirmas atsisédo vazin; slinus uzéjo is
kitos pusés ir atsisédo iS kairés — pavezéti turéjo tévas.

— Tik nepaklyskite, nepatekite, kur saltiniai, — jspéjo Kukiené. — Kelias,
matyti, visai uzsnigtas, ir tamsu.

— E, nesirupink, sene, nepaklysim — vietos zinomos. Na, bérasis! — paragino
Kukis arklj.

Vaziavo kuri laika tylédami.

— Visai gi kelias uzpustytas, — lyg pats | save prabilo senis.

Siinusneatsiliepé —sédéjosusikuprinesirrijopatylomisasaras, stengdamasis,
kad tévas nepastebéty.

— Tai ka, spéjai vél pasiskysti Gugiui? — uzkalbino siiny.

— Nei as jo maciau, nei su juo kalbéjau, — sumelavo siinus.

— Tai is kur jis galéjo suzinoti ? Ot, ir netikék tu man, kad raganius. Sutikau
vakar namo grizdamas. — Tai pirsliuotinius gérimus vezi? — paklausé. — Veltui.
Nevaziuok, kur rengiesi vaziuoti — be nemalonumy nieko, sako, nelaimési...
Na, pamatysim, paziurésim...



UZ sodziaus tuoj pasuke j balas. Nors jau gerokai turéjo bréksti, bet buvo
tamsu, nors akin durk — snigo taip tirstai, jog vos uz keliy zingsniy buvo matyti.

Kukis sulaikeé arklj.

— Ak, kad jus kur Dievai! — piktai nusikeiké Kukis. — Visai uzpusté kelia.
Kad nepaklystume...

— Gal geriau buty namo grjzus; palauktume, kol iSaus, — pasiulé siinus.

Tokia pati mintis buvo ir jam atéjusi galvon, bet kai siinus iSsitaré, senis
pasiryzo vaziuoti toliau.

— Arklys pats suras keliq, — nusiramino

Kukis. — Viu, viu, bereli, — paragino arklj.

Kurilaika vaziavo vél tyledami. Staiga arklys jliizo iki pilvo; Soko pirmagaliném
kojom ant ledo ir vél jliZo. Vazis paslydo, pakrypo ir apsiverté ant sono. Jonas
atsidiaré vandeny, o tévas virsuj ant jo...

Veida ir rankas, kaip ugnim, susvilino saltas vanduo.

Kaip igelti pasoko abu ir greitai iSsirioglino | kranta.

— Tpru, tpru! — rékeé tévas, jtempes vadeles ir Sserdamas arklj rimbu. — Ak,
kad tave vilkai buty sudraskel..

Arklys stojo piestu, apsisuke su vezimu, pasoko ir iStrauké vazj ant kranto.

— Kaip tik saltiniuosna pataikém, — aiskinosi sumises tévas. — Ka gi dabar
darysime ?

— Namo grjzkime, — pataré sunus. — Negi Slapias ir purvinas vaziuosiu?

— Gerai, kad nors netoli namy, o tai susaltai, — sutiko ir tévas. — Sésk,
vaikeli, — bijau, kad persalus netekty susirgti, — susiruapino dabar senis.

Atsisédo ir varé arklj, kiek jis pabégti galéjo.

— Tai Gugis Cia padaré, — pagalvojo siinus. — Tikras raganius, duok jam,
Dieve, sveikata...

— Matai, raganius c¢ia mums priburé, — lyg sunaus mintj atspédamas
prasitaré tévas. — Ar dar nesustingai?

— Nieko, gyvas namus privaziuosiu.

— Gerai, kad nors salcio néra, — ir Kukis paragino arklj rimbu...

Namie pirkioje surado Gugj.

— Garbé Jézui Kristui, — pasveikino jis pirmas jéjusius pirkion Kukj su
siinum. — K3a, ar as nesakiau, kad nunai nevaziuotai, kur rengiesi, — uzkalbino
Kukj.

Senis piktai j ji pasiziaréjo. .

— O tu cia ko atéjai, velnio pamazga? — uzsipuolé Gugj. — Saipytis iS manes,
siiny pries téva gundyti. Nesdinkis, velniaus sebre, iS mano namy, ir kad tavo
Cia kojos daugiau nebuty, kad i mano kiema nebejzengtai, bedievi tu vienas!..

Gugis atydziai | Kukj pasizituréjo, nusijuoké, nusisypsojo ir tuojau surimtéjo.
Veidas jo pasikeité, lyg kitas Zmogus pasidaré.

— Zmonés sako, kad esi dievotas vyras, ir patsai manai, kad dievobaimingas
esi, o tavo dievobaimingumas stai kokis: | pasveikinima Dievo vardu atsakai
velnia minédamas, — is léto, rimtu, lyg susirltpinusiu balsu baré dabar Gugis
Kukij. — Ar tai grazu, ar tai dera geram zmogui?..

— Tokj raganiy negi Dievo vardu sveikinsiu? — kiek sumises, bet vis dar
piktas atsikirto Kukis. — Tavo tai darbas, kad vos neprigérém...

— Ne mano, bet tavo, kad Dievo valiai nori priesintis, — su tokiu pat rimtu
veidu subareé veél Kukj.

— Atsirado ¢ia man sventos Dvasios jkvéptas pranasas! — piktai nusiSypsojo
ituzes Kukis. — Negi tavo lipom Dievas skelbs savo valia? Ne Dievo valia man



reiski, bet velnio iSmislu grasini, tik nieko is tavo kalby nebus. Nebijau as tavo
grasinimy, velnio sékla.

— Nagi ko dabar taip keikiesi? — subaré Kukij jau ir Zzmona. — Plisti Zzmogy
ir pats nezinai uz ka. — Ji dar nebuvo maciusi tiek jtuzusio savo vyro.

— Tesiplusta, as priprates, — uzsimové Gugis kepure. — O tu, — kreipési jis
i Kuki: — nori — tikék, nori — netikék. Maza tau yra Dievo pirsta pamatyti, nori
Jo rykstés dar susilaukti — ir susilauksi. Ei, Kuki, negundyk Dievo — Jis tau
nelygus. Juk ne desimtj suny turi, o tik viena..

Ir iSeidamas trinkteléjo durimis, su nieku neatsisveikines...



PRAMUSTAGALVIS

Nuobodus buvo skerdziui vélyvas miglotas ruduo. Dienos trumpos, tamsios,
vakarai ilgi, darbo jokio néra, valgyti néra ko ir détis néra kur, nors imk ir
pasikark.

Pirkaité salta, kuri jau diena nekiirenta. Nemégsta skerdzius kirenti — ne
vyriskas tai darbas. Jei bent buty kas iSkepti, pagaminti valgio, dar Siaip taip
buty galima ir pecius pakurti. Bet dabar — tai tuscias darbas.

Pinigus, kuriuos gavo iS kaimo uz gyvuliy ganyma — skerdziavimq vasaros
metu, seniai jau pragéré, nei skatiko nebeliko.

Visa kita — desras, kumpius — jy buvo ne perdaugiausia — jau spéjo suvalgyti,
o ko nesuvalgé, kitiems iSdalino — senis nebuvo prates rytdiena rapintis.

Javus, kokius tik buvo iS sodziaus gaves, Zydui pardavé, pinigai teko atgal
zydui uz degtine.

Ateis Ziema — ne béda, kad nieko néra. Atsiras darbo, bus, kas pavalgydins
ir pagirdys.

Bet dabar sunkios skerdziui dienos! Gyvuliai dar Zelmenyse, nei ju reikia
Serti, nei girdyti, nei ganyti — vaikai vieni priziari.

Javy kulti dar niekas nepradéjo. Kuris gi kulimas dabartiniu metu, kai drégnoje
javai atsileide — pupsék nepupsék spragilu, vistiek pusé grudy pasiliks varpose.

Kulti, gyvulius Serti, girdyti — kitokio darbo Zziema nebiina sodziuje, jokio
kito jis ir nemoka.

Dabarir patys ukininkai be darbo slankioja patvoriais, vietos sau nesurasdami.
Visi lauko darbai seniai jau baigti, miSkan nenuvaziuosi, nes Zemé tiek atlyta, jog
arklys tuscio vezimo nepaveza, o kas jau kalbéti apie sunkiai medzio prikrautq!

Eity su vyrais kortoti, bet tie patys neturi kur prisiglausti, visur moterys is
namy juos varo. Ukininky pirkiose visur dabar linus Sukuoja, pakulas kredia,
kuodelius ruosia...

Visur dulkeés, visur pakulos limpa — nei pirkion jeisi, nei {€jus kur prisiglausi,
atsisési...

Ir moterys dar gi piktos, kaip jerzintos sSirSos: mat, joms vis kliudai. Savus
vyrus i$ pirkios varo, kur jau ¢ia jos tau svetima pakes!..

Stai tau malonumai, stai tau ir gyvenimas! Kam ponas Dievulis Sitg prakeikta
rudenj sutverel..

Taip galvojo senas Kukis, ant salto pecCiaus gulédamas, kailiniais jsiklostes.

Jau visai sutemo, pirkaitéj tamsu, kaip nakcia. Miegoti nesinori ir guléti
nesinori — sonus skauda nuo istisomis dienomis drunéjimo, visas kaip sumustas.
Bet keltis ir jzibinti ugnj irgi nesinori.

Ir kokis malonumas — jzibinsi ugnj ar ne, vistiek néra kas daryti.

O skaly ant peciaus nedaug, vos keletas.

Bent kad nors kas uzeity pakortoti ar taip sau papletkautil.. Tik kas Cia uzeis?
Kas panorés patamséje purvyna klampyti, kada net prie dienos Sviesos sunku
buvo gatve isbristi.



Ak, kad nors greiciau Sis prakeiktas nuobodus metas pasibaigty!..

Seniui pasivaideno, kad kiemo varteliai kabalksteléjo. IskiSo galva iS po
kailiniy ir klausosi — nejaugi kazkas ateina?

Prisiklausé — tikrai kazkas klampo per kiema.

Nudziugo senis, nusoko nuo peciaus, lyg jaunas.

Langan kazkas pabarskino pirstu.

— Déde, ar namie esi? — isgirdo Kukis.

— Namie, namie, vaikei, — pasiskubino senis atsiliepti. — Uzeik, as tuo
ugnele jzibinsiu.

Emé patamséje grabalioti degtuky.

— Kur juos velnias nukimso, kad surasti negaliu, — nusikeiké senis.

Pagaliau jéjo Lukosiiinas Petras, dvidesimt penkeriy sesSeriy mety bernas,
augalotas, stiprus, kaip azuolas placiasakis. Visi jo bijojo, kaip ugnies — ir
jauni ir seni, nei buvo priekabingas ir nepraustaburnis — nepagerbs tau nei
Zilo plauko, uzvaziuos taip, jog nezinosi, nei kas atsakyti, nei kur akys padéti.

Jis buvo vienaturis siinus senos Lukosiiinienés, naslés, gyvenancios kitam
sodziaus gale.

— Ko, ko, bet taves, berneli, tai jau visai nelaukiau, — kalbé&jo senis,
zibindamas skala.

— Nedega, keltava.

Bernas, vidury pirkios atsistojes, apsidairé aplinkui ir nusiémé kepure.

— Garbé Jézui Kristui! — pasisveikino.

— Per amziy amzius!.. Prisésk, berneli, svecias busi.

Izibines ugnj, skala jkiso zibintin. Kieme émé snioksti uzéjusi smarkaus
lietaus juosta.

— Kokia tavo laimé, berneli! Kai tik atéjai, ir lietus émé pilti, kaip is kibiro.
Girdi, kaip Sniokscia.

Pernas atsisédo ant suolelio priesais stalo.

— Salta pas tave, déde, ir drégna. Matyti, pecCiaus Siandien nekurenai.

— Nekurenau, vaikeli, nekiirenau. Kas is to kurenimo, kad néra kas virti.

— E, déde! Matau, gyventi tau nelengva senatvéje. Skursti vienas.

— E, vaikei! Tai tik rudenj. Visi skursta, kai saulés néra, net medeliai girioje.
Skurstu ir as; bet tai niekis — ne pirmas ruduo ir, duos Dievulis, dar nepaskutinis.

— Laimingas tu, déde, — tau visados linksma. O man nuobodu ir sunku — lyg
katés Sirdj grauzia. Vietos sau nerandu, déde! Patark, kas daryti, kad is proto
neissikraustytau...

— Va, va, vaikei! Kalbi, kaip tavo tévas kalbé&jo, jaunas bebudamas. Jégy
daug turi ir nezinai, kur jos déti, kai darbo néra. Seniau tokie eidavo po tiltais
guléti, o dar seniau, sako, vykdavo kazkur svetur plésikauti...

— Et, niekus, déde, railini! AS atéjau rimtai su tavim pakalbéti, pasitarti, o tu
tik juokauji iS manes.

— AS ir nemanau, vaikei, juokauti. Pats jaunas buvau ir Zzinau, kaip sunku,
kada Sirdis nepatenkinta. Tu ja labai myli? — mirkteléjo viena akimi skerdzius:
— prisipazink.

— IS kur tu zinai, kad as myliu? — nusistebéjo bernas. — Gal tiesa Zmonés
kalba, kad tu, déde, esi raganius?..

Senis patenkintas nusisypsojo. .

— Raganius ne raganius, bet kad tau Zlabio Veruté patinka — tai nesunku
atspeéti.

— Tfu! — nusispjové bernas. — Nenoréjau tikéti, kad esi raganius, bet dabar



matau, kad tiesa. Kokiu budu bitai kitaip suzinojes, jei as jokiai gyvai dvasiai
nesu apie tai nei vienu zodziu prasitares!

— Tavo Sirdis, berneli, man pasaké. Kai tik j€jai — émé ir pasake, o Sirdies
balsq as visuomet suprantu. Stai ir dabar ji, nabagélé, skundziasi, kad Veruteé
ne tave myli, tik Kukio Jona.

— Vardan Dievo Tévo ir Stunaus ir Dvasios sventos! — persizegnojo bernas.
— Jei jau tu, déde, visa zinai, padék man, patark, kas daryti.

— Sunku tau, vaikeli, kas patarti, taip, is greityju...

Ir senis pasikasé pakausij.

— AS, déde, nezinau pats, ar man pasikarti, ar man pasigerti. Tik taip ilgiau
gyventi nebegaliu.

— Kam, vaikei, kartis, jei galima pasigerti. Tik stai béda, kad néra is ko
pasigerti — pinigy neturiu, o be pinigy man zydai neduoda.

— O as, déde, stai gavau.

Istraukeé is keliniy kiseniaus degtinés butelj ir pastaté ant stalo.

— Ir uzkasti atsinesiau, — kalbéjo toliau bernas, iSkraustydamas kitus
kiSenius: — pavogiau i$ motutés sirio ir desry. Tik duonos nepasiémiau —
uzmirsau. Gal turi, déde..

— Duonos tai dar rasis vienas kitas grauzlys, — nuramino skerdzius, imdamas
skalq i$ zibincio. — Tu pasédék truputj patamséje, berneli, as tuo surasiu.

Po trumpos valandélés grjzo, nesinas duonos lustu ir mazu stikleliu.

Ikiso skala zibintin, duong ir stiklelj padéjo ant stalo, meiliai paglosté butelj
degtinés. Atkises kamstj pauosteé.

— Geras tu, vaikeli! Gaila tik, kad taves Zzmonés nemégsta, ir likimas tau
nepalankus.

— Ima Zmones velniai, mazai jie man ripi, — pamojo bernas ranka. — Tik
kad man niekur ir niekas nesiseka, tai tu tiesq pasakei, déde. Ir kodel nesiseka,
pats nezinau. Rodos, ir stiprus, ir sveikas, ir dirbu gerai, netinginiaudamas, ir
uki tévas gerq paliko, o nesiseka — ir ganal..

— Netiesa, berneli, kalbi, viskas tau sekasi, kiekvienas darbas tavo rankose
verda. Tik mergos taves bijo — stai kas yra. O tavo Sirdis, berneli, merginy
meilés reikalinga.

Senis prisipylé stiklelj.

— Sveikas buk, — besikreipé | berna.

— I sveikata.

Senis iSvozé iki dugno ir, pildamas kita, kalbé&jo:

— Tu kaip ugnis, kaip viesulas, o mergos kvailos, tai ir bugstauja taves.

Pripyles stikliuka, pastumeéjo bernui.

— Gerk, berneli, uz jaunas savo dieneles.

Patsai atsilauzé desros, duonos gabalg ir neatsisésdamas émeé uzkasdinéti...

ISgéré dar po kelis stikliukus, uzkando abu gerai ir jsikalbéjo...

— Kaip taves mergos nebijos, jei tu visiems Siurkstus, prie visy kimbi, kaip
dagis. Tai ir mano: susidési su tavim, paskui visa amziy raudosi...

— Spjauti man | tokias, kurios taip manydamos nosj pries mane riecia...

— Jos, berneli, kvailos, kaip vistos. Moterys visados tiki, ka vyrai kalba. O
vyrai negerai apie tave mano. Jie nesupranta, kad tau, kaip jaunam briedziui,
ragai auga, ir todel badytis norisi... Kad todel tu ir iSsigerti geras, ir susibarti,
ir susikauti greitas.

— AS tik todel, déde, tokis, kad man stai Cia, kritinéje, ima kazkas grauzti,
lyg katés draskosi. Taip nuobodu tada atrodo gyventi, jog as nei pats nezinau,



kur pasidéti...

— Taigi, taigi, vaikeli. AS suprantu — kaip tavo tévas. Jisirgi, jJaunas budamas,
skysdavosi, kad jam nuobodu. Betgi ir juokdarys biidavo, ypac kai pasigerdavo.
Tai buvo, vaikei, vyras! Dabar tokiy visai néra. ISnyko. Visas kaimas jo bijojo,
kaip ugnies. Budavo, eina per sodziy, uzgieda — tuojau visi ugnis gesina. Kur
neuzgesina, uzeina ten ir tuojau visus poteriy kalbéti suklupdo. O stiprus buvo,
jog niekas pasipriesinti nedrisdavo, net rimti vyrai, ir tie klaupdavo poteriauti...
Biidavo, zydus, pasigéres, uzkuria, kad ji rogémis po sodziy vezioty, i — vezioja...
O Zmonos savo vis delto bijojo, ir girtas, ir blaivas. Niekas nepastebéjo, tik as
vienas, kad Zzmonos, tavo motinos, jis bijo. Budavo, kai prikimba prie manes,
tuoj sakau: eisiu, tavo Zzmonai pasiskysiu — ir pabéga. Zmonés, matydami, kad
tokis vyras, kuris ir velnio nebijo, manes pabunga, sakydavo: — raganius, jis
kazka zino. O as tik zinojau, kad jis savo Zmonos bijo...

— Kam visa tai man pasakoji, déde?

— Pasakoju tam, kad tave kiekviena merga aplink pirsta panoréjus apvynioty,
kaip siula. O jos, kvailos, to visai nezino, nesupranta...

— Veruté taip... As del jos sutiktau, kad mane net virve suktuy.

— Liaukis apie ja galvojes. Ji ne tau skirta, jei kita pamilo.

— AS todel ir atéjau pas tave, kad tu man patartai. Tu juk Zinai, kas reikia
daryti, kad ji mane pamilty. Sako, esa tokiy burty...

— Kad merga berna pamilty? Yra ir sakneliy ir Zoleliy... Ir Siksnosparnio
kaulai c¢ia gali padéti. Bet kai ji dar nieko néra pamilusi... O kai jau pamilo —
imsi burti, dar ji, nevidong, labiau pamils...

— Ir tu, déde, nemeluoji? Tiesq sakai?..

— Kam as tau turiu meluoti, jei galima ir taip sau tiesos nepasakyti, —
nusisypsojo senis. — IS visos Sirdies patariu tau — liaukis apie ja galvojes...

— Kad negaliu. Sirdj labai skauda.

— Surask sau kita, tai Sirdis irgi nurims.

Bernas atsiremé alkuném stalo, paréméeé delnais smakrus, ilgai, ilgai tylé€jo,
lyg sunkiai grumulodamas senio patarima.

Staiga atsikélé ir, suraukes piktai kakta, sugniauzes kumscius, émeé is léto
artintis prie Gugio. Senis nusigando, atsikélé nuo pristatomojo suolelio ir
pasitrauké uzustalén.

— Ne, jau as cCia taves nepaklausysiu. — Ir drozé kumsdciu | stala. — Atéjau,
kad man patartai, o tu stai ka kalbi. Mano degtine geri ir man pikta kalbi.

— Ne, vaikei, ne pikta kalbu, bet gera patariu, — jtikinéjo greitai nusiramines
Gugis. — Jei nepaklausysi, verksi paskui. Ji tau neskirta, ir tu jos negausi. Tik
savo Sirdj veltui gadinsi....

— Kodel manai, kad ji man neskirta? — paklausé, prisésdamas prie stalo.

— Kad neskirta, tai ir neskirta. K sakau, tu klausyk. Niekam dar | bloga
neiééjp, kas manes paklausé.

— Stai ka as tau pasakysiu, déde: jei tu man nepadési, as ar pasikarsiu, ar
uzmusiu ta nevidonga, Kukio Jona. Dievaz, uzmusiu, kaip mane gyva matai.

— Na jau, nekalbék nieky, kad pasigéres...

— Ne, déde: ne niekus, bet tiesa sakau. Ilgu man, sunku be Verutés. Pasigailéek
nors tu manes...

Ir apkniubes ant stalo émeé gailiai verkti, striibaudamas, moteriskai. Senis
tupinéjo aplinkui, glosté jam galva, tildé, ramino, degtine vaisino... Bet bernas
nesiliové beverkias, besiskundzigs...

— Ilgu man, sunku, dédule, — verkdamas vis kartojo: — ir Sirdj skauda.



Negaliu taip gyventi. Siysiu pirslius. Nepanorés tekéti — uz musiu Jong ir
eisiu kur miskuosna, po tiltais plésikauti... Vai, kur gi man dabar pasidéti? —
aimanavo Petras, ir girtos asaros riedéjo per jo skruostus.

— Matai, kokis tu. Tavo neisSeikvotos jégos verzte verziasi. Kur tau tokiam
Verute..

Ilgai dar jie taip kalbéjosi, kol pagaliau Petras, kaip buvo ant stalo sukniubes,
taip ir uzmigo. Skerdzius cia pat uzustaléje iSsitiesé, kailiniais uzsiklojes.

Skala zibinty baigési ir uzgeso. Pirkaitéje buvo girdéti tik mieganciujy
gargaliavimas...

II

Ramuny vyrai buvo léti ir ramius Zmonés. Jie nemégo skubéti, nemégo
karscCiuotis, mégo gerai pagalvoti, imdamiesi kurio darbo, nesuristo su
kasdieniniais ukio reikalais.

Jei tekdavo skubeéti, tai tik vasaros darbymetéje, kai reikéjo gelbéti nuo
nepastovus...

Imdamiesi kurio kito darbo ar verciami atlikti kurj iS kasdieninio gyvenimo
riby iSeinantj reikala, kiekvienas jy ilgai rengdavosi, ilgai svarstydavo, net su
Zmonomis pasitardavo, ar jau butinai jj turi atlikti Siuo metu, ar gal dar kitam
laikui baty galima atidéti...

Ir dazniausiai atidédavo...

Pinigo nebrangindavo, turéti jo daug nesirupindavo, iSskyrus vieng kita
ukininka... Bet tik mokesciai buty iS ko apmokeéti ir ,,Siai dienai druskos uz ka
nusipirkti“.

Girtuokliy jy tarpe nebuvo. Nebe to, kad sventadieniais, suéje su pazjstamais,
nebeisgerty vieno kito butelio alaus, ar nebeiSmesty vieng kita ,snapso"
stikliuka, bet juk tai ne girtuokliavimas?...

Po tokiy pasivaisSinimy grizdavo namo linksmi, bet ne pasigére. Namie
triukSmo nekeldavo, su Zmonomis nesibardavo, o jei tokiais atvejais ir
atsitikdavo kivirciy, tai jau c¢ia ne vyrai buvo kalti — reikia Cia tiesq pasakyti:
dazniau tekdavo vyrams nuo Zzmony, negu Zzmonoms nuo vyry nukentéti...

Ramius buvo Zmonés Raminy vyrai, rimti ir léti, nemégo nei barniy, nei
triukSmo. Net gyventi nemégo skubéti...

Pasaliniyuzdarbiy neieskodavo, nesiripindavo jais. Neskubédavo pasinaudoti
proga net tada, kai tie uzdarbiai patys atsirasdavo ziemos metu, kada buvo
kertami ir vezami | Nemung valdzios miskai.

— Apseidavo be Siy uzdarbiy musy tévai, apseisime ir mes, — atsisakinéjo
vienas, rangovo raginamas vaziuoti miskan.

— Tik arkli nukamuosi ir patsai nusivarysi — tai ir visa tau bus nauda is Sity
uzdarbiy, — raminosi antras.

— E, pinigas, brol, slidus dalykas, kai jis ne iS Zemés paimtas, — galvojo dar
kitas ir ramiai kol kas sédéjo namie, pasizvelgdamas | kaimyno kiemga, ar tasai
tik nerengia jau rogiy...

Bet susiranda vienas kitas, kuris reikalo prispirtas neiskencia ir, pasiémes
kirvi, uzudarzémis, kad kaimynai nematyty, nudilina miskan ranky pamiklinti,



kad véliau vieng kita rublj pajusty kiseniuj.

Tik kaimyno neapgausi! Pamato jisai, pakaso pakausj ir, ziurék, nuéjo rogiuy
ruosti...

— Tai ka, kimai? Miskan rengiesi, uzdarbiauti? — klausia gretimas kaimynas,
matydamas jj tupciojantj aplink roges.

— Tai jau gal reikés bobai skarelé uzdirbti. Juozas, mat, jau vakar vazinéjo,
tai mano boba ir zurza, — aiskinasi kiimui.

Kimas savo ruoztu pakaso pakausj, pastovi vidury kiemo, pasidairo,
pagalvoja, dar karta pakaso pakausj ir — traukia jau roges is Salinés.

— Tai ka, Kazy? Miskan jau rengiesi? — susidomi kiimo kaimynas.

— Rengiuosi, brol. Stai kimas Macius jau nuvaziavo. Negi man rubliai maziau
reikalingi?..

Taip vienas | kitq nusiziurédami, vienas antram uzdarbio pavydédami, nugiiza
visu sodziumi miskan zydui medziy kirsti, vezti...

Tinginiais Ramuny vyrus pavadinti negalima, ir is tikryjy jie nebuvo tinginiai.
Visi jie uoliai ziiréjo, kad laukas buty savo metu, kaip reikia, iSartas, apakétas,
uzsétas, kad Sienas ir javas tinkamu laiku buty nuimtas, savo metu is lauko
kluonan suveztas.

Visa kita tai juk vieni niekai. Ir ko ¢ia Zmogus tuo pinigu perdaug besiripinsi,
jei zinai, kad be duonos nebisi, alkanas nesédési, pirkioje nesalsi — valdzios
miskas juk pasonéj — sunku cia rudenj prisivezti ir kurui, ir skaloms, ir net
atsargai pagaminti, kad Ziema galima buty viena kita vezimélj ir miestelin
nuvezti, kai prireikia namie druskos, zibalo ar kito kurio daikto.

I valdzios miska ziirédavo Ramiinai, kaip | nuosava. Vogti iS jo nelaiké
nusikaltimu. Ir, tiesa pasakius, nevogé — kuris gi ¢ia vogimas, jei rudenimis kirto
ir namo vezé atvirai, dieng, nuo nieko nesislépdami. Z|n010, kad draudziama, na,
todel kiekvienas ir laiké savo priederme pakisti ,liesnykui®™ viena kita auksing,
kad nekibty be reikalo. , Liesnykas" nekibdavo, tik ziurédavo, kad medziai bity
kertami ,,i$ Sakny", ir kad nukirtimo pédsakai bity panaikinti, paslépti...

Bet ir Siuo reikalu nereikéjo jam perdaug ripintis — jgude buvo tuo atveju
Raminy Zzmonés, paslepia taip, jog jokis suo nesuras, kurioj vietoj medis
stovéjo, ir jau nebéra jo. Jei pasitaikydavo kuri storesnj nugriauti medj, ir miske
atsirasdavo aikstelé, tustuma, ne tik kad uztaisydavo vieta samany kupetomis,
bet dar pasodindavo ten, nukirsto medzio vietoje, maza eglaite, kuri, ziureék,
kitais metais prigija ir auga, lyg ten buty pati iSdygusi...

Naujai paskirti kunigéliai nekarta i$ pradziy mégindavo juos barti ir per
i§paiinti, ir kalédodami, aiskinti, kad vagysté yra vistiek vagysté, neatsizvelgiant
i tai, |s kur, kas ir kokiais sumetimais yra vagiama.

— Siandien i$ valdzios misko vagiat, o ryt vogsite ir i$ privataus. Sunki juk
tik pradzia...

Bet Ramuny vyrai Siuo atveju ir kunigélio Zodziais nenorédavo tikéti, kad Cia
esama nusikaltimo, ,,grieko".

— Miskas valdzios, ir mes valdzios, kunigéli! Negi zalias bulbes griausime,
negi pirkias siaudais kiirensime? — atsikirsdavo kunigéliui.

Ramuinai savo misko neturéjo...

— Stai Miziiny dvaro miskas su musy laukais sueina, o pa5|klausk kunigeéli,
ponga, ar esame kada kad ir vieng Sakute iS jo misko paéme..

Gal todel taip atsikirsdavo jauniesiems kunlgellams, kaip ir paneigdami siuo
klausimu jy autoriteta, kad Zemaitukas Zmoniy uz tai nebardavo, vagysdiy
neprikaisiodavo ir net ramindavo savo uolius padéjéjus.



— To stary zwyczaj, od niepamietnych czasow, c6z z nimi zrobisz! Lasu
swego nie maja. Moze to dawny ich przywilej, przez rzad moskiewski obecnie
nie uznawany...

Kai miesteliui degant sudegé kunigo kluonas ir tvartai, Ramuny vyrai
pasiskubino nuraminti Zemaituka.

— Nesirapink, dvasiskas téveli! Atstatysim dar geresnius.

Ir tikrai atstaté. Zemaitukui nekainojo nei vieno skatikélio. Privezé Ramiinai
sienojy, kad nors klebonijgq nauja statyk, ne tvartus su kluonu, — loty, lentoms
pjauti storuliy dreviy ir — savaime suprantama, kad nepirko uz pinigus, bet is
valdzios misko prisikirto. Zemaitukas ta gerai zinojo, bet jy nebaré, priémeé su
padéka, ka tik vezé...

Tvartai ir kluonas, kaip bematant, buvo pastatyti nauji...

Kai buvo rimtas reikalas, Ramuny vyrai moké&jo nesnausti.

II1

Visai kito plauko Zzmogus buvo Juozas Misiulis. Jis atsirado Ramiinuose is
Uzgiriy sodziaus, iS pacios ,,Grumty" gilumos.

Kai miré Jono Kindzio, rimto ukininko, pusvalakininkio, vienaturis stnus
Vincas, teko jam susiripinti dabar surasti savo irgi vienaturei dukterei, Rozei,
vos sSesiolikos mety pasiekusiai, tinkama vyra uzkurj. Kindys buvo jau senyvas
Zmogus, nebe jaunas, o lUkis nemazas, paCiam vienam apsidirbti su visais
darbais buvo sunku, o svetimy ranky ukin jsileisti nenoréjo, neprates buvo...

Pasipirso Juozas Misiulis, patiko tévams ir tapo Jono Kindzio uzkuriu, Ramiiny
sodziaus pilnateisiu gyventoju — senis Kindys aprasé uzkuriui visg savo ukj ir
pats nutare ,lilsétis".

— AS jau atidirbau, kas man buvo skirta, dabar ilsésiuos. Tevalgydina dabar
mus senus Zentas su dukterim, — kalbédavo savo senei.

Be darbo, suprantama, negyveno — nuolat triisé aplink namus, cia tvoras
sutaisydamas, c¢ia vezimus, arklus, akécias sutvarkydamas... Bet lauko darban
neidavo. Kai namie darbo nesusirasdavo, mégdavo net darbymetéj sodely,
medziy unksnéje, pasnausti.

Kai uzkuris jsiveisé biciy, senis Kindys jas priziurédavo vasaros metu, kad
spiecCiai nepabégty. Bet suimti spieciy, suleisti avilin, kopti bites niekuomet
nesiimdavo, nemégdavo: ir nemokéjo, ir bijojo, kad nesukandziotuy.

Juozas Misiulis buvo tikras nepaséda, nenuorama. Be darbo nei vienos
minutélés isbiti negaléjo. Vos tik atéjes, nepasitenkino savo uosvio pusvalakiu,
bet imdavo, kur tik pasitaikydavo, lauka ,,iS pusés", net gretimuose sodziuose.

Prisigrobstydamas daug zemés negaléjo apseiti be samdininky — imdavo
berna, pusbernj, merga...

Nelengva buvo samdininkui, ypac vyriskiui, pas Misiuli gyventi. Patsai
Seimininkas valandélés be darbo nepasédés ir darbininkui neduoda atsilséti...

Ypac nusikamuoja pas ji Zmonés vasaros metu, darbymetéje. Misiulis vieny
samdininky niekur nesiysdavo, visur eidavo ir pats su jais, ar tai pievos Sienauti,
ar tai rugiy piauti, — nekirsdavo dar tada rugiy dalgémis niekas, bet pjautuvais
pjaudavo.

— Vienus samdininkus isleisti laukan — tai jau jokis darbas! Daugiau ziovaus



stoviniaudami, negu dirbs...
Su juo nei Ziovauti, nei stoviniuoti niekam netekdavo. Atsikvépti, kvapa

atgauti, prakaita nusisluostyti — ir tai nebuvo kada.
Negi atsitiksi su pradalgiu pievoje ar su baru pabaréje. Tempeési vyrai,
tempaési ir moterys is paskutiniyju, bet argi su tokiu velniu susidési — lyg jam

ir nuovargio nebuvo, lyg jam ir ranky nemielindavo...

Be kita ko, darbo metu bidavo labai piktas. Del maziausios priezasties
suliepsnodavo, kaip ugnis, ir imdavo pluasti paskutiniais Zodziais, ypac kai
jam samdininko darbas nepatikdavo, ar atrodydavo, kad jis perlétai dirbdavo.
Neduok, Dieve, atsikirsti jam, ypac vyriskiui — kaip bematai, gausi dalgiakociu,
ar grébliakocCiu per nugara!...

— Ar tave, zmogeli, motina karstam vandeny buvo pagimdziusi, ar kas?
— stebédavosi Zmonés jo darbstumu. — Be laiko patsai nusivarysi ir kitus
patrukdysi...

Nekreipé | tokias kalbas Misiulis démesio ir stengési visus darbus atlikti
anksciau uz kitus. Pirmas isardavo ir séjai atkartodavo pudymus, pirmas
nusienaudavo pievas, nupjaudavo rugius, pirmas ir kluonan viska suimdavo.
Pirmas ir uzsédavo ar tai ziemkencius, ar tai vasaroja...

Daug svetimo lauko apziodamas, turédavo daug pasaro, todel laikydavo daug
ir gyvulio — ketverta arkliy, desimti karviy, kiauliy, aviy... Budavo daug mésio,
ir laukai jo badavo geriau jmézti, negu kaimyny, ir javai jam geriau deréjo. Jo
~Sniarai“ ir ,Sniareliai" visur, tiek rugiy, tiek vasarojaus, lyg uzrézti biidavo...

Kai pasiiigéjo vaikai, augino dar zgsis — tenesédi ir vaikai be darbo, teuzdirba
sau duonos, z3sis beganydami.

Net sSventadieniais nevisados galédavo darbininkas pas ji atsilséti.

Grazus, giedras Sestadienio vakaras. Dienos darbai visi jau baigti. Rodos,
lieka tik dziaugtis, ilsétis po visos savaités sunkaus vasaros darbo. Norisi po
vakarienés greiCiau nudribti kur po medziu ar ant sauso Sieno glébio, uzmigti
be sapnuy...

— Siandien vakara pavéziauti buty gerai, — balsiai galvoja Misiulis,
atsikeldamas nuo stalo ir Zzegnodamasis. — O ka, gal buty gerai, Zmonele, —
kreipiasi { Zzmona: — kad rytdienai véziy prigaudytum? Kaip manai?..

— Ima juos dievai, tuos vézius! — mégina Zzmona uztarti Seimq. — Matai, visi
pavarge, ranky nepakelia, kaip girti nuo darbo.

— O vis gi vertéty... Ryt sventa diena — atsilsésime... Na, — kreipiasi jau j
visa Seima:

— tai gal rengsimeés...

Ir, ziurék, keliauja jau Masiulis su visa Seima | ezera su skalomis, net vaiky
nepaliko namie. Gaudo vézius visi iki pusiaunakcio.

DidesniusatrenkaMasiulisirankstiankstisekmadieniorytq, vos papusryciaves
paskubomis, tempia jau per laukus juos miestelin...

Darbymétés metu pats niekuomet nevaziuodavo ir Zmonai su vaikais
baZnycion nuvaZiuoti arkliy neduodavo.

— Ziema pasivazinésime, o dabar tepasilsi arkliai...

Niekas dar nesugrjzo i$ miestelio, o Misiulis jau namie, jau apéjo visus
laukus, apziuréjo, kur pirmiau reikia isarti, kur pirmiau sienauti, pjauti, ir jau
apgalvojo, kuriam darbui ir kiek darbininko teks rytoju pasiysti...

Pavakaréj, sugrizes namo, susiranda berna samdininka, giliai Siauduosna
isiknisusj, imigusj po visos savaités nuovargio.

— Kelkis, tinginy, nemiegojes. AS senesnis uz tave, o stai, matai, seniai jau



ant kojy...

Bernas atsikelia, trina mieguistas akis abiem kumscdiais.

— Vakaras siandien grazus, tylus. Maciau, Zuvys taip ir Sokinéja iS vandens.
Nuimk nuo tvoros bradinélj, pazuvauti eisime...

Keliasi bernas, miegu dar apkvaises, skuba bradinj vynioti. Neatsisakysi
gi, kad Seimininkas kviecCia! Nespési iSsizioti, kad nuvarges, neatsilséjes dar,
kai Misiulis suspirgés, kaip lasiniai keptuve, ir ims tokiais Zodziais keiktis, jog
nezinosi, nei kur détis paskui.

Ir braido iki gilaus vakaro po vandenj. Pareina tik vélai abu slapi, nuvarge,
purvini... O rytoj juk anksti anksti reikés keltis, vél darban eiti...

I rudenij, kai pradeda sSiluose dygti krembliai, daznai dar vos tik iSausus sukelia
sekmadienj Misiulis visq Seimgq ir vedasi miskan , baravykauti..." Kiek jau ten
suranda snuduriuojantieji samdininkai ,,baravyky"”, tai jau kitas klausimas, bet
pats Misiulis trankosi po miska, nevalges, visa dieng — grjzta namo tik po gero
piety meto.

— Ar daug parnesét baravyky? — pirmas jo klausimas ir, suzinojes, kiek
tiems pasiseké surasti, uzsipuola: — Ak, jus, tinginio panciai! Snaudéte miske,
bet ne baravyky ieskojot!... Eik, kinkyk man arklj, — liepia bernui: — vazuosim
parvezti, ka as esu surinkes.

Pakinko, nuvaziuoja dviese ir, tikrai, suranda saugioje vietoje, eglaiciy
tankumyne, prikrautas baravyky ir kitokiy krembliy kruvas, dienos Misiulio
lobj.

— Tai velnias! — stebéjosi kaimynai. — VezZimais i$ misko grybus veza.

— Su tavo laime, Zmoguli, tau ir grybauti gerai, — ne tiek juokdamiesi, kiek
pavydédami, kalbéjo kaimynai.

Grazesnius, mazesnius baravykus dziovino namie ant peciaus, suvarstytus
ant ieSmy, ir parduodavo. Sau pasilikdavo tik prastesnj kremblj...

Praslenka krembliy metas, tempia Misiulis savo ,,drauge" miskan, laukuosna
Sventadieniais Cia laukiniuky obuoliy, ¢ia kriausiy krésti, Cia riesutauti...

Neduoda atsilséti, ir gana.

Ateina gilus ruduo, su lietumis, su darganomis, su tirstomis miglomis, véliau
— Ziemos pirmos savaités uzpusto kelius, uznesa takus atsidiista tada nuo
darby sodietis. Bet tik ne Misiulis, ne Misiulio samdininkas bernas. Dar vasaros
pabaigoje susitaré Misiulis, pasisamdé zydams pristatyti tiek ir tiek sienojuy,
suvezti tiek ir tiek loty ,,kapuy", skersiniy...

Ar drégna, ar saltis — vistiek Misiulis visa dieng miske su bernu. Kerta, skuta,
taso... Naktimis sunkeliais veza, kur susitares. Nusivaro pats, nuvargina berng,
nukamuoja arklj, prikraudamas vezimus virs jo jégy. Nepaveza arklys, patys
stumia, o c¢ia dar Misiulis keikiasi paskutiniais Zodziais, ir niekaip jam nejtiksi...

Jis vienas daugiau isnaikina valdzios misko, negu visi Ramiiny vyrai, kartu
paimti... Ir kokio dar misko: ne sausmedziy, ne padziuvusiy, bet zalioky,
iStekiniy pusiy...

Nerimauja eiguliai — ,liesnykai", mégina ji gaudyti , objescikai* — Zzvalgai,
nekarta uzklumpa pakeléje vezant nakdia, bet visuomet iSsisukdavo Misiulis is
bédos: cia pinigais atsiperka, Cia kuolu pagrasina pastojusiam kelia...

Ir eiguliai ir Zvalgai gerai zinojo, kad mazi juokai su Misiuliu, kai jis griebiasi
kuolo. Geriau nusileisti ir vieng kita auksing kiseniun jsidéti, negu gauti kuolu
per galva...

Nors ir sunku, labai sunku buvo pas Misiulj tarnauti ir del nesiliaujamy darby
ir del jo budo, nepabégdavo nuo jo nei vienas samdininkas, mielai pasilikdavo



ir kitiems metams, jei tik bernas patikdavo ir buvo seimininko , kalbinamas"
pasilikti.

Kur ¢ia nepasiliksi, jei nakties darbais uzvarai gryny pinigy keturias penkias
algas per metus.

— Tai gryna Amerika pas ji tarnauti! Sunku, tiesa, bet sako, kad ir tikroj
Amerikoj nelengva skatikas uzdirbti, — aiskinosi samdininkas, kai Zmonés
stebédavosi, kaip jis gali pas Misiulj pakesti.

MisSko naktiniais uzdarbiais Misiulis saziningai dalydavosi su samdininku.

— Cia mano dalis, c¢ia arklio, o Cia — trecioji — tai jau tavo uzdarbis, —
kartodavo Misiulis po kiekvieno zygio dalydamasis pinigais.

Kaimynai nemégo Misiulio, ,seilium" uz akiy pravardziavo jj, o kiti tiesiog
nekente, bet susiremti su juo venge visi.

— Susirisk tik su tokiu velniu, bédy paskui nenusikratysi...

Kad ir kokio biido budamas, Misiulis su uosviu sugyvendavo geriausiai,
jokiy kivirciy tarp ju neatsitikdavo niekados. Net grieztesnio zodzio kitiems jo
akivaizdoje vengé pasakyti.

Senas Kindys buvo patenkintas, kad ukis Zzento ne tik neapleidziamas, bet
nuolat gerinamas, kad svirnas, kluonas, darzinés visuomet griiste uzgrustos,
tvartuose tiek gyvuliy, kiek jam niekados nei sapnuoti nesisapnavo, kad galima
jy tiek turéti.

Didziavosi senis uzkurio darbstumu, apsukrumu.

— Tai darbininkas! Ugnis, ne Zmogus, — gyrési kaimynams. — Uz tokio vyro
peg':iq neteks mano dukteriai badauti.

Zentas iS senio nieko nereikalavo, ar dirba, ar guli — visai nesidoméjo. Bet
tik po ranky nesipainioty ir savo nosies | iikio reikalus nekisty. Tridsia aplink
kiema — gerai, snaudzia paunksnéj — dar geriau...

Senis niekur nesikiso su savo patarimais. Jei kada kuo ir buvo nepatenkintas,
tai vien tik pries dukterj pazurza, bet ir tai retai atsitikdavo...

Tikra dukté — ne marti, neapvalgys tévuy. Atbulai: tai Cia, tai kitur pakisa senam
tévui gardesnj kasnelj. Ir Zentas, parvaziuodamas is miestelio ir parvezdamas
vaikams lauktuviy — riestainiy, niekados neuzmirsdavo ir uosvio: parvezdavo
jam vieng kit svarg baltos duonos — ,,pyrago". Kai senis émé skystis, kad
viduriai blogai virskina, daznai parvezdavo jam vaisty — tai trejy devyneriy
buteliuka, tai geltonosios, saldziai atmiestos, tai nors paprastos baltosios
pusbutelj. Padovanojo seniui net savo bernautine , skryniaq", kad galéty savo
~vaistus" ir kitokius gardumynus visados laikyti po raktu.

I uosve, tylia, ramia senute, nekreipé jokio démesio Misiulis, lyg jos ir nemateé.
Rupintis ja — tesirupina dukte...

Kai seniai numiré, vieng ir kita palaidojo iskilmingai, su kunigais, su
ekzekvijomis...

— Kitas tikras siinus nepasirupins, Dievuliau, taip graziai palaidoti savo
tévy, kaip, va, svetimas, uzkuris, — diusavo senutés, gerédamosios Kindziy
laidotuvémis.

Misiulis neruké ir negéré. Jei bent kaimyny kvieCiamas isgeria vieng kita
stikline alaus. Degtinés iSgerti niekas jo prikalbinti nejsistengé.

— Kvapo nepakenciy! Gersiu as Cia Sita bjaurybe!l.. — gynési jkalbinéjamas.

Praturtéjo, pralobo Misiulis, bet iS pavirsiaus niekuo nepasikeité. Nei
kaustyty bricky, nei dazyty vaziy nejsigijo, namy nei langinémis, nei raizytais
prieangiais nepadabino. Gyveno senose pirkiose, nors erdviose, bet su mazais
keturiy stikly langeliais, kurias surado, atsikraustes uzkuriuosna.



Puostis nemégo. Vos ne tuos pacius drabuzius vilkéjo ir namie ir baznycioje
Sventadieniais bei miestely. Jei bent Zmona privercia vasarq svarius marskinius
apsivilkti.

— UznesSioji marskinius, jog paskui net atveléti nieku biidu negalima, — kibo
neatstodama su sSvariais drabuziais Zmona.

Misiulis pyko, keikdavosi, bet vis delto apsivilkdavo.

Vasara, kaitriomis dienomis, dévédavo paprastas pakulines baltas kelnes,
drobinius su ,atkoc¢iném" rankovém marskinius, isleistus virsun kelniy ir
pajuostus siaura, duktery rankomis iSausta juosta.

Kai budavo salciau, apsivilkdavo dar savo motery rankomis dazytu ir suaustu
,,§§raékinuku“ ir tokiomis pat kelnémis, placiuosna baty auluosna jleistomis.

Ziema nesiodavo storo milo kelnes ir juodus nudevétus, nutrintus kailinius.

— Ne ukininkas, bet kampininkas atrodai, — pasSiepdavo kaikada kaimynas.

— E, — numodavo ranka Misiulis: — kam as reikalingas, tam biisiu geras ir
tokis, kokis esu.

Kad pinigy turéjo, nesislépé, bet savo turtais ir nesigyré. Mielai skolino
kiekvienam, kas | ji kreipési. Viena kita rublj skolino, net vieng kita desimtj,
pasitikédamas vien pazadu, kad skolintojas , greitu laiku atiduosias".

Kai skolininkas uzsimindavo palukanas, Misiulis tik ranka numodavo.

— E, ka jau cCia apie tokius niekus kalbi. Kai apsidirbsi, pasiuysi savo mergaite
vienai kitai dienai padéti rugiy nupjauti — ot, tau ir palukanos tavo!..

Bet jei Zmogus prasé paskolinti didesne sumg, butinai reikalavo netermininiy
vekseliy, pareikalavimui.

— Atiduosi, kada turési, bet palukany tai jau duosi man vieng sniirelj lauko
séti, — butinai tokiais atvejais reikalavo Misiulis.

Gaves sSniirelj, nereikalaudavo daugiau nieko. Apie skolg dazniausiai net
neuzsimindavo — tenkinosi, kad turi lauko nauja sniiirelj, iki skola bus grazinta.

O jei negrazins, bus dar geriau: sSniurelis pasiliks jam, vis tiek kaip nuosavas.

Tokiy ,Snidreliy™ turéjo dabar prisigrobstes daug. Nereikéjo jau ieskoti lauko
~iS pusés", uztekdavo ,Sniireliy" ir savo sodziuje ir gretimuose kaimuose.

Su laiku paseno, bet nedaug pasikeité Misiulis, tik jo energija gal Siek tiek
kita nukrypo linkme.

Turéjo du suaugusiu sunu ir trecCia dar vaikéza, zasims ganyti piemenuka.
Turéjo dvi dukteris, suaugusias jau mergiotes, kurios ne nunai, tai ryt galé€jo
iStekéti, kad tik noro buty...

Samdininkas dabar nebuvo reikalingas, apseidavo su savo sSeimyna be
svetimy ranky; priziaréti siny ir duktery, kad netinginiauty, nestoviniuoty,
nebuvo reikalo. Todel dazniausiai jau ir néjo lauko darban.

Tik naktiniy valdzios miskuose uzdarbiy vis dar neuzmirsdavo. Nukamuodavo,
nuvargindavo siinus su tais uzdarbiais, jog net motina nusiskysdavo savo
kaimynéms.

— Pats patruks ir vaikus patrukins! Kad nors tas pinigas jau tiek buty mums
reikalingas!...

Siinumis Misiulis per daug nesiriipino. Patys turéjo sau jsitaisyti drabuzius,
jei noréjo graziau apsirengti. Kaip anksciau samdininkui, taip dabar sunums
atiduodavo jy uzdarbiy dalj, dargi is ikio, pardaves javus, pakisdavo jiems
alga. Kaip sunus savo uzdarbius sunaudodavo, visai nesirupino, nesidoméjo,
kur pinigus isleidzia. Bet tik negirtuokliauty, namo girti nepareity ir nerikyty!

Siinis mégo puosniai apsirengti, ,nesési" pries kitus, nosj rieté — temato
Zmoneés, kad jie ne taip sau, prasti bernai, bet Misiuliai, Juozo Misiulio suinus.



Kai pritrikdavo skatiko, nesidrovéjo, tévui daznai nesant namie, parduoti
slaptai vieng kit javo purelj.

Mergaitéms graziau papuosti Misiulis pinigy nesigailéjo, duodavo zZmonai,
kiek reikalavo.

— Ukis siinums teks. Jei mokés gyventi gerai gyvens. O mergaités ka? Jos
mano namuose tik viesnios, — kartodavo zmonai.

Mety jau dvylika, kai Misiulis nuolat buvo renkamas ,,storasta™ — seniunu. Ne
todel, kad Zzmonés ji mégo, bet kad buvo patogus, reikalingas ir, svarbiausia,
kad jis pats to noréjo.

Patogus, kad negéré, taigi reikalg pas ji turint netekdavo ,kastuotis",
~fundyti®.

Reikalingas buvo Zzmonéms ir savo rysiais, mokéjimu sugyventi su valscCiaus
ponais, su policija, o taipogi savo patarimais ir patyrimu. Anot Zmoniy zodziy,
jis ,turéjo galva"“, kurj ,gerai veiké", ir todel jo patarimai niekam | bloga
neiseidavo. Bylose Zmonés jo nuomone ir nurodymais labiau pasitikédavo,
negu profesionaly advokaty.

Pats Misiulis su nieku nesibylinéjo, bet labai mégo, kai Kkiti bylinéjosi,
mielai kity bylose dalyvavo, cia kaipo liudininkas, cia kaipo pataréjas. Be galo
patikdavo jam, kai Zzmogus kreipdavosi | ji su prasymu patarti. Jei jau kuris
pasielgé, kaip Misiulis patare, tai jau rupinosi jo reikalu labiau, negu rupintysi
savu. Nesigailéjo tada nei laiko, nei iSlaidy net...

Jo savimyla reikalavo, kad byla buty laiméta.

Kai patapo seniunu, juo toliau, juo labiau vaikai suaugdavo, juo vis maziau
Misiulis namie sédédavo — vis kaZkur eidavo, vis kaZkur vaZiuodavo su
Zmonémis, dazniausiai ne savais reikalais. Cia pirkdavo, su Zzydais susidéjes,
savo vardu miskus — ,,dieliankas™ — iskirsti, Cia ezerus is valdzios iShuomodavo,
Cia pasta vezioti iS varzytyniy paimdavo...

— Kaip tu nebijai su zydais détis? — perspédavo ji neriraastaudama Zmona.
— Apgaus tave, | béda jvels, kad neissikapstysime...

— Manes neapgaus, — ramindavo jis Zzmona. — AS ne is ty, kuriuos gali
apgauti.

Kalbéjo Zzmonés, kad vienas is Alytaus misko pirklys tikrai ji mégines apgauti.
Misiulis priskaldé jam antausiy, kiek tik jo karsta sirdis reikalavo.

Pirklys pagrasé pasiskysias.

— Tik pamégink! — perspéjo ji Misiulis. — Nuo manes nepasislépsi tada net
po savo Sorés suknele. Vis tiek surasiu ir galva kuolu suskaldysiu.

— Kaléjime tada prazusi, — grasines neva pirklys.

— AS gal kaléjime ir nesédésiu, o tu Zzeméj tikrai dilési, — atsikirtes neva
Misiulis. — Kuriam bus blogiau, as nezinau — patsai spresk...

Isikiso kiti zydeliai ir priverté pirkli sutvarkyti savo reikalus su Misiuliu
geruoju...

Ir jiems Misiulis buvo reikalingas Zzmogus. Jis nieko neapgaudavo, daves zodj
jo laikydavosi, bet ir apgaunamas niekam nesidave...

Sunus budavo patenkinti, kad tévas daZnai iSvazZiuodavo i namy — laisviau
jautési, ramiau. Zmona ne vieng karta nusiskysdavo kaimynéms, kad ne viskas
be vyro namie gerai dedasi, bet vyrui apie tai pasakyti nedrisdavo — bijojo,
kaip ugnies jo, nors per visg savo bendra su vyru gyvenima nei vienu pirstu
nebuvo jos palietes. Pliisti tai plisdavo ne maziau, negu samdininkus, negu
véliau sunus.

Pargrizta dabar namo — tikras pragaras pasidaro: ir ¢ia negerai padaryta,



ir ¢ia ne savo metu darbas atliktas... Keikiasi, plista, nors dievus is pirkios
nesk!.. Jei katras siinus nepasisaugo, tai ir antausj gera gauna... .

Pasiplido, pasikeiké ir, ziurék, vél kazkur iSdimé su reikalais. Seima veél
lengviau atidusta...

Kaipo seniuinas priprato daznai lankytis valscCiaus rastinéje. Ar yra reikalo, ar
néra, biidamas miestely neapseis neuzéjes.

Nuolat draugavosi su valsc¢iaus ponais su rastininku, su uriadninku, net su
zandaru; skolindavo jiems po truputj, pasikviesdavo net pas save pasisveciuoti.
Taip juos véliau pripratino, jog kur buve, kur nebuve, ir uzsuka pas Misiulj.
Daznai net patsai pristavas iSmeta pas ji stikliuka, uzkasdamas kaimisku
skilandziu.

— Ir reikia tau turéti reikaly su Sitais kacapais, — neiskesdavo nesipiktinusi
Zmona. —

Net géda pries Zmones...

— E, ka tu supranti, — teisinosi. — Tai reikalingi Zmonés. Ranka ranka plauja...

Ne tik kad nesigédino, bet dargi didziavosi savo Siomis pazintimis Misiulis.

Ramiuny vyrai nemégo rastinés, nekente valsciaus pony, iS kuriy vien tik
nemalonumy galima buvo susilaukti. Labiau glaudési jie prie baznycios, prie
klebonijos. Kur buve, kur nebuve, o klebonijos virtuvén tai jau butinai uzeis,
paziopsos, pastoviniuos, kol viréja ims bartis, kad jai trukda — ir patenkinti,
lyg buty svarby darba atlike... .

. Kitas net iSgalvodavo nebita reikala, kad tik su Zemaituku pasimatyty.
Zinojo, kad, patekes kunigo kambarin, negreit istritks — Zemaitukas mégo su
Zmogum pasikalbéti.

Tai bent turi véliau ka pasakoti Zzmogus! Pusei mety uztenka girtis!..

Misiulis neidavo klebonijon, su kunigu pasikalbéti progy neieskodavo.

Bet tai visai nereiské, kad, gink Dieve, Misiulis baty kunigy nekentes, ar
nedievotas buty buves Zmogus.

Niekas nemokédavo taip graziai kunigo, kai jis kalédodavo, priimti, taip
skaniai pavaisinti, kaip Misiulis. Zemaitukas, biidavo, atvaziaves Ramiinuosna
kalédoti, siysdavo savo arklius ir kailinius tiesiog j Misiulio kiemaq, pas ji paskutinj
uzeidavo, kad galéty visai ramiai pasisveciuoti, su Zmonémis pasisnekuciuoti...

UZsigauty, amzinu priesu tapty, jei kas isdrijsty, uz akiy uzbéges, is jo Sita
garbe paverztil..

Siaip jau dievotumu neissiskirdavo nieku is daugelio kity Zmoniy — iSpazintj
atlikdavo, baZnycion vaiksSc€iodavo, vazinédavo net | tolimas parapijas
atlaiduosna. Ziema daznai prisikeldavo visg Seimgq ir giedodavo su ja razanciy
arba ,,gadzinkas" lenkiskai, iS lenkisky knygy.

Meldési baZznycioje pats iS lenkisky knyguy, bet vaikams pripirko visokiy
~Aukso Altoriy", ,Saltiniy“...

Pats mokéjo vos pasirasyti rusiskai, bet vaikus iSmokslino lietuviskai ir
skaityti ir rasyti, samdé , daraktoriy™, kuriuo uz jo peciy naudojosi visas sodzius,
nebijodamas, kad policija suzinojus gali prikibti...

Ramuny vyrai mégo vakarais susirinkti, pakortoti , kiksq" ar , vazi“. Misiulis
nemeégo kortoti. Jei ir ateidavo, dazniau ziirédavo, kaip kiti kortoja, negu patsai
kortodavo.

Savo kaimyny tarpe draugy neturédavo, nors su nieku bloguoju negyvendavo.
Vienas vienintelis Ramiinuose buvo Zmogus, kuriam Misiulis rodé draugiSkuma
— tai zydas Jankelis...



IV

Kada ir kuriais laikais atsikrausté Ramiunuosna zydai, niekas nepamena.
Matyti, labai seniai, nes ir pavardé jy buvo Ramiuniskiai.

Jankelis buvo jau nebejaunas zydas, vaiky turéjo kaip pupuy — Dievas jam
nepasykstéjo. Vos ne kas vieni metai apdovanodavo Jankeliené savo vyra nauju
~bachuru®.

— O, tai veislingas zydas! — stebéjosi kaime.

— Ko tiek skubi su vaikais? — juokavo vyrai. — Kur juos dési, tiek prigamines?

— Kad zmogus jau gimé, tai ir vieta susiras jam pasauly, Dievas jau tuo
pasirupins.

— Taip, bet kol susiras sava vieta, kuo dabar maitinsi tokiag Seima? Ar tik
neteks visiems badu dvésti?...

— Na, Dievas duoda vaiky, duos ir vaikams, ko as turiu perdaug ruapintis.
Manau, tarp gery Zmoniy gyvendami badu nenumirsim...

Bet gyveno Jankelis skurdziai, vertési sunkiai. Zmonés daznai juokaudavo,
kad didelé Jankelio Seima paprastai viena silkés uodega visg diena minta.

Kai tik véliau kuris vaikas pasiugéja, iSauga — ziurék, jau isnyko iS sodziaus,
iS Jankelio namy, nuéjo savarankiskos duonos ieskoti.

— Lyg ne Zmonés biity, o laukiniai pauksciukai, — stebé&josi kaimo moterys.
— Tol laikosi lizdo, kol sparnai suauga, o ten, ziurék, kiekvienas savo keliu
nukriko...

Ar del to lengvéjo Jankeliui gyventi, ar sunkéjo, niekas nezinojo, nes jis
niekados nesiskundé savo vargais. Gal gerai, kad maziau buvo j ,,silkés uodega™
pretendenty, bet pats Jankelis €jo senyn, todel uzdirbti skatika buvo vis sunkiau,
o is svetur nuskridusiy vaiky vargu ar galéjo laukti pasalpos.

Savo metu caro valdzios atstovai, pasiremdami kazkokiais ,,ukazais"™, buvo
meégine iskraustyti Jankeli iS kaimo.

Nusigando, nusiminé Jankelis, gaves jsakyma nesdintis | artimiausia miestelj
ar kur kitur. Suvirko, sudejavo visa Seima, sukélé tokj triukS§ma, jog nieko
dar nezinoje Zmonés pamané, ar tik ne gaisras kilo pas Jankelj ir subégo visi
teirautis...

Kelias dienas bégiojo zydas po kaima, prasydamas uzstoti jj.

— Gelbékite, vyruciai, uztarkite mane! Kur dabar as krautysiuos su mazais
vaikais?..

Vyrai iS pradziy krapsté pakausius, nezinodami, nei kas jam atsakyti, nei
kokiu budu galéty ji uztarti.

Gaila zydo, ka ir sakysi, bet negi ju, ukininky, valia. Jei jau pats , pristavas"
pareikalavo, kad iSsikelty, matyti, taip ir reikia.

Buvo ir tokiy, kurie jau smalsiai ziurinéjo Jankelio pastatus, galvodami, proga
pasinaudojus, pigiau juos nupirkti. Kelios senmergés davatkos iSsijuosusios
bégiojo ir dziaugési, kad pagaliau , nekrikstas" iSsinesdins iS kaimo.

Bet jsikiSo seniunas Juozas Misiulis. Ypatingo draugiskumo iki siol Jankeliui
jis nebuvo jautes, tik uzsigavo dabar policijos atstovy veiksmais. Kaip cia
neuzsigausi, jei pristavas ne per ji pasiunté jsakyma Zydui iSsikraustyti, ne jam
pavedé, bet uriadninkui, jo, seniuno, net nejspéjes...

Misiulis tuoj pasirengé, ne tiek Jankelio jprasytas, kiek uzgautos savimylos
spiriamas ir noro parodyti kaimieCiams, kad jis kazka gali, net su pristavu
pasivarzyti — pasirengé ir nuvaziavo Vilniun. Sako, ten pabuvojo net pas



patji gubernatoriy, atsilanké ir Trakuose pas ,isprauninka™ ir, namo sugrijzes,
sukvieté valsCiun bendruomenés — ,,obscestvos™ — sueigq, arba, kaip tuomet
Zmonés sakydavo, — ,,schodq™— ir ten visi vienu balsu nutaré, kad zydas

Jankelis, kaipo kalvis, kaimui reikalingas ir patogus, todel praso ji buatinai
palikti Ramiunuose, kaip kad iki Siol jis ir jo tévas ten gyveno.

Jankelis pasiliko. Gal is Cia ir atsirado jo susidraugavimas su Misiuliu. Jankelis
buvo dékingas uz iSsgelbéjima, o Misiulis pasijuto esas jo globéjas visiems
laikams...

Jankelis iS tikryjy buvo kaimui reikalingas. Gal ne tiek reikalingas, kiek
patogus.

Vidury kaimo dar Jankelio tévai buvo iSnuomoje darza, pasistate nama, tvarta
ir kluonelj. Uz kaimo, kiek atokiau nuo trobesiy, Jankelis turéjo kalve.

Ukis jo buvo nedidelis — laiké arklj ir viena karve. Nors pats nei séjo, nei
aré, nei pjové, nei sienavo, bet arklys ir karvé alkani tvarte nestovédavo, ju
édzios tuscios nebiidavo. Ir kluonelis vélyvo rudens ir Ziemos metu tuscCiomis
salinémis nesisaipé — reikalingo gyvuliams pasaro gaudavo i$ ukininky uz
vasaros metu atliekamus darbus.

Tuo ir patogu buvo turéti savo kaime kalvj, kad vasaros darbams ar pjautuvus
iSdantinti, ar pripuolamai Sienapjutés metu nutraukta dalge suvirinti, ar
perdziuvusius vasaros kaitroje ratus naujai aptraukti, suverzti, ar noragus
sulopyti, pasmailinti, nereikéjo gaisti dienos — darbas buvo atliekamas cia pat,
skubiai, kai reikalas yra, ir saziningai, o svarbiausia, kad nereikéjo rupintis
skatiku: Jankelis palauks, kol suims javus kluonuosna, apsikuls — sumokeés
tada jam uz visus darbus javais, sienu, Siaudais ir kitu pasaru, o ne grynu
pinigu.

Kuri mazesnj, smulky darba Jankelis daznai atlikdavo be jokio atlyginimo,
nemokamai — ka ten uz kiekviena menkniekj skaitysies su kaimynul!..

Vasaros metu Jankelis be darbo nebuvo. Nuo ankstaus ryto iki vakaro
skambéjo priekalas, Gizé dumtuvai, taskéjo j visas salis jkaitintos gelezies
kibirkstés. Prie kalvés visa laika stovéjo arkliai, pakinkyti vezimai, sukiné&josi
vyrai — ne tik savo sodieciams dirbo Jankelis, ir i$ gretimy kaimy atvaziuodavo
ir ateidavo pas ji Zmonés su skubiais darbais...

Rudenj ir Ziemg, kai kalvéje darbo buvo maza arba ir visai jo nebuvo, Jankelis
vertési prekyba: supirkinédavo i$s ukininky javus, zasis, teliukus, is motery —
Serius, vistas, antis, kiausinius, sviestq, surius...

Nereikéjo su Jankeliu tiek derétis, kiek su kitais supirkinétojais. Ramuny
vyrai i$ patyrimo jau zinojo, kad ir turgun nuvezus brangiau neparduosi, negu
kad Jankelis namie siilo. Nei trankytis, nei vargti paciam, nei arklio varginti
nereikia, nei laiko gaisti — ateina Jankelis svirnan, c¢ia pat atsveria, pinigus
sumoka ir savo arkliu issiveza...

Viena béda buvo Jankeliui, kad ukininkai nieko skolon neparduodavo, uz
viska reikéjo mokéti tuojau ir grynais pinigais. Ne todel, kad Zmonés Jankeliu
nepasitikédavo, bet kad ukininkui pinigai buvo visados tuojau reikalingi, o ju
kaip tik Jankelis turédavo visuomet mazai, ir daznai jam pritrukdavo. Bégdavo
tada pas Misiulj.

— Juozuli, man pinigy reikia, — be ilgy kalby, vos per slenksti Zzenges,
kreipiasi j Misiulj.

— Paskolink man pora simty.

Juozulis, vieno Zodzio netardamas, tuojau iskrapsto is jam vienam tik Zinomo
uzkampio pora simty ir nesvyruodamas jduoda Jankeliui.



— Nors rasciuka i$ jo paimtai, — bara ji Zzmona, Jankeliui iSéjus. — Kaip gali
jam taip be niekur nieko skolinti pinigus? Vistiek, kaip balon meti.

— Nesiruapink, — ramino Zmonga Misiulis:

— Jankelis ir be rasc¢iuky atiduos — neapgaus.

— Apgaus tave zydas kada nors, — perspédavo ji vienas antras kaimyny. —
Vai, verksi tu savo pinigy, kad zydu pasitikil..

— Nesirupink, neverksiu, o jei tekty verkti, tu man asary nesluostysi, —
atsikirsdavo Misiulis. — Tau be vekselio neskolintau, bet Zydui galima ir be
vekselio...

Suprasti Zmonés negaléjo tokio nusistatymo, ir todel visaip émeé spélioti. Pikti
liezuviai net gandus paskleidé, kad ne Jankelis, bet per Jankelj patsai Misiulis
~turgy varo". Kiek buvo tiesos tose kalbose, negi kas gali atspéti.

Gal taip, o gal ir — ne... .

Patogiau buvo Jankeliui prekiauti su moterimis. Cia retai jam tekdavo uz
pirktas prekes pinigais mokéti. Dazniausiai atsilygindavo irgi prekémis: muilu,
adatomis, siulais, Sukomis...

Ir daugeliu kity atvejy buvo Jankelis kaimui patogus. Nors jis jokios krautuveés
nelaiké, jokiy patenty neémé, bet visko, kas sodziuje yra reikalinga, pas ji
buvo galima gauti. Pritriiko kam druskos, néra reikalo, pasakysim, ziema arklio
miestelin varyti — gausi pas Jankelj; prireiké Zibalo, ir jo susiras pas Jankelj;
prireiké degtukuy, siuly, adaty — ir sio gero Jankelis turi uztektinai...

Ir viskas ne brangiau, kaip miestely krautuvése, ir ne uz grynus pinigus —
galima su Jankeliu atsilyginti kiausiniais, kruopomis, miltais...

Ziemos ilgais vakarais susirenka jaunimas vakaruskosna, panori
pasilinksminti, iSgerti, mergas pavaisinti — nereikia toli vaziuoti, pas Jankelj
susiranda ir degtinés vienas kitas butelis, prastos ir saldziai atmiestos, ir
gardzios ,,chalos™, kuriag pati Jankeliené kepa, ir saldainiy viena kita sauja...

Jei bernams sSiuo metu nesusiranda pinigy, nedidelé béda: Jankelis palauks
be palukanuy...

Vienas tik buvo jaunimui nepatogumas: meégo ir bernai ir mergos, tévams
nematant, nudziauti ar tai javo, ar tai kito daikto. Bet Jankelis atsisakydavo
imti.

— Ar tévas zino, kad iS jo aruodo pasisémei? — klausdavo tokiais atvejais
Jankelis.

— Kas tau darbo, zino ar ne! Atnesiau, tai ir imk.

— Kad tavo tévas, suzinojes, pykty ir mane, vargsa zydelj, plusty?.. Ne, as
neimsiu. Vezk sau Merkinén, ten susiras, kas nupirks...

Kai émé zZmonés plaukti Amerikon uzdarbiauti vieni, kiti karinés prievolés
norédami iSvengti, Jankelis ir ¢ia surado sau uzdarbio.

Buvo laimingi prieskariniai laikai, kada Amerikon vaziuoti nereiké&jo nei pasy,
nei vizy, tik reikéjo sveikam buti, nesirgti trachoma ar kita kuria uzkrec¢iamaja
liga ir turéti Simta rubliy kiSeniuje — susiras tada, kas tave paglobos, slaptai
nakcia per sieng perves, j jiras nuves, laivan pasodins, bilietu aprupins ir dar,
Amerikon atvaziavus, ant kranto tave sutiks.

Greitu laiku Jankelis pragarséjo, kaipo vienas patikimiausiy tos srities
veikéjy. Ne vienas Zmogus praéjo per jo rankas, ne vienas su jo pagalba
laimingai pateko Amerikon...

Apsukrus buvo zydas Jankelis, ir Ramiinai visai pamatuotai gyrési savo zydu
Jankeliu...

— Néra tokio reikalo, brol, kurio Jankelis nesugebéty atlikti! Apsukrus musy



zydelis...

V.

Lukosiiinas Petras pabudo niinai gana vélai. Sirdy buvo neramu, lyg nujaute,
kad ji turéjusi istikti kazkokia nelaimé ar jau istikusi, bet kokia, prisiminti
negaléjo. Gal kazkas negera prisisapnavo, bet visi sapnai irgi iSgaravo is
galvos...

Staiga, kaip ylos jdurtas, pasoko ir atsisédo: prisiminé, kas ji vakar kankino,
kodel uzmigti ilgai negaléjo, kokie sapnai ji kamavo — Veruté uz vyro teka,
Siandien pas Zlabj vakaronés!..

Petras pajuto tokj skausma, jog nenoromis sudejavo.

Atsisédo ant lovos, surieté kojas po savim ir, susiémes abiem rankom uz
galvos, émeé linguoti cCia | vieng, Cia i kitq puse, lyg Zydas poteriaudamas.

Motina, stovédama pas peciy, neramiai i ji pazvelgé.

— Kas tau, suneli? Ar skauda ka?

Siunus nieko neatsaké, galvos nepakélé, tik dabar émeé linguoti j priesaki ir j
uzpakali.

Motina priéjo arciau ir atsistojo susiripinusi priesais.

— Gal dantis skauda, vaikei? Ko tyli ir nieko nesakai?..

Petras nuleido kojas Zemyn, atsistojo ir priéjo stala. Nieko motinai
nesakydamas, atsisédo gale, paréméeé galva rankomis ir vél sudejavo.

— Kas gi tau, vaikeli? — sugniauzusi rankas graudinosi motina. Ji prisiminé,
kad pries daugel mety tokiu pat budu kazko sielojosi vyras. Paskui susirgo ir
mireé.

— Suneli, gal tau trukzoliy isvirti? Kas gi dabar tau cia atsitiko? Vakar,
rodos, sveikutélis buvai... — nusigando, visa tai prisiminusi, moteriské, priéjo
ir apkabino sunaus galva, priglaudé ja prie senos savo krutinés...

— Negasdink manes, sunelil.. Neslépk, jei ka skauda...

Siunus Svelniai iSsivadavo iS motinos glamoniy ir pazvelgé | senutés veida.
Pagailo jam senutés — tokis susirupings buvo jos veidas!..

— Nieko, motinél, nieko, — stengiasi dabar nuraminti. — Sirdi man skauda,
bet tai nieko, greitai praeis, tu nesirupink...

Ir pabucdiavo jai ranka delnan.

Atsikéles pasisémé is kibiro vandens, atsigéré, nuvarydamas smogas, ir émeé
praustis. Motina stovéjo pas stala, rankas susidéjus ant prijuosteés, ir vis dar
neramiomis akimis ziuréjo j sunuy.

— Vakar, rodos, buvo visai sveikas, — galvojo senuté. — Kas jam taip staiga
galéjo atsitikti? Ar véjas ji perputé, ar pikta akis uzkeréjo?..

Cia prisiminé, | ka anksciau visai nebuvo kreipusi démesio: kad jau ar tik
ne gery pora savaiciy praslinko, kai Petriukas bus kazkaip pasikeites — vis
suriges, vis piktas, Zzodzio iS jo nebuvo galima iSgauti...

Anksciau jis buvo visai kitas — visados linksmas, visados triuksmingas, visur
€éjo su juokais, su pokstais, ir { darbgq ir iS darbo.

— Ar nebus tik susirges ta pacia liga, nuo kurios ir tévas miré, — nusigando
senuteé ir pusgarsiai poteriaudama émé melstis Pivasiiiny Svenciausiai Panelei,
kad Ji atitolinty nuo sunelio visas ligas ir nelaimes.



Poteriaudama tritusé aplink peciy ir neramiu zvilgsniu seké siiny, kuris,
nusiprauses, nusisluostes, ties langu stapteléjes, nusigrezé | duris.

— Sukalbétai, vaikeli, poterius, — i$ kasdieninio papratimo priminé sunui,
jam jau iSeinant per duris.

Sianus tik nekantriai numojo ranka ir iséjo | kiema.

Jis nepastebéjo, iSéjes kieman, grazaus pavasario ryto, nepasidziaugé,
kaip paprastai budavo, giedriu dangumi, nepasiraivé, nepajuto jaunoj sieloj
dziaugsmo, tik dar didesnis skausmas akmeniu uzgulé jam kritine.

Lyg kazkokis kamuolys émé slinkti iS gilumos kriitinés aukstyn, | gerkle.
Petras nusiskubino | skiedryna, pasislépé uz svirno sasparos ir pravirko
gailiomis asaromis...

Tuo metu motina, atsinesus i$§ kamaros sviesto, kiausiniy, iSkepé jam riebia
pautiene su trukzoliy Saknelémis ir iSéjo kieman siinaus pasaukti. Rado jij
skiedryne ant kulbelés besédinti, jau nurimusi. Tik akys dar buvo pilnos asary,
paraudusios.

Motina pazino is akiy, kad sunus buvo verkes, bet apsimeté nieko
nepastebéjusi.

— Ar vis dar skauda, vaikeli? — émé klausinéti uzuojautos kupinu balsu. —
Gal sonelj diegia? Ar tik nebiisi patrukes, kuri sunky daikta kilnodamas?..

— Nieko, motinél, jau praéjo, — ramino sunus ir atsikélé.

— Tikras tévulis, nieko iS jo nesuzinosi, nepasiskuys, nepasisakys, kad ir
kazin kaip skaudéty, — pagalvojo sené, vyra prisiminus. — Eik pirkion, stneli!
AS tau iskepiau pautienés su triilkzolémis. Pavalgysi, gal palengvés...

Atsivedus siiny pirkion, motina pasodino ji uz stalo, pririeké duonos, pastaté
pautiene, pati atsisédo priesais ir ziuréjo, kaip stinus be maziausio noro ne tiek
valgé, kiek knaisiojosi Saukstu dubeny...

— Kam, motule, tiek trukzoliy prikimsai? Tik pautiene sugadinai, —
nepatenkintas Petras. — Kartu, nors vemk...

Motina nesusigriebé, kas atsakyti. Petras nustimeé salin dubenj su vos
paragauta pautiene, atsikélé is uzstalés, apsivilko sarackinuku ir uzsidéjo ant
galvos kepure...

— Palauk, suneli! Dargi kruopy nevalgei, — stengiasi sulaikyti suny.

— Nesinori dabar. Gal véliau, kai susiras noras...

Ir iSéjo is pirkios...

Stovéjo dabar Lukosiiinas Petras vidury kiemo su prislégta sSirdimi, lyg
apkvaises, be jokios minties galvoje, be jokio noro kriitinéje, ir dairési aplinkui,
lyg pirma karta Cia atsirades.

Sodely cirské zvirbliai, toli laukuose, virs zaliuojanciy rugiy, aukstai danguje
traliuliavo vieversiai; uz kelio, darze, stovéjo arklys toje pacioje vietoje, kur ji
vakar vakara, eidamas gulti, buvo Petras pririses.

Pamates Seimininka arklys tyliai suzvengé...

— Gerti nori, reikia pagirdyti, — isgirdes pagalvojo Petras.

Pataisé ant galvos kepure, pakasé pakausj ir nuzingsniavo | arklj.

Vos tik iSéjo per vartus, kai vél jam topteléjo, lyg yla jdiré, skaudi mintis.

— Dabar Veruté rengiasi vakaronéms. DzZiaugiasi, kad savo Jonuka gauna!
Tesidziaugia...

ISéjes iS kiemo uzmirSo arklj ir, nieko negalvodamas, neziurédamas, kur
eina, nuzingsniavo gatve. Nei neapsiziuréjo, kai atsiduré ties Kukio ir Zlabio
pirkiomis.

Ten moterys, mergos, vaikai slavé kiemus, gatve, kaisé Zolynais, berzy



sakomis langus, vartus...

TriukS§minga ruosa éjo su visu smarkumu.

Petras sustojo, pasiziiiréjo. Viena kita mergina juokaudama buvo uzkalbinusi
ji, bet Petras joms nieko neatsaké.

— Kad dabar taip émus ir padegus Zlabj ir Kukj. Tai buty juoko! — pagalvojo
bernas. — Tai tau buty ir vestuvesl!..

Pats nusigando savo minciy, nusispjové piktai, giliau ant akiy uzmové kepure
ir, nieko galvoti nenorédamas, éjo priekin ir priekin, kol atsidiiré uz kaimo, uz
kapinyno, pagaliau miske pas ezera.

Paezeréj pusiau | krantqg istrauktas stovéjo luotas.

Petras priéjo, atsisédo ant luoto galo, uzdengé veida rankomis ir, kaip
anksciau namie, lovoje sédédamas, taip dabar ¢ia émeé visu liemeniu linguoti
Cia | priekj, ¢ia atgal...

Ar ilgai Cia taip linguodamas sédéjo, be minciy, be jausmo, nenusivokeé.
Rodos, girdéjo kazkur gyvulius mykiant, kazkur piemenis rékaujant...

Nepakélé galvos, neatidengé veido, neapsidairé, kol pajuto, kad kazkas
suémeé ji abiem rankom uz peciy ir @mé smarkiai, kaip tuscia maisa, kreésti...

Pasoko Petras. Priesais stovéjo skerdzius Gugis, atgines | ezera gyvuliy

girdyti.
Petras vél atsisédo, su skerdzium nesisveikindamas.
— Del Zlabytés Sirdi skauda? — ne tai su uzuojauta, ne tai su pasaipa

pasiklausé skerdzius. — Spjauk, vaikei! Negi viena grazi merga yra pasauly?..

Petras ziuréjo j skerdziy, akis isvertes, lyg jo Zzodziy nesuprasdamas. Suprato
pagaliau ir smarkiai supyko, patsai nezinodamas, kodel.

— Senas esi ir kvailas, — issikeiké.

Skerdzius neuzsigavo, tik nusijuoke.

— O kas tau saké, kad esu protingas? As pats zinau, kad esu kvailas ir jokiam
geram darbui netinku, todel ir skerdziauju.

— Spjauti noriu j tavo Zlabyte! — garsiai suikteléjo bernas ir tuojau apsidaire,
ar kuris piemuo tik nebus isgirdes jo Zzodziy.

Arti piemeny nesimate.

— Ot ir gerai, berneli, ot ir gerai, kad taip kalbi, — lyg nusidziauges pritaré
jam skerdzius. — Praslinks laikas, ir visai nurimsi, tikék manimi. Sakiau tau:
vaziuok Amerikon. Ten dar netokiy grazuoliy surasi...

— Niekus kalbi, — piktai nusisaipé Petras. — Labai norétau Amerikon, dar
Siandien nusispjautau, mestau visq ir eitau, kur akys mato. Bet, ot, néra pinigy,
ir sédék dabar cia, kaip apkvaises.

Skerdzius atsisédo ant Zemés priesais, iStiesé basas savo kojas ir,
krapstydamas is tarpupirsciy purvo grumzlus, kalbéjo visai rimtai, kiek rimtas
galéjo bati. .

— Zinai, ka as tau, Petrai, patarsiu. Ryt vakarq, girdéjau, Zemaitis eina sieliy
Nemunu plukdyti. Pasisiulyk jam eiti drauge. Dabar pavasaris, iki darbymetés
dar spési sugrjzti ir gera pinigq, sako, parsinesi.

— Hmm, — sumyké Petras. — Gal ir gerai buty...

— Zinoma, gerai. Labai buty gerai! Porg savaiciy ant vandens pagyvensi,
kasdien vis naujas vietas matysi! Sako, tokis grazumélis Nemunu plaukti, jog
pamacdius nors imk ir mirk i$ malonumo!

— Taip tai taip, bet vistiek neuzdirbsiu, kiek Amerikon nuvaziuoti reikia.

— Simto neuzdirbsi, tai tiesa. Bet gera puskapij rubliy, sako, uzdirbsi. O ten
jau kaip nors su musy Jankeliu susitarsi. Gal palauks, kol Amerikoj uzsidirbsi.



Juk ne plikbernis esi, namie ukj paliksi...

— Gal ir tavo tiesa, — pakrapsté bernas pakausj. — Reikia pagalvoti...

— Ka ten, berneli, iSgalvosi begalvodamas! — linksmai nusijuoké skerdzZius.
— Paklausyk sj karta manes seno, eik dabar ir greiciau eik, susitark su Zemaiciu,
o tai kitas gali pasisauti. Jei nori, brol, Amerikon patekti, neturi snausti...

— Na, ka gi, ikalbéjai, — atsikélé Petras.

— Eisiu...

— Eik, eik, berneli! ISvengsi dideliy nemalonumy, ir Sirdis nurims.
Namie sédési, tai to tik ir lauk, kad kaima padegsi, — kalbéjo skerdzius, irgi
atsikeldamas.

Petras, iSgirdes paskutinius Zodzius, nustebo.

— IS kur zinai, kad man tokia mintis buvo j galva atéjusi?

— Negi as taves nepazjstu? Su tavo buadu amzinai ¢ia gali prazuti ir su kiinu
ir su siela...

— Ot, tai raganius! — pagalvojo Petras. — Nuo jo nieko nepaslépsi!..

Atsisveikines su skerdzium, Petras, visai jau nurimes, nuéjo atgalio | sodziy.
Eidamas gatve stabteléjo ties Jankelio kiemu.

— Uzeisiu, pasikalbésiu su zydu, ka jis mano, ar gali bati gridy is sity Siaudy,
— pamané bernas ir uzsuko Jankelio pirkion.

Zydo namie nesurado, pirkioje buvo tik viena Jankeliené, sédéjo pas langa ir
kazka siuvo.

— Kur Jankelis? — pasiteiravo, nusiimdamas kepure.

— Merkinén isvaziavo, — nesikeldama is vietos atsaké Jankeliené. — Dar is
ryto iSvaziavo su Kukiu. Gal tamsta reikala pas jj turi?

— Noréjau su juo pasikalbéti. Bet kad néra, tai néra, nieko nepadarysi.
UZeisiu kita karta.

Cia kiek pastovéjo, paliikéjo, lyg stengdamasis kazka prisiminti.

— Gal turi, Jankelien, degtinés buteliuka? — nedrasiai pasiklausé bernas.

— Kaip neturési geram zmogui? — atidédama j Salj darba atsiliepé Jankeliené.
— Kitam gal nesusirasty, bet tamistai visados...

Atsikélusi iSéjo ir, vos porai minuciy praslinkus, grizo, degtinés buteliu
nesina.

— Turési man palaukti, pinigy su savim nepasiémiau, — net paraudes
aiskinasi Petras.

— Atsiskaitysim, kai Jankelis parvaziuos.

— Ka jau cia bekalbési. Negi as tamista nepasitikiu? Tokis ukininkas, ir kad
nepalauktumel.. .

Petras nuéjo namo aplinkui, uzudarzémis. Nenoréjo eiti pro Kukio ir Zlabio
kiemus, nenoréjo, kad ji kas pamatyty su degtinés buteliu rankose.

Paréjes namo paslépé degtine kluone, siauduosna. Cia prisiminé, kad arklys
vis dar negirdytas darze, nuéjo, parsivedé jj, pagirdé pas sulinj ir jleido sodelin.

Motina ravéjo darze pasodninkus.

— Motule, as einu kluonan prigulti, — stabtelé&jo jis ties darzu. — Tu manes
nekelk. Kai labiau jkais diena, ileisi arklj tvartan.

Motina liovési ravéjus.

— Ar jau neskauda? — pasiklausé senuté, jo sveikata visa ryta susirupinus.
Ji nezinojo nei sunaus ligos, nei jos priezasties. Petras nuo visy slépé savo
jausmus, net Verutei nebuvo nei vienu Zodziu apie juos prasitares. Vienas
tik skerdzius zinojo, ir tai todel, kad jis raganius, ir nuo jo nieko nepaslépsi,
maziausia Zzmogaus jausma, kiekviena mintj atspéja, kaip is knygos paskaito...



— Jau praéjo, motule, — nusigrezeé eiti Petras. — Tik neuzmirsk véliau arklio
tvartan jleisti, o tai varmai sukapos...

Ir nuéjo kluonan.

ISsitraukes is Siaudy degtine, iSmusé | delng is butelio kamstj, uzsiverté ir
émeé tiesiog is butelio gargaliuoti.

Degtiné susvilino gerkle, paspringo bernas, uzsikoséjo. Nebuvo paprates
gerti tiesiog is butelio.

Atsikoséjes nusisluosté rankove liipas ir pasiziuréjo | Sviesa, ar daug buvo
atgéres — vos zymu, kad gerta.

Atsisédo Siauduosna, pastaté butelj tarp kojy ir, ziurédamas | ji, ilgai
spjaudeési.

— Ne tu mane, bet as tave nugalésiu, — pasiryzo pagaliau, pasiémé buteliuka
abiem rankom ir émé gerti. UZvertes galva ilgai ilgai gargaliavo. Visa puse
butelio istustino.

Atitraukes nuo burnos butelj, pasiziuréjo vél j Sviesa, uzkimso likusiq kamsciu
ir paslépé siauduosna.

Noréjo pasikelti. Prisiminé, kad turi kazkur eiti, su kazkuo kalbétis, bet su
kuo, ilgai negaléjo prisiminti.

— Aha, su Zemaiéiu turiu pasikalbéti, — prisiminé pagaliau. — Imk jj velniai
su visais jo sieliais! — nusikeiké ir iSsitiesé ant siaudy.

Greitai pajuto, kad kazkaip keistai pamielino jam kojas, rankas, lyg jos buty
jam svetimos pasidariusios. Visi daiktai aplinkui émé miglomis dengtis, lyg
nerealus buty dabar pasaulis, bet per sapnq matomas.

Guléjo aukstininkas ir geréjosi, kad taip ramu, taip malonu pasauly gyventi.

Miglos aplinkui vis tirstéjo, kazkokios Siltos, svelnios. Kazkur pasigirdo tolimi,
neaiskis kazkokie garsai — gal kazkas dainavo, gal pauksciai ciulbeno — vis
toliau, vis neaiskiau, vis Svelniau...

Ramu, malonu, gera... Pagaliau uzmigo Petras, kaip nudétas...

VI.

Nepatogu, kai vienam kaime dvejos vestuvés vienu metu ir dargi gretimuose
kiemuose. Nei Sis, nei tas, nezinai zmogus, | kurias eiti.

Siandien pas Kukij prasideda vestuveés ir pas Zlabj vakaronés — Kukio Jonukas
veda pagaliau Zlabio Verute, del kurios siinus tiek ilgai nesantaikavo su tévu,
kol savo pasieké, ir tévas nusileido.

Nei bernai, nei mergos neliusta, kad dvejos susipyné vestuvés — tai jau bus
Sokimélio, tai jau pasilinksmins!.. Ir dar smagiau linksmintis, kad jokis skubus
nei lauko, nei namy darbas nelaukia. O c¢ia dar tokios vestuvés — geriausi
muzikantai pasamdyti. Kukis vienas net tris parsikvieté, jy tarpe vieng su
cimbolais...

Patenkinti visi, bet nepatenkintas patsai Kukis. Susigrauzes, piktas, lyg ne
jo tikro sunaus buty vestuveés, stovéjo vidury kiemo ir gail€josi, kad nusileido
siinui, sutiko, kad vesty Zlabio Verth

Ne tokia svajojo gauti sau marcia, ne su tokiais susigiminiuoti Zmonémis —
iS garsios giminés, tikéjosi, gausias marcia, turtinga, su simtais, su didelémis
kraicio skryniomis; susigiminiuosias, mané, su garsiais turtuoliais, o dabar,



$tai tau, Zlabyte gauna! Nei ji Simty atsines, nei karviy, nei ilgakaréiy arkliy
neatsivarys, nei jos kraicio skryniy, jei ir turi pora, niekas nepamatys. Negi
krausi j ratus ir vesi arkliais iS kiemo j gretima kiema!..

Ir vestuvés kazkokios nezmoniskos — atéjo bernai ir nusivedé jo muzikantus
pas Zlabj! Sako, ten linksmiau, ten mergy daugiau, o Cia vistiek néra su kuo
Sokti...

Ir kurios gali biti Zmoniskos vestuvés, kai abu jaunikiai i$ vieno sodziaus,
dargi is gretimy kiemuy!..

Vai, gailéjosi dabar Kukis, kad sutiko, stinui nusileido, Dievo rankos pirsta
pamates. Ir kur Cia tasai Dievo rankos pirstas pasireiské, kur jji pamaté? Prastas
atsitikimas, kad vazis jlizo upelin, kuriam ir viSta neprigerty — negi ¢ia buvo
galima isvysti Dievo rankos pirsta?..

Tai vis tas Gugis begédis jkalbéjo, jbaidél..

Kad siinus suslapo, susalo, kol namus pasieké, kad susales paskui susirgo —
tai juk prastas dalykas, o jokis Dievo rankos pirstas!..

Na, susirgo ir pagijo, pasitaisé...

Tai Gugio darbas Sios nelemtos vestuvés, kad ji kur galas! Apkvaisino savo
kalbomis Zmogy, is proto iSvedé. Girtuoklio paklausé, blevyzgio, kuris kasdien
daugiau Dievui nusideda, negu ant jo galvos plauky auga.

— Nevertas jis, kad sSiandien apgrauztu kaulu ji pavaisintau, suriigusios
giros stiklu uzgertau, — pyko Kukis. — Teateina tik, jau as jam parodysiu Dievo
rankos pirsta!..

Kai jis taip nirto, vidury kiemo stovédamas, kaip tik tuo metu per vartus j€jo
Gugis.

Susiraukeé Kukis, pamates skerdziy.

— Tu Cia ko atéjai? Ar kvieciau gal as tave? — nemandagiai sutiko ji Kukis.
— Matai, svecias atsirado!..

Skerdzius stabteléjo.

— Man, Zzmogau, vistiek, kvietei mane ar ne. Einu, kur, mano manymu, esu
reikalingas, — atsikirto Kukiui.

— Kuriam galui tu cia reikalingas! Ar kad blevyzgotai, savo blevyzgais Dieva
ruastintai? Geriau gulti eitai, o tai ryt pamigsi, pavéluosi gyvulius isgyti...

— Kad atéjau, matyti, kazkam busiu reikalingas, — nenusileidzia jam
skerdzius. — O gyvuliais, Zmoguli, nesirtpink: uz mane negysi...

Nusigrjzo ir nuéjo pirkion. Paskui ji nukulnavo ir Kukis...

Negeriau nusiteikes nubudo ir Lukasituny Petras.

Saulé jau buvo nusileidusi, bet, matyti, neseniai, nes buvo visai dar Sviesu.
Raudona liepsna pasruvusi vakary pasvaisté buvo padegusi puse dangaus.
Balti debeséliai, lyg tolimo gaisro nusviesti, sruveno kruvina sviesa.

Petras atsisédo. Galva sukosi, kaip apkvaitusi; virsugalvis ir pakausis
skaudéjo, lyg replémis kas biity juos verzes; ausyse tiz¢, lipos husmogojusios;

troskino vidurius tiek, jog rodési — puse sulinio isgerty ir vis dar troskulio
nenumarinty.
— Gerai buty dabar issipagirioti, — pagalvojo sédédamas ir prisiming,

kad pries uzmigdamas buvo dar visa pusbutelj kazkur nukises Siauduosna.
Neatsikeldamas iSsitiesé ant pilvo ir @mé aplinkui Siauduose rankom grabaliuoti.
Surades atkiso ir, uzrietes galva aukstyn, géré uzdusdamas, kelis kartus
nutraukdamas, spjaudydamas, kol pagaliau iSsiurbé iki dugno ir trenké butelj
per atdaras kluono duris.
Numetes pagalvojo, kad kluonienon gali ateiti motina ir pamatyti butel;.



Atsikélé ir netvirtu zingsniu nukeverzojo, pakélé netoli dury begulintj butelj ir
imeté per tvora | kaimyno darzj.

Grijzes atgal vél atsigulé siauduose aukstininkas, pasidéjes rankas po galva.
Ilgai taip guléjo nejudédamas. Galva vis maziau skaudéjo, ausyse maziau tzeé,
troskulys nyko, ir nuotaika geréjo. Tik vis negaléjo prisiminti, kodel Siandien
jis pasigéré, ir vis rodési, kad butinai turéjo kazkur eiti...

— E, neprisimenu ir nereikia, — pagalvojo. — Kqa cia kvarsinsiu sau galva...

Guléjo, ismeiges akis kluono kraigan, ir juto, kad galva vél émeé svaigti,
miglos vél émeé visa ji gaubti, ir kinas pasidaré lyg svetimas ir tuo paciu metu
tokis lengvutis, jog stai, rodos, pakils ir iSléks kazkur aukstai, aukstai, j tuos
debesélius, kurie ten toli, paciam dangaus kraste, vis labiau temo, akyse geso
ir jau nebuvo nei tokie kruvini, nei spindulingi...

— Vai, ir miegi, miegi tu, vaikeli! — uzkalbino ji motina, atsistojusi tarp kluono
dury. — Visa dieng iSmiegojai, kaip uzmustas. Kelkis, vaikeli, jau vakaras. Tuoj
nuotaka ateis atsisveikinti ir suras tave Siauduose bemiegantj. Tai bus grazu!

Petras staiga prisiminé, kodel nuo pat ryto girtas, ir sirdj jam taip skaudziai
sudaigé, jog vos susilaiké balsu nesurikes.

Motina stovéjo duryse ir lauké. Sunus, iS skausmo stenédamas, atsikéle,
nusikraté siaudy Siurksles nuo svarko ir nuéjo su motina pir* kion tylédamas.

Senuté pastebéjo, kad su siinumi kazkas nepaprasto dedasi.

— Gal galvele tau skaudéjo, kad akutés tavo lyg miglomis aptrauktos? —
susirupino senute.

— Skaudéeéjo, bet praéjo jau, — nuramino ja Petras.

Pirkioje pasisémé is kibiro vandens ir géré, géré, o troskulys vis nemazéjo.

Pasisémes dar vandens émeé praustis, garsiai prunksdamas, suvilgé visa
galva.

Motina triusé aplink peciy, aplink stala, vakariene gamino.

— Stai Zlabyté su draugelémis jau pas Misiulj nhuéjo. Tuoj bus ir pas mus, —
kalbina suny, pasiziiirédama per langq. — Tai laimé mergai! Tokj berna turtuolj
gavo! Kas galéjo tikéti? Tik su Sesiuru tai bus nelengva jai sugyventi.

Petras kazka neaiskaus sumyké, nusisluosté skubiai ranksluosciu ir griebési
kepurés.

Kazkodel jam pasivaideno, kad pirkioj tvanku, kaip pirty.

— Kur tu, vaikeli, rengiesi? Pavakarieniautai, o tai visg dienele nevalges, —
stengiasi sulaikyti jj motina. — Ir nuotaka tuoj uzeis. Negrazu bégti iS namy,
dargi Dievulis supyks. Reikia gi mergai gero gyvenimo palinkeéti.

— Apsieis be mano linkéjimy, — jau duryse burbteléjo Petras.

Nenoréjo susitikti, nenoréjo pamatyti Veruteés, taip nusiteikes. Galva svaigo,
kojos linko, lyg po didelio nuovargio, ir vemti noréjosi, vidurius trauke...

ISéjes is pirkios, patsai nezinojo, kur dabar turi eiti — j laukus bégti ar miskan
pasikarti, ar | ezera pasiskandinti? Bet neapsiziiiréjo, kai atsirado Kukio kieme...

Abu Kukio pirkiy galai buvo apsviesti. Vidury buvo girdéti triukSmingi vyry
balsai.

Petras staiga inirto.

— Sis kusdubelis, ziiirék, man iS panosés merga pagriebé! Tuscia mergos,
bet jam kaulus sulauzysiu, kad zinoty... — vis labiau siuto bernas.

Nuo iSgertos anksciau degtinés ir nuo savo pykcio, taip staiga ji pagavusio,
émeé dar labiau svaigti jo galva, ir jau nieko negalvodamas drasiai Zzengé Kukio
pirkion.

Abiejuose galuose peciai liepsnojo. Kukiené su samdininkémis ir atéjusiomis



padéti kaimynémis, su atvaziavusiomis | brolio vestuves istekéjusiomis
dukterimis cirskino, kepé, viré, gamino rytdienos isSstaigai. Pirkiose buvo
karsta, tvanku, nors langai buvo atdari.

Pirmutiniam gale, aplinkui apkrauty suriu, sviestu, skilandziu, deSromis staly
sédéjo vyrai, vienmarskiniai, gurksnojo aly ir garsiai kalbéjosi, juokavo. Cia
pat buvo ir skerdzius Gugis. Jis sédéjo stalo gale, kazka triukS§mingai pasakojo
savo kaimynams ir garsiai su jais juokési.

Jaunimo nematyti — visas buvo susirinkes pas Zlabj. Tik vaiky cia prisigrudo
pilna. Aplipo jie lovas, visus kampus, uzpeckius ir kampelius.

Kai Lukosiunasjéjo, niekasjji neatkreipé démesio. Su nieku nesisveikindamas,
net kepurés nenusiémes nuo galvos, priéjo | stalg, atstimé alktunémis i salj ten
sédeéjusius senesnius vyrus ir jsirioglino | juy vidurj.

— Matai, Kuki, naujas svecias pas tave atéjo, — susuko garsiai paraudusiomis
akimis. — Vaisink mane dabar!..

Kalbos akimirksniui nutilo prie stalo. Kukis piktai susnairavo.

— Tu jau pats, kaip matau, kitur pasivaisinai. Dievo nebijodamas jau
nusilakei...

— Ne uz tavo nusilakiau, — sukaloja bernas. — Vaisink dabar, kad liepiu!

Kukis supyko ne juokais. .

— Nesdinkis sveikas, iS kur atéjes. Cia ne tvartas, man parsy prie stalo
nereikia.

— Ak, tu taip? — lyg nustebo bernas. — Tai as patsai pasivaisinsiu.

Ir pasigriebes jam iS panosés stikline, prisipylé pilng alaus ir iSgéré jaq vienu
matu. Prisipylé antra — ir antrg iSgéré tokiu pat budu.

Vyrai, kai nutilo, taip ir tyléjo, lyg laukdami, kas Cia désis toliau.

Lukosiiinas, iSgéres antrq karta, trenké stikline is visy jéguy | asla, jog ji
mazomis skeveldromis pabiro | visas salis.

Vaikai, kaip zvirbliy burys, metési iSgasdinti j salj, kaikurie net spruko per
duris.

— Eik, eik namo, issimiegok, kad jau pasigérei, — jsikiSo Misiulis. —
Neisdykauk c¢ia man, o ne — kaip bematai, ozio ragan suriesiu.

— A, zydbernis! — pasiziiréjo | ji girtomis akimis Petras, nes iSgertas alus,
susimaises su kluone isgerta degtine, @mé smarkiai musti jam j galva. — Ir tu
Cia atsiradai?..

Nors uz akiy Misiuli Zmonés daznai taip pravardziavo, bet akysna jo iki Siol
niekas dar nebuvo drjses taip pavadinti.

— Ak tu, parso koja! — rikteléjo jis jsizeides. — Tuojau man nesdinkis is cia!

— Ak, nusigandau! — susuko bernas ir garsiai nusikvatojo. — Manai, kad
tu seniiinas, tai as imsiu ir nusiggasiu taves. Kaip as taves bijau, tai ot, pirmai
pradziail..

Ir, pagriebes artimiausia po ranka pasipainiojusia puspilne alaus stikline,
kliusteléjo jam j veida.

Misiulis net Zado neteko is pykcio.

— Ak, tai tu taip! — susuko jisai ir, kaip ieSmu durtas, pasoko is vietos ir
visa plastake drozé Lukosiunui j veida. Paskui stimé abiem rankom | kritine,
kad bernas vos neapsiverté aukstyn kojomis su suoleliu, nors jame sédéjo dar
trejetas vyriskiy.

— Tu kautis nori! — pasoko dabar ir Lukosiuinas.

— AS tave ismokysiu, kaip reikia sveciuose elgtis! — keikési Misiulis,
Sluostydamas rankove alum aptaskyta veida.



Lukosiiinas atstiimeé salia sédincius vyrus, koja iSverté suolelj ir griebé Misiulj
abiem rankom uz kruaty, pakrateé jj, kaip maisa, ir visa jéga stumeé | siena.

Marskiniai plyso Misiuliui visais siiilais, ir pats jis nuslijo net | pirkios galq ir
parvirto po lentyna, ant sukrauty ten su viralais ir kepsniais puody.

Vaikai suriko, suklyké. Vieni, rékdami, spruko per duris, kiti atsiduré po
lovomis, ant lovy...

Nespéjo Misiulis pasikelti, kai ji vél puolé su kumsdiais Lukositinas.

— Tu kautis panorai? As tave pamokysiu, kaip reikia kautis...

Bet Misiulio irgi buata drasaus ir stipraus vyro. Jis nenusigando mustyniuy. Jis
dabar griebé viena ranka Lukosiung uz kruty, kitos rankos kumsciu tokj smugi
iSkirto bernui panosén, jog tam is burnos ir nosies papliupo kraujas.

— Vyrai, padékite man! — sauké Misiulis. — Mes jj tuoj suriSim ir nuvarysim
pas uriadninka...

Bet vyrai, lyg stabo istikti, sédéjo ir nei vienas nepasijudino.

Vadziojosi dabar, uz kriaty susiéme, po pirkia, kaip du zasinai, vienas antra
pesiodami. Pagaliau Lukosiiinas, atstiimes smarkiai seniiing | sieng, pagriebé
alaus butelj ir uzsimojo tvokti jam j galva.

Vaikai suriko nesavais balsais, ir vyrai Ssoko gelbéti. Pirmas pasoko Gugis ir
sulaiké Petra uz rankos.

— A, tai tu, raganiau... — pasizvelgé i ji Petras ir vienu matu nurimo.

— Uzteks, Petrai! — subaré jj skerdzius. — Padukai, ir — uzteks...

Lukosiiinas numeté butelj | pasuole, pataisé ant galvos kepure ir nusigrjzo j
duris.

Praeidamas nuverté tycCia nuo suolelio prie dury puoda su garuojanciu dar
viralu. Puodas suduzo, kruopos pasiliejo ant grindy, mésos gabalai iSsiméteé j
visas salis.

Kukiy giminaité, senmergé Morta Naujelyté, |nirtusi dél sunaikinto
negailestingai jos darbo, pagriebé sluotj ir kukteléjo bernui per nugara.

Tasai atsigrezé, pagrasino jai kumsciu ir iSsinesdino kieman. Praeidamas pro
langq iSdauzé dar stiklus.

Sujudo dabar ir kiti vyrai, iésiskupino i kiema ,,pamokyti Lukosiiing". Ir berny
ten jau atsirado, atskubéjusiy iS Zlabio pirkios, kai tik suzinojo i$ atbégusiy
vaiky, kad Kukio pirkioj mustynés...

Jievisi nedviprasmiskai buvo nusiteike Petro atzvilgiu, ypac Misiulio vyresnieji
siinis, bet Lukosiunas issilauzé is tvoros kuolo storumo straiga.

— Eik Cion kuris, arciau... — susilaiké Petras vidugatvéj ir atsigrezes pagrasino
straigu.

Vyrai nelinke buvo kautis, bernai nebuvo dar jkause, ir todel | mustynes
neskubéjo. Lukosiiinas pastovéjo, palukéjo, dar karta pagrasino Kukio kieme
susirinkusiems, nusigrezé ir, is tolo priesaky ir uzupakaly vaiky biirio lydimas,
nuzingsniavo gatve. .

Ejo negalvodamas, kur eina, kol atsiduré ties Jankelio kiemu. Zydas stovéjo
pas vartelius ir klausinéjo vaiky, kas tokio atsitiko.

Petras priéjo prie varteliy, nugasdindamas Jankelj savo iSvaizda: sarackiné
pusiau perplésta, viena rankové vos laikési, kitos visai nebuvo, veidas
apkruvintas, krauju apslakstyta ir visa atlapa kratiné.

— Jankeli, turi degtinés? Duok, kiek turi...

— Ui, iS kur pas mane susiras Siandien degtiné? — nusigando zydas. — Kiek
turéjau, vestuvininkai paémé jau, — traukiasi Jankelis nuo varteliy.

— Tu man nekalbék, zinau, kad turi. Visus peisus nurausiu, — grasina



Lukosiiinas ir stengiasi atkelti vartelius.

Jankelis, gero nelaukdamas, spruko i pirkia ir duris is vidaus uzsiSové. Petras
pameégino jas islauzti, bet nepajége.

— Tu nuo manes vistiek nepasislépsi! — sauké dabar girtu balsu. — Geriau
atidaryk duris, jei gyvas islikti nori.

IS pirkios niekas neatsiliepé. Lukosiunas drozé kumsciu karta, kita, trecia |
rémus. IS rémuy pabiro stiklai, pirkioje suklyko zydo vaikai.

Gatvéje rinkosi vis didesné Zzmoniy minia, bet uzstoti Zydo niekas nedrjso.

— Tai pasilaké, — pasigirdo moteriSkas minioje balsas. — Tikras tévulis!..

Téva dar gerai, ypac senesnieji, prisiminé. Neuzmirso dar ir jo girty darbeliy.

Nezinia, kuoviskasbuty pasibaige, jei nebiity atsiskubinusisenaLukosSiliniené,
Petro motina.

— Ka dabar cia, vaikeli, iSdarinéji? Kam skriaudi nekaltus Zmones?..

Pamaciusi jj sukruvinta, apdraskyta, suplojo sené rankomis ir pravirko.

— Kas dabar tave taip sukruvino, suneli?..

Petras, motinai c¢ia atsiradus, iSsyk atsileido, nurimo ir davési, kaip mazas
vaikas, vesti jai namo.

Tik praeidamas salia Kukio kiemo sustojo ir pagrasino kumsciu.

— Einam, einam, vaikeli, — ragino ji motina. — Uzteks jau. Ryt negalésim j
Zzmones akiy pakelti...

Kai, porai valandy praslinkus, Gugis apsilanké pas LukosSilinus, Petras, jau
nupraustas, Svariais marskiniais apvilktas, krioké lovoje. Sené LukosSitiniené
sédéjo salia sunaus, poteriavo ir daré svenciausiai Pivasiiny Mergelei del jo
apzadus.

— Na, nuraminai jau siiny? — pasiklausé skerdzius. — Tikras tévulis! Ir taves
bijo, kaip tévas bijodavo.

Senuté nieko neatsaké, tik sunkiai atsiduso.

— Neleisk jo rytoj niekur is pirkios, — pataré skerdzius. — Neprizilarési —
iStiks tave didelé, didelé nelaimé.

— Ir kas jam atsitiko? — suaimanavo Lukositiniené. — Rodos, visados tokis
ramus buvo vaikas. .

— Del mergos, moteréle, Sélsta, — paaiskino jai Gugis. — Pamiles buvo Zlabio
Verute, tai ir siunta dabar, kad ji neteko jam...

Moterélé tik rankom sumojo.

— O as, kvaila, taip nieko ir nebuvau pastebéjusi!..

— Taigi gerai priziurék ji, moteréle, sakau tau, — vis ragina ja skerdzius... —
Rytoj gali tau dar tokij pokstq iskirsti, jog bédos nenusikratysi...

VII.

Nepaklausé sena LukosSiuniené Gugio patarimy priziuréti siny, kad niekur
neiseity — leido ji Merkinén ir pati su juo nuéjo baznycCion — stai, susilaukeé
dideliy nemalonumuy, kuriuos vakar skerdzius jai pranasavo.

Anksti ryta nuvaziavo Jankelis miestelin stikly langams parvezti. Grizo dabar
ir, stikly iS vezimo neiskroves, arklio neiskinkes, nusiskubino pas Kukj, kur tuo
metu buvo susirinke vos ne pusé sodziaus — lauké jaunyjy pulko is baznycios.

Vos jbégo pirkion, prasistimeé | priesakj, kur buvo suséde senesni ikininkai,



— susiémé Jankelis rankomis uz galvos ir sudejavo:

— Oi oi, vyruciai! Kad jus zinotute, kas Merkinéj atsitiko! Oi oi, kad jus
Zinotutel..

— Ar vestuvininkams? — pasiklausé kazkas is vyry.

— Ui, ui, ir vestuvininkams irgi, — aimanavo toliau Jankelis.

— Na, pasakyk pagaliau, kas tokio baisaus atsitiko? — rikteléjo piktai Kukis.
— Ka Cia mus gasdini dejuodamas.

— Ka as Cia jums porinsiu, — iskété zydas rankas. — Atvaziuos zandarai, is
ju viska suzinosite.

Pagaliau visgi papasakojo, kad Petras LukoSiunas miestely vél pasigéré,
susimusé pas Slioma su vestuvininkais, sukruvino kelis, iSdauzé visus langus.
Kai atéjo issaukta policija, Lukosiiinas sudauzé | uriadninko galva degtinés
butelj, sumusé sotninka, sako, jam rankaq visai iSsukes, ir nesidavé suimamas
net paciam zandarui...

— Pabégo Petras Lukosiiinas, bet kur jis désis? — gasdino save ir kitus
zydas. — Vistiek turés grjzti namo. Atvaziuos zandarai, suims Petra, kaléjiman
uzdarys Petra, katorgon nuvarys Petrq, ir nebus jau cia Petro...

— Na, jau? — paabejojo kazkas iS motery. — Kad girti bernai susimuseé kiek,
tai varys dabar Zzmogy visam gyvenimui katorgon?..

— Ui, kad susikoves tik bity, nu, su bernais, ar zyduka kurj primuses, tai
nieko, — aiskina Jankelis. — Kada Zmonés nesimusa? O kai musasi, tai jau
kuriam nors zydui visados tenka. Bet kad policija primusé — tai jau bloga, labai
bloga. Miisy zydeliai, kurie visus jstatymus zZino, sako, kad Petrui bus katorga.

Diisavo zmoneés del tokiy netikéty jvykiy, kiti, kuriy vaikai buvo vestuvininky
tarpe, rimtai nerimavo — ka c¢ia su tokiu pramustgalviu! Galéjo kurj ir sunkiai
suzaloti...

Petro niekas nesigailéjo, smerkeé ji visi, gailéjosi tik senos jo motinos, naslés.

— Ir kas jam atsitiko? — stebé&josi Slamis. — Buvo bernas, kaip bernas, o
dabar lyg visai is proto iSsikrausteé. .

— Tévulio raugas atsiriigo. Argi jau uzmirsote? — pastebéjo Zlabys.

— Dabar ne tie laikai, kad stinus galéty isdykauti, kaip kad iSdykavo tévas,
— piktai nusisaipé Misiulis. — Dabar nebepaisdykausi...

— Visgi gaila berno, — pastebéjo kazkas.

— Ko gailétis? Taip jam ir reikia! — paneigé kerstingas Misiulis.

Gatvéj pasigirdo vezimas su skambalais. Kazkas susiprato:

— Matyti, zandarai...

Jankelis prisiminé, kad jo arklys dar neiskinkytas, negirdytas, ir paskubéjo
iSsinesdinti. Taip staiga prisiminé todel, kad is tikryjy nemégo su tais reikalais
turéti ka nors bendro, | kuriuos jau yra policija isikisusi.

Jankelis sunesé stiklus pirkion, iSkinké arklj, pagirdé ir jleido tvartan.

Arklys buvo alkanas, ir Jankelis nutaré duoti jam Siandien avizy. Vos jéjo
savo kluonelin, kurio peludéj buvo avizos supiltos, kai isgirdo, kad ji kazkas
pasauké vardu.

— Jankei, Jankei, eik ¢ion arciau...

Zydas atsigrezeé ir nusigando — suverstuose kampe siauduose kysojo Petro
Lukosiiino galva.

— 0Oi, suras jj Cia, jvels mane | béda, — pagalvojo Jankelis. — Pasakys, kad
as ji Cia tycia paslépiau.

Jankelis priéjo atsargiai, pasiryzes kiekvienu akimirksniu bégti, jei tik
pastebés, kad bernas vis dar karingai nusiteikes.



— Vai, Jankeli, — sudejavo Petras, lisdamas is Siaudy: — tu gal ir nezinai, ka
as Siandien pridirbau?

— Kaip nezinosi, jei zandarai jau atvaziavo ir ieSko dabar taves. Niekas
nematé, kai tu cia uzéjai? — pasiteiravo baikstusis Jankelis.

— Rodos, niekas. O gal ir maté kas, ar as Zinau...

— Ui, negerai, negerai pasielgei. Suims dabar tave Zzandarai, kaléjiman
pasodins, katorgon pasmerks... Oi, didelio vargo turési, Petrai. O vis todel, kad
pasigérei...

— Kas man dabar lieka daryti? — nusiminé Lukosiiinas. — Patark, Jankeli. As
pats nieko neiSmanau.

— Vakar mano langus dauzei, musti mane noréjai, o sSiandien patarimo
prasai. Kai gera — tai Jankelis nekrikstas, Jankelis parkas, musti reikia Jankelj.
O kai tik kam bloga, tada: — Jankeli, patark!.. Ok, jus, gojai...

— Dovanok, Jankeli, — girtas buvau vakar, — teisinasi Lukosiiinas. — Uz
langus tau uzmokeésiu.

— O uz isgastj? — paslaptingai pasiklausé zydas.

Nors Petras buvo labai prislégtas savo bédos, susiripines, bet Zydo klausimas
jam atrodé tiek juokingas, jog nesusilaiké ir nusikvatojo.

— Tssl.. — sumostikavo Jankelis. — Dar gali kas isgirsti tavo juoka, ir pranes
Zandarui...

— ISgastis tavo jau praéjo ir nieko tau nekastavo, — vis dar Sypsosi Petras.
— Ot, man dabar béda — tai jau bédal..

— Ui, didelé béda, — pritaré jam zydas. — Jei uriadninkas numirs, tave,
Petrai, pakarti gali.
— Ai ai ai, — sudejavo LukosSilinas, susiémes rankom uz galvos. — Ka

as padariau, ka as padariau... Motina dabar... Dieve tu mano... Nors eik ir
nusiskandyk ezere. Kitos iSeities man nebéra!

— Nu, néra tokios blogos padéties, kad protingas Zmogus nesurasty iséjimo,
— ramina jj Jankelis. — Bék Amerikon, kol dar nesuémé taves zandarai.

— Gerai buty bégti, kad tik pinigy turétau. Bet neturiu, Jankei, ir i$ greituyju
niekur jy dabar negausi.

— Be pinigy nepabégsi. Bloga, kad neturi piniguy...

— Paskolink man, Jankeli. Atiduosiu, atsiysiu, visais sventaisiais siekiu, kad
atsiysiu. Ir nuosimcius, kokiy tik panorési... Motina tau Zeme uzstatys...

— Ui, kad as turétau pinigy, kaip dabar jy neturiu, kodel as tau nepaskolintau.
Tik ot béda — pinigy neturiu. Kukis turi, Misiulis turi, bet Jankelis neturi. Jis
skurdzius zydelis. Misiulis galéty paskolinti, Kukis galéty paskolinti, bet jie
nepaskolins, jie ant taves pikti. Misiulj tu vakar primusei...

— Ak, kokis as kvailas, kokis as kvailas! — sielvartavo bernas. — Kodel as
nepaklausiau skerdziaus? O dabar prazuves Zzmogus esu.

— Nu, dar neprazuves, — neigia Jankelis. — Tu cdia pasédék, o as eisiu
paziurésiu, ka ten zandarai daro... Nu, paskui pagalvosim. Gal Jankelio galva
kazka gero ir sumanys.

Jankelis nusigrezeé iseiti.

— O tu manes neiSduosi Zandarams? — paabejojo bernas.

Zydas susilaiké éjes j duris ir atsigrezeé.

— Oi, Petrai, Petrai! — lingavo Jankelis galva. — Kaip gali tokius niekus
kalbéti? Nors as zydelis ir, pasakysiu tau, vargsas zydelis, bet as doras Zmogus.
Tu jau manim pasitikék: kad pazadéjau padéti — padésiu... Tik jau tu ramiai cia
pasédék. Kad neuzeity Cion kas, as jau ir duris uzrakinsiu.



Jankelis iSéjo. Petras vél sulindo siauduosna ir pasislépé.

Uzdaves arkliui avizy, Jankelis nuéjo pas Misiulj. Ten sédéjo zandaras, jau
krata pas Lukosiiiniene padares ir Petro nesurades. Jis kalbéjosi su vyrais.

— Katorga jam gali biti, — gasdino zandaras. — Galva uriadninkui perskélée,
sotnika suzalojo, man mundura suplésé, akselbantus nudraské — nepasidaveé
suimamas, valdzios pareigiinams pasipriesino. Kai sugausim, katorga jam
bus...

— Negaliu suprasti, kas jam pasidaré. Vakar c¢ia, pas Kukj, mane apdraske,
Jankelio primusti noréjo, langus jam iskule...

— AS nesiskundziu, — jsikiSo dabar ir Jankelis. — K3 ten paisysi girto Zmogaus.
ISsimiegos, ir patsai gailésis. Gal ir uz sudauzytus langus sumokeés...

— AS jo, tiesa pasakius, irgi gailiuosi, todel ir neieskojau per stropiai. Ka
Cia ieskosi? Ne maistininkas, ne plésikas, tik, ot, smarkus vyras, pasigéreé ir
negrazios priviré sau ir mums kosés, — kalbéjo rengdamasis iseiti zandaras. —
Bet as ka galiu? Mano tokia pareiga — jsakyta ieskoti — ieskau, jsakyta suimti
— kai surasiu, suimsiu. Ne as, tai kitas suims, jei nepabégs Amerikon...

Kai zandaras iSvaziavo, Misiulis jau buvo pasirenges eiti su kitais pas Kukj,
bet Jankelis jj sulaikeé.

— Juozuli, turiu pas tave skuby ir labai svarbuy reikala.

Misiulis smalsiai | ji pazvelgé ir pasiliko.

— Juozuli, man reikia pusantro simto rubliy, — paprasé Jankelis, kai visi jau
iSéjo, ir pirkioj pasiliko tik Misiulis su Zmona.

— Kuriam galui tau jy dabar prireiké? — nusistebéjo Misiulis. — Jokio handelio
dabar juk néra? .

— Ka reiskia — néra. Zydas, kai nori, visados suranda sau gesefta.

Juozulis iSéjo ir po minutélés grjzo su pinigais.

— Tik as jy tau greitai neatiduosiu, Juozuli, — perspéjo Jankelis, slépdamas
pinigus kiSeniun.

— Sakykpagaliau, kuriamgaluitau prireiké staiga sity pinigy? — pasismalsavo
Misiulis.

Jankelis apsidairé, virSsum pirsty Zzengdamas priéjo arciau ir @meé paslaptingai
kusdéti Misiuliui | ausj:

— Juozuli, girdéjai, ka zandaras saké? Sugaus Petra Lukosiiing, katorga bus
Petrui Lukosiunui. Reikia Amerikon sprukti Petrui Lukosiunui, bet pinigy Petras
Lukosiiinas neturi, nu, ir Jankelis jy irgi neturi.

Nors jis patylomis kuzdéjo, bet Misiuliené kaika nugirdo, kaika pati suprato.

— Nejau savo prakaitu uzdirbta skatika skolinsi tam pramustgalviui? —
meégina ji atkalbéti vyra. — Juk jis vakar taves tik per plauka neuzmusél..

Misiulis patyléjo, pagalvojo...

— Reikia Zzmogy gelbéti, — sumurmeéjo po nosimi.

— AS taip ir maniau, kad tu panorési ji gelbéti, — nudziugo Jankelis. — AS
Zinau, tu fain Zzmogus.

— Vienu pirstu nepajudintau del tokio, — piktinosi Misiuliené.

— Nieko nenusimanai, Roziuk. Lukosiiiny Zzemé nebloga... Vélgi, matydamas,
kad Zmogus skesta, negi galvosi tada apie kerstavima jam...



SU DIEVULIU SUSITAIKIUS

Jau kelinta diena, kai Gugis nesuranda sau vietos. Baigiasi gavénia, reikia
eiti priesvelykinés iSpazinties, ir todel jis jaucCiasi nelaimingiausias Zmogus
pasauly.

Ne iSpazinties baisu, kiek baisu eiti pas vargonininka, i$ kurio reikia gauti
kortele. Be jos kunigas nepriima iSpazintin, o gauti ja Gugiui tiesiog neimanoma.

Vargonininkas kiekvieni metai vis klausia katakizmuy, reikalauja, kaip iS mazo
vaiko, kad mokeéty visokias ten maldeles. O kur dabar jam senatvéje mokytis,
jei budamas jaunas nepramoko.

Gal kazkada juy ir mokéjo, bet seniai jau yra visq pamirses. O gal ir niekados
nemokéjo — negi dabar jo amziuje visg atsiminsi. Anksciau, rodos, uztekdavo
ir to, kad Zmogus mokéjo persizegnoti, poterius sukalbéti...

Poterius jis moka ir dabar, kasdien, ryta ir vakara, nepamirsta, kaip save
atmena, juos sukalbéti. Tiesa, jis poteriauja lenkiskai, kaip ji maza motina
buvo iSmokiusi, nors lenky kalbos nemoka ir nesupranta, ka tie poteriy zodziai
reiskia.

Juk ir baznycioje ir gieda ir meldziasi kunigas tik lenkiskai. Argi jis kaltas,
kad Dievulis tik lenkiSkus poterius mégsta...

Blogiausia, kad vargonininkas ir ty jo poteriy nepripazjsta. Kai Gugis viena
karta, pries kelis dar metus, mégino klausiamas juos kalbéti, vargonininkas
vos iS juoko nesprogo.

Kodel jis tiek juokési, vienas Dievas ji zino.

Neity Gugis iSpazinties pries velykas. Bet kaip Cia neisi, kad visi Zmonés eina.
Jau ir taip apsaukée ji, Gugj, raganium — tiesa, pats kaltas, kam gyrési — o kai
suzinos, kad velykinés iSpazinties nesi atlikes, dar bedieviu apsauks! Gyvenimo
tada nebus, ganyti gyvuliy nesamdys...

Ir be to, kaip gi apseisi Zmogus be iSpazinties? Juk ne gyvulys esi, ne Zydas
nekrikstas, kad panorétai atsigavéti, su Dievuliu nesusitaikes!..

Taip galvojo Gugis, gulédamas lovoje, ir vartési nuo vieno sono ant kito,
uzmigti negalédamas.

Tik po pusiaunak¢io kiek uZsnido, bet geriau buty visai neuzmiges — visa
nakti sapnavosi, kad ji vargonininkas katakizmais kamantinéja. Zmoneés
juokiasi, saiposi i$ jo, o jis kad nors viena Zodj prisiminti galéty!..

Net lenkiskus savo poterius pamirso...

Nubudo visas prakaitu apipiltas. Atsisédo ant lovos.

— Ar ilgai as c¢ia dar kamuosiuos? — nusispjové piktai Gugis, atsikélé ir émeé
rengtis baznycion.

Vistiek Sia béda nenusikratysi, nemalonaus susitikimo su vargonininku
neisvengsi.

Juo greiciau, juo geriau...



II

Buvo dar visai tamsu. Kelias purvinas, palaidas. Sniegas nors netirpo nakdcia,
ir buvo net pasale, bet visur stovéjo vandens klanai, plonu leduliu patraukti.

Eiti buvo sunku, sunku buvo nepataikyti | purva ar | vandens klang ir
nesuslapyti vyzais apauty kojuy.

Kiek nesistengé sausesnius takus surasti, vis tik porq karty dribteléjo | pilng
vandens duobe ir garsiai iSsikeike.

— Einu iSpazinties ir keikiuosi, kaip girtas burliokas, — dingteléjo Sirdin. —
Bet ir purvas gil.. Kad ji kur bala...

Jo laimei cia jj pavijo vaziuotas Kukis.

— Tai kur brendi, seni? — pasiklausé, stabdydamas arklij. — Ar ne baznycion
tik?

— Einu iSpazinties, — atsiliepé Gugis. — Tik tamsu ir purvas. Nezinau, kaip
as prisikasiu...

— Sésk, pavezésiu, — pasiilé Kukis. — Nors tu esi niekam vertas zmogus
del savo girtuokliavimo ir blevyzgojimuy, bet kad eini iSpazinties, padarysiu Sita
gera darba. Manau, Dievas ant manes nepyks...

Gugis jau noréjo uzsigauti ir piktai isSjuokti Kukj, kaip visuomet uzgautas
darydavo, bet susilaiké, prisimines, kad iSpazintin eidamas neturi pykti.

Tik atsiduso senis ir jsirioglino Kukio veziman.

— Nors ir raganiauji, ir girtuokliauji, ir blevyzgoti greitas, bet visgi, kaip
matau, Dievo neuzmirsti, — kalbéjo Kukis. — Gerai darai, kad neuzmirsti!
Zmogus nezino nei dienos, nei valandos, kada jj Dievas pasauks iS viso gyvenimo
nuodémiy atsiskaityti...

— Kokios jau ¢ia mano nuodémeés, — buvo bepradedas Gugis atsikirsti, bet
prisiminé, kad einant iSpazinties negalima bartis, ir nutilo.

Dar kazka Kukis jam kalbéjo, dar uz kazka baré ir mokino, bet Gugis jau
nebeklausé jo. Itraukeé galva j kailinaiciy apykakle, susikuprino, sumové rankas
rankovésna ir pajuto, kad ji miegas ima marinti.

— Tai nuodémés mane marina, — pagalvojo skerdzius. — Negerai, sako,
snausti, einant iSpazinties — velnias dzZiaugiasi. Geriau savo negerus darbus
prisiminsiu...

Nori Gugis prisiminti, ka negero yra padares per istisus metus, bet nieko
prisiminti negali, iSskyrus, kad girtas buvo. Bet kiek karty, negi suskaitysi?..

— E, véliau visg prisiminsiu, — pagalvojo; — kai baznycion nueisiu. O dabar
sitas plepys man kliudo...

Cia Gugis vél nusigando, prisimines, kad Zmogui, iSpazintin pasirengusiam,
negalima kito Zmogaus kolioti ir pravardziuoti.

— O, ir nusidéjau Dievuliui, — susirupino.

— Matyti, velnias mane gimdo...

Arklys isléto brido per purva, vezimas supe, Kukis vis kazka kalbéjo, mokino,
ar baré Gugis neklausé. Lingavo, lingavo galva, kol pagaliau visai uzsnudo...

— UzZmigai, seni, — kelia ji Kukis. Nuodémeés tave numarino. Pasidavei, velnia
nudziuginai...

— Ne, nemiegojau, nuodémes savo skaicCiau, — pasiteisino Gugis ir veél
nusiming, kad sumelavo.

— Vaél Dievuliui nusidéjau, — pagalvojo. — ISpazintin einu ir meluoju...

— Skaiciuok, skaiciuok, — paragino ji Kukis. — Nemaza per metus



priblevyzgojai, Dievui nusidedamas.
Jie buvo jau miestely. Baznycioje skambino rytinj ,Angelas Dievo"...

IT1

Baznycioje buvo dar tamsu, drégna, salta ir nejauku. Pas groteles ties
didziuoju altorium kliipavo kelios davatkos ar gal taip sau moterélés, atéjusios
iSpazintj atlikti, kaip ir Gugis.

Atsiklaupé salia jy, persizegnojo, poterius sukalbéjo. Kas toliau daryti,
nezinojo — jokiy kity maldy nemokéjo.

Paklupavo kiek, nusilenké, Zzemele pabucdiavo — Gugis matydavo, kad ir kiti
daznai baznycioje Zeme buciuoja: matyti, taip reikia, Dievuliui tas patinka. Bet
kas toliau daryti tuscioje baznycioje, Gugis vél nezinojo.

Pagaliau prisiminé, kad jam reikia gauti pas vargonininkg kortele. Nesinoréjo
eiti, bet ka bedarysi ?

Dar karta persizegnojo, atsiduso ir atsikéles nuéjo pas vargonininka, kuris
gyveno salia elgetyno.

Ten jau buvo daug prisirinkusiy Zzmoniy, motery ir vyry; jy tarpe pamateé ir
Kukj.

— Tai ir tu atvaziavai iSpazintin? — trukteléjo jis Kukj uz alkiinés.

— Ar manai, kad as Dievui nenusidedu, ir man iSpazintis nereikalinga, —

atsigrezé Kukis. _ Nusidedu ir daznai nusidedu. Patys didziausi Sventieji — ir
jie septynis kartus | diena nusidédavo, — aiskino jam Kukis. — Kortele ar jau
gavai?

— Ne dar...

— Tai ko ziopliauji? ISeis vargonininkas baznycion, nebegausi paskui.

Gugis nesiskubino — lauké, kol visi kiti gave iseis iS vargonininko buto. Bet
pagaliau priéjo ir jo eilé, o Zmonés vis dar nesiskubino baznycion.

Vargonininkas, matyti, prisiminé Gugi, nes jj tik viena is$ visy, kurie korteles
gavo, émeé klausinéti katakizmy.

Gugis klausiamas tyléjo ir nieko nesaké.

— Poterius pagaliau ar moki? — supyko vargonininkas.

— Moku, — piktai atsikirto Gugis. Ko mane vieng prikibai? Juk kitiems davei
korteles, katakizmy nesiklauses.

— AS klausiu, pas kuriuos reikia klausti, ne tavo dalykas man nurodinéti, —
pasivareé vargonininkas. — Kalbék ,Téve musy ...

Skerdzius susvyravo, kalbéti ar ne. Zinojo, kad ims is jo tyciotis, kaip anais
metais. O Cia dar Kukis yra. Papasakos visiems pargrijzes, juoksis visi iS seno
Zmogaus.

Kukis nemégo, kad is jo juoktuysi.

— Nekalbésiu, — atkakliai atsaké vargonininkui.

— Nekalbési, kortelés negausi, — pagrasino vargonininkas. — Sutiksi velykas,
kaip zydas, be iSpazinties.

— Ka jau cia spiriesi, kad ponas vargonininkas reikalauja, — paragino ji
Kukis. — Atéjai iSpazinties atlikti ir puikybés nenusikratai...

— Nekalbésiu, — nenusileidzia Gugis. — K3 jis Cia iS manes seno juokus sau
nori kréstil..



— Neturiu laiko su tavim ilgai delsti, — supyko vargonininkas. — Elena,

— kreipési jis j Cia pat kazko lukuriuojancia mergiote: — pamokyk tu ji nors
poteriy...

Gugis pasiziiréjo j ja ir jau visai supyko, nors zinojo, kad iSpazintin pasirenges
negali pykti.

— Kad mane boba mokyty ir tai tokia, kuri mano anuke buti dar per jauna?
Niekados! — piktai nusiSaipé jis ir uzZmaulino kepure ant galvos.

— Zmogau, — subarti pamégino Kukis. — ISpazintin rengiesi...

Bet ka jis toliau kalbéjo, nebegirdéjo jau Gugis. Piktai nusispjoves iséjo is
vargonininko buto...

IV

Nuéjes baznycCion apsidairé Gugis. Kunigai jau sédéjo klausyklose. Prie
tos, kurioje sédéjo jaunasis kunigélis, buvo dvi didZiausios eilés laukiandiujy,
daugiausia motery. Prie Zemaituko klausyklos lauké Zymiai maziau Zmoniy,
vos keli vyrai stovéjo is vienos ir kitos klausyklos pusés.

— Eisiu pas sena. Gal priims mane iSpazintin ir be kortelés, — pagalvojo
Gugis ir atsistojo eilén.

Zinojo, kad dabar reikia savo nuodémes prisiminti, atgailq daryti, bet
kazkaip galvon vis lindo vargonininkas, su kuriuo mintyse jis vis dar nesiliové
besibaras. Vis lindo Gugiui j galva kartus Zodziai, kuriuos turéjo jam pasakyti
atsikirsdamas, bet nepasake.

Ir gailéjosi, kad nepasaké. Tegul, nieko sau. Nepasaké dabar, nes | galva
neatéjo, pasakys kitais metais...

— Parodysiu jam, kaip tyciotis iS seno Zmogaus! — uzsimirso Gugis
isikarsciaves ir garsiai prasitare.

Priesaky stovéjusieji atsigrizo ir nustebinti pasiziuréjo i ji.

Gugis nei nepastebéjo, kai atsirado prie klausyklos. Atsigrezes pamaté, kad
uz jo peciy yra dar zmoniy, kurie stovi ir laukia. Gugis noréjo buti paskutinis —
nueéjo ir vél atsistojo eilés gale.

Noréjo buti paskutinis todel, kad kiti nepastebéty, jei kunigas nepanorés be
kortelés klausyti iSpazinties ir pavarys ji...

Pagaliau Gugis liko tik vienas ir atsiklaupé pas klausykla.

— Kortele, — sukustéjo kunigas ir iskiso iS klausyklos ranka.

— Kad neturiu, téveli, — nusigando Gugis.

— Vargonininkas nedave... .

— Katakizmy nemokéjai? — sSiurksciai paklausé Zemaitukas. — Eik, iSmok.

— Kad jau senas esu, téveli, mokytis...

Zemaitukas nieko jam neatsaké. Atsikéles atidaré klausyklos dureles,
pasirenges iSeiti. Gugis griebési budiuoti jam ranka.

— A, tai tu, Gugi, — pazino ji Zemaitukas.

— Tiki Dievu Tévu ir visu tuo, kuo sventa baznycia liepia tikéti?

— Tikiu, tikiu, tévelil.. Kaip netikésiu... — nusidZiaugé senas skerdzius.

. — Na, tai klaupkis ir gailék savo nuodémiy, — ir atsisédo veél klausyklon
Zemaitukas.



Gugis atsiklaupé pas groteles, kur klupavo ir visi kiti iSpazintj atlikusieji.
Kaip tik pataikeé atsiklaupti salia Kukio, kuris atydziai | Gugj pasiziareéjo.

— Ot, irispazintj atlikau, — jsiverzé Gugiui | galva mintis: — ir keturiadesimtis
liko kiseniuje...

Net nusigando Gugis, kad pas Dievo stala tokios nuodémingos mintys verziasi
jam j galva. Nusigandes émé dievobaimingai Zegnotis ir mustis j kratine.

Prasidéjo misios, kurias laiké Zemaitukas. Jaunas kunigélis vis dar sédéjo
motery apsuptoje klausykloje.

Kiek besistengé Gugis galvoti tik apie Dievulj, vis jam nesiseké — galvon
lindo vis kazkokios nereikalingos mintys — kad jau netrukus suzaliuos laukai,
ir Zmoneés isvarys gyvulius ganytis, kad jau kovai ar tik nebus atléke is dausy,
kad teks jam ir Siais metais, matyti, savo kaime skerdziauti...

Ir maza kokios dar mintys lindo jam j galva! Nusikrato vienos, jau kita panasi
lenda. Veltui kalba poterius, veltui kusta maldos Zodzius, mintys jo vistiek
kazkur toli toli klaidzioja, giriose, pievose, apie gyvulélius, apie paukscius
galvojo Gugis, o ne apie geriausigji Dievuli...

Pagaliau Zemaitukas atidaré cimborija. Suskambéjo varpeliai, ir visi zemai
nulinko, musdamiesi krutinén. Juos paseké ir Gugis, stengdamasis is visy jéguy
susikaupti nors dabar, Dievulj priimdamas...

VI

— Tai ka? ISpazintj atlikai, su Dievu susitaikei? — paklausé Kukis, iSeidamas
su Gugiu i$ baznycios. — Dabar ir mirti gali...

— Kam turiu mirti, kad grazus pavasaris ateina, — atsové jam Gugis. — Dar
paganysiu gyvulélius ir Sig vasaréle...

— Ot senis! — nusistebéjo Kukis. — Jam seniai metas mirti, o jis gyventi vis
dar nori ir nesirengia pas Dievul,.

— Nesirengiu, Zmogau, — patvirtino Gugis: — tikrai nesirengiu. Ko skubéti,
spésiu dar Dievui ir jo Sventiesiems jkiréti.

— Namo eisi dabar? — klausia Kukis.

— Namo, Zzmogau, tiesiog namo, kur gi kitur...

— Tai parvesiuy, jei jau susitaikei su Dievu. Tik keleta mazy reikaliuky atliksiu
krautuvéje, ir vaziuosime namo, — zada Kukis. — Zmona kaiko nupirkti prase.
Tu manes palauk.

— Gerai palauksiu, jei tik zadi vezti, — nusidziaugé Gugis. — Kur savo arklj
palikai? Rodos, pas Calke.

— Pas Calke arklydéje. O ka?

— Pas Calke ir palauksiu taves. Sustingau baznycioje — matai, kokie mano
apdarai. Véju pamusti, — rodo Gugis savo senus kailinaicius. — Nors pasisildysiu,
kol tu po krautuves vaiksciosi.

— Nederéty po sventos Komunijos pas zydq pirkion lankytis, — aiskina jam
Kukis. — Bet kad susales esi, manau, Sj karta Dievas dovanos, jei uzeisi...



VIII

Uzéjes pas Calke | kambari, Gugis tuojau pamaté spintoje uz stiklo ant
lentynos didelj ,chalos™ gabala ir supjaustytq, graziai ant Iekstelés sudéta silke.

Pasijuto labai alkanas esas. ISsiémé iS kiSeniaus pinigus ir suskaité ant
delno. Liko keturiadesimtis, kuri buvo pagamines vargonininkui uz kortele, ir
auksinukas, nezinia kuriuo bidu atsirades kiseniuje.

UZ tokj piniga gali pavalgyti sociai, kaip ponas.

— Ne, nevalgysiu Zydo rankomis gaminto! — susigriebé Gugis. — Juk neseniai
Dievulj priémiau.

Ir jsidéjo pinigus atgalio kiSeniun. Bet pagunda buvo didelé, ir sédédamas
pas peciuy Kukis nenoromis vis zvalgési | spinta.

Kambary buvo Silta, jauku, ypac€ pas peciy, kur Gugis buvo atsisédes. Tik
miegas émeé marinti ir vis labiau valgyti noréjosi.

— Nieko, pakentésiu, — raminosi Gugis. — Ateis Kukis, ir vaziuosime. Namie
pavalgysiu.

Tik c¢ia jam dingteléjo, kad namie neras ko valgyti, teks ar pasigaminti ar
pasitenkinti duonos plutele su saltu vandeniu. O ¢ia gera, tingu, ir balta duona
su silke tik vilioja, tik vilioja, net seilés ima varvéti.

— Nenori valgyti, nors isgerk, — lyg pakustéjo kazkas jam ausin. — Degtiné
juk ne Zydo rankomis gaminta.

— Argi gera bus gerti, Dievulj tik priéemus? — stengiasi Gugis atsilaikyti
pagundos.

— Kas cia negero? — kusta vél kazkas jam ausin. — Juk ir kunigas per misias
vynq geria.

— Tiesa, — sutiko pagaliau Gugis. — Noriu uz kunigq buti geresnis...

Atsikéles priéjo prie dureliy j krautuvéle, kurioje dabar sédéjo Calkés Zmona.

— Calkiene, — pasiteiravo, praverdamas duris: — ar neturi degtinés, nors
mazo krukelio?

— Yra, kaip nebus. Tuojau duosiu.

Gugis vél atsisédo pas peciuy. I kambarij jéjo Calkiené, mazu degtinés buteliuku
— ,krukeliu™ — nesina. .

— Tik Cia negalima, eik kamaron, — pataré Calkiené. — Zinai, dabar mums
draudziama Zzmonéms degtine pardavinéti.

Gugis nuéjo su zyde kamaron.

— Gal silkés? ,Chalos" yra Sviezios uzkasti, — pasiulé Calkiené.

— Ne, as negaliu dabar jusy zydiSkomis rankomis gaminto valgyti, — atsisaké
Gugis. — AS neseniai esu Dievulj priémes.

Calkiené nesuprato jo kalbos ir tik trukteléjo peciais.

— Kaip sau norite, — ir, davusi jam SesSis skatikus grazos, iSsinesdino.

Gugis persizegnojo, Dievulj pagarbino ir iSverté ant tuscio stikliuka. Pajuto,
kad Silima nuéjo per visa jo kiina.

— Kad tik nepasigertau — supyks Kukis ir namo nenuvez manes, — pagalvojo.
— A, — numojo ranka: — negi nuo tokio buteliuko pasigersiul..

ISgéreé kita stikliuka ir trecia, kol bonkutéj nieko nebeliko. Galva apsvaigo,
Silta pasidaré, ramu ir gera.

Gugis apkniubo ant stalo ir saldziai uzmigo.



Kai, pusvalandziui praslinkus, atéjo Kukis saukti namo vaziuoti, Gugis garsiai
knarké, rimodamas ant sudéty po veidu ranky, per kurias c¢iuzé is burnos seilés.

Ant stalo stovéjo dar Calkienés nenunestas tuscias , krikelis™.

— Gyvulys! — pasipiktino baisiai Kukis. — Dieva vos tik priémé ir jau pasilake,
kaip kiaule...

Nusispjovée ir piktas iséjo.

Teks dabar Gugiui pésc¢iam purvyna klampyti...



PAS DANGAUS VARTUS

Kitais metais vidurziemy miré Jonas Kukis. Miré, kaip doram katalikui dera
mirti — atlikes visas paskutines pareigas, susitaikes su Dievu, ramiai, be baimes,
su amzino gyvenimo viltimi.

Iskilmingos buvo jo laidotuvés. Patsai kunigas jo kiing lydéjo | kapus, o ant
rytojaus dar iSkilmingesnés baznycioje atlaikytos ,,egzekvijos", kuriosna buvo
pakviesti visi kaimynai, jy tarpe ir Kazys Gugis.

Pasimeldé jisai, kaip mokéjo, uz Jongq ir, kai pasibaigé pamaldos, iSéjes is
baznycios vos tik kelis stiklelius iSmové — kiek jy buvo, jis neprates skaityti.
Neilgai, rodos, uztruko, o kai iSéjo iS smuklés, jau visai buvo tamsu.

Dairosi ten, dairosi sen, niekur nei vieno kaimyno nematyti. Visi jau buvo
namo nuvaziave.

— Nuvaziavo, Sungalviai. Nei pavézéti néra kam! — issikoliojo senis ir
pasileido péscias namo.

Ejo keliu vienui vienas, smarkiai ,,Zasis varinédamas". Kelias buvo netolimas,
be to, gerai nuo mazy dieny jprastas, platus, o dabar dar iSvazinétas, rogiy
nutrintas, kaip stiklas, bet jau tokia buvo Gugiui nelaiminga diena, ir viskas
Siandien nesiseké: po kojy painiojosi duobés, medziai, grioviai, kazkaip
nepaprastai buvo slidu, ir kojos buvo lyg svetimos: viena traukeé ten, kita kitur...

Nuvargo, nuilso senis, lyg rugius kuldamas, ir miegas baisiai marino. Noréjosi
atsisésti, prigulti.

— Ne, eisiu namo. Juk netoli, o dabar Zziema — atsigulsiu, uzmigsiu ir susalsiu,
— lyg Svisteléjo senio galvoje ir murmédamas éjo pirmyn. Tik eidamas uzkliuvo
uz kazko, ir tiesiog pries nosj iSaugo kazkaip netikétai stulpas.

Nustebo senas Gugis, sustojo ir net atsidéjes pasiziaréjo...

Stulpas!...

— IS kur cCia atsiradai vidury kelio? — klausia senis. — Juk tau cia ne vieta
stoveéti.

— Kodel ne vieta? — nusisypsojo stulpas. — Jei stoviu, tai vieta.

— Kaip vieta? — pyksta Gugis. — Juk cia vidukelé.

— Tai kas, kad vidukelé. Kur noriu, ten stoviu! Kas man uzgins...

Dar labiau nustebo Gugis, kad stulpas ne tik vidukeléje atsirado, bet dar
ir barasi su juo. Nustebes pasitrauké kelis zingsnius atgal ir ziuri, net akis
iSvertes: mato, visai ne stulpas cia stovi, tik senis Kukis, kuri vos tik vakar
palaidojo ir Siandien uz jo diiSiq ekzekvijas atlaiké.

Pakasé Gugis pakausj, truputj nusigando, o paskui nusispjoveé.

— Tfu, kad tave galas. Ko dabar Cia trankaisi, jei uzvakar dar numirei, ir mes
jau tave palaidojom?

— Tai kas, kad numiriau? Manai, kad as, jei numiriau, negaliu eiti, kur noriu.

— Tau gi reikia kur kitur keliauti — dausosna ar pragaran.

— Ne, brol, ne tiek as kvailas esu, kad niekieno nevaromas pragaran eitau.
O dangun eiti vienas bijau.



— Na, tai kur dabar danginies? Gal namo eisi?

— Ne, namo negaliu. Zinai, visus nugasdinsiu. Geriau eisiu su tavim.

Susirupino skerdzius. Nors kaimynas ir geras buvo Zmogus, bet visgi
numirélis! Baisu. Bet kaip Zmogy atstumsi, kad naktigultan prasosi. Kur désis,
jei bijo dangun. Negi visa naktj trankysis po laukus, kada dar taip salta.

— Pagyvensiu pas tave, kol mirsi, o tada abu keliausime dangun. Dviese bus
drasiau — ir tau ir man.

— O tu nesibarsi, kad jau pasigériau? — klausia numirélio skerdzius.

— Na, ka tave barsi, kad jau pasigérei. Vél man dabar jau kas kita rupi.

— Na, kad nesibarsi, tai einam! — sako jam skerdzius. — Bet Zinai, brolau,
tau ilgai teks laukti, nes as greit nesirengiu dar mirti.

— Laiko turiu, skubintis man néra reikalo, — sumojo Kukis: — bet tik Siltas
kampelis uzpecky, ir man daugiau nieko nebereikia.

— Kad buty pas mane Silta, abejoju. Bet kad jau taip nori, tai einam. Tik
nesibark. Matai, as visai girtas, ir kojos manes nebeklauso.

— Nesibarsiu, nesibarsiu. Geriau duok ranka, palaikysiu, kad nesugriutai.

Ir susiéme uz parankiy nuéjo...

— Bet man, brol, nuostabu, — kalbéjo skerdzius zingsniuodamas: — kodél
taves velniai nekimba, jei neini dangun?

— Kokiu buidu gali kibti, kad as kryziy ant kaklo nesSioju. Vél kam gi varpai
skambino, misias kunigas giedojo ir Sventintu vandeniu mano karsta slakste,
kad velniai galéty mane kibti.

— Taip, taip, suprantu, — lingavo Gugis galva. — Bet vis gi, brol, bloga mirti:
tavo pirkia ir — ne tavo, tavo turtas — ir ne tavo. Stai, kokis turtingas buvai, o
dabar pas mane ant kampo gyvensi. Nemanyk, brol, kad as tave gerai penésiu;
pats nieko neturiu — ka buvau gaves is sodziaus, jau pragériau...

Kukis nieko neatsaké, ir kurij laika €jo tylédami.

— Stai ir priegjome, — prabilo Kukis. Skerdzius net nustebo, kad taip greitai
priéjo savo namus. Apsidairé, patsai sau netikédamas, aplinkui. Vieta lyg
svetima, bet pirkaité tikrai jo. .

Daug negalvodamas jéjo vidurin. Viskas, kaip buvo. Stai ir pecius, ant kurio
jis mégo, namie budamas, guléti...

Nusirengé Gugis, nusiavé, autus pakabino ant priepeckio, kad padziuty, o
patsai uzkopo ant peciaus.

— Saltas pecius! Mat, nuo vakar vakaro nekiirentas, — nusigrezeé jis | Kukj,
bet jo niekur nebuvo matyti. — Kur tu, brol, dingai?

— AS Cia, — atsiliepé numirélis: — uzpecky suradau sau vietq.

— Geriau pas mane... — noréjo pakviesti Gugis, bet pamané, kad geriau
nekviesti... Numirélis vis delto numirélis, juo toliau nuo jo, juo geriau...

— Gal valgyti nori? — paklausé skerdzius. — AsS niinai tavo egzekvijose trims
dienoms pavalgiau...

— Apsieisiu, — atsiliepé Kukis.

Dar noréjo kazka pasakyti Gugis, bet patingéjo: juto, kad tingulys émeé
gaubti, vystyti jo kiina. Tingu buvo kalbéti, tingu pasijudinti, nos Saltis laizé
jam pecius, kojas ir visa kiing...

Ant rytojaus eidami Zzmonés surado Gugij susalusij. Jis guléjo ant kiidros litino
vienmarskinis ir basas. Virsutiniai rabai ir autai kabojo ant alksnio kramo, o
salia guléjo jo naginés....



II

Gugiui rodési, kad jis vos spéjo akis sumerkti, kai ji kazkas émé zadinti,
paliesdamas ranka jo petj.

— Kaelkis, jau metas eitil..

Pravéré skerdzius akis ir mato, kad salia jo stovi nepazjstamas bernas, balta
miline Svarka apsitaises. Kelnés irgi tokio pat balto milelio, o kojos apautos
naujomis raudonomis naginémis.

— Kur metas eiti? Juk siandien as niekur nesirengiau eiti, — klausia Gugis.

— Argi nezinai, kur? — sako nepazjstamas bernas. — Reikia keliauti pas
Dieva...

— O kur as ta Dieva surasiu? — vis dar nesikeldamas klausia skerdzius. —
Sako, jis kazkur danguje gyvena, o as, berneli, nei zinoti nezinau, kur tasai |
dangy kelias. Vél ko gi as ten pas Dieva eisiu, jei man i$ jo nieko nereikia?

— Jau kad numirei, turi eiti, o keliq surasi. Stai, tau jj parodys tavo kaimynas
Kukis.

— AS jau numiriau, sakai? — nusistebéjo skerdzius ir net atsisédo. — Bet
kaip as galéjau numirti, kad nesirgau ir esu visai sveikas.

— Taigi, kad nesirges numirei, ir dabar, stai, abu keliausite pas Dieva.

— Nieko, brolau, nepadarysi. Teks mums keliauti, — ramina jij Kukis. — Dviem
vis ramiau ir drgsiau...

Skerdzius pakrapsté pakausij...

— Na, numiriau, sakote, tai numiriau. Tebiina taip. Bet ko as turiu pas Dieva
keliauti, kad man ir Cia gera.

— Kelkis, kelkis greiCiau, — sako jam nepazjstamasis bernas. — Matai,
numirei be iSpazinties, be kunigo, ir kryziy esi pametes...

— Taip, kazkur ji ganydamas pameciau. Matyti, per krumus lijsdamas
uzkabinau ir nutraukiau....

— Taigi, taigil... Kai tik as atsitolinsiu, tave gali apspisti velniai...

— Mm! Negerai... Velniy as nemégstu... Bet kas tu esi per vienas?

— AS Dievo angelas... Kelkis greiciau, nes as skubu.

— Matau, kad reikia keltis... Bet kad ne velniai, nieku biidu is ¢ia nesijudintau...

Vos tik atsistojo skerdzius, kai pajuto, kad émé skristi aukstyn, aukstyn ir
Iéké, kaip paukstis, Zzemés kojomis neliesdamas...

Apsidairé ir pastebéjo, kad Zzemeés jau niekur nei nematyti. Tik iS vienos pusés,
net stenédamas, skubinasi, kad neatsilikty, Jonas Kukis, o is kitos angelas.

— Tai gerai Zzengiame, — gérisi skerdzius. — Ir jaunas budamas as taip greitai
nebéginéjau.

— AS dia jus paliksiu, — sako angelas. — Turiu pas kitus Zmones dar
skubéti Dievo valig pranesti. Stai, ¢ia, matote, trys keliai: vienas dangun, kitas
skaistyklon, trecias pragaran. Pasirinkite, kuris jums tinkamas.

Pasakes tai, angelas sumosavo sparnus ir pranyko.

Gugis tik dabar pastebéjo, kad angelas turi sparnus.

Apsidairé abu vienu pasilike ir mato, kad keliais, kurie veda skaistyklon ir
pragaran, eina didziausios minios — ir vyskupy, ir kunigy, ir ponuy, ir siaip jau
visokiy Zzmoneliy ir moteruy...

Keliu | danguy, kaip akimi uzmesti, nebuvo matyti nei vieno keliaujancio.
SkerdZius tiesiog pasuko j ta kelia ir pasileido eiti.

— Zinai, ka, brolau, ar negeriau buty ir mums pasukti skaistyklon? — stabdo



ji Kukis.

— Kodel? — paklausé skerdzius net nesustodamas. — Ar as kvailas, kad
niekieno neverciamas eitau ten, kur man, kaip Zmonés sako, bus nevisai gerai.

— Zmoneés, brolau, net vyskupai ir kunigai juo zengia, — skubédamas paskaui
Gugij aiskinasi Kukis. — Jie, mat, daugiau nusimano... Ir mudu su jais eitume.
Kruva vis geriau, negu dviem.

— AS, zeméj gyvendamas, visuomet elgiausi, kaip man atrodé geriau,
neatsizvelgdamas j Zmones. Kodel dabar as jy turiu paisyti?

— Visgi ne tiek buty baisu, kaip dabar. Tepakentétume truput;.

— Kvailas tu, broli, nors gyvas budamas stateisi gudruoliu. Ko as turiu bijoti,
kad ir paties Dievulio, jei as niekam pikto nesu dares?

— Gal ir nesi dares, to as tau primesti negaliu. Betgi visi gerai zinojom, kad
baZnycion retai vaiksciodavai.

— Zinoma, retai, bet kaip as galéjau dazniau vaikscioti, jei kas vasara
gyvulius ganydavau?

— Ir pasigerti mégdavai. Mat, net mirei girtas budamas, be kunigo, be
iSpazinties.

— Zinoma, gériau, kai turéjau uz kg arba kiti girdydavo. Bet as ir gerdamas
Dievulio neuzmirsdavau... Taip Jam akysna ir pasakysiu.

— Taip, taip, taip... Bet nejaugi tu niekados kitiems, kurie geriau uz tave
gyvendavo, nepavydédavai ?

— Kodel as turéjau pavydéti, jei man buvo gera gyventi taip, kaip as gyvenau.

— O valdzios misko tai jau nevogei, pasakysi?

— Ar as zinau? Kai reikédavo pirkia pakirenti, zinoma, émiau, bet ar tai buvo
vogimas, as nezinau. Kodel miskas kazkokios valdzios, o ne mano? Ar valdzia,
o ne Dievas jij augino, visy Zzmoniy ir mano naudai?

— Nekalbétai nieky! Kas svetima, tai vis svetima.

— Kas svetima? As tame miske uzaugau ir visga amziy iSgyvenau, o tosios
valdzios niekados nesu nei mates ir dabar nezinau, kas ji per viena. Gal Zmonés
tik melavo, kad yra kazkokia valdzia.

— Nemelavo, brolau, yra tokia valdzia, nors ir as jos, kiek gyvas buvau, nesu
mates, kas ji per viena.

— Taigi, taigi. O ji musy miska yra maciusi? Kaip gi jai, o ne mums, galé&jo
priklausyti miskas, jei ji néra jo net maciusi?

— Gal gi tavo tiesa. Miskq ir as vogdavau. Tai manai, kad del to mums nereikia
bijoti?

— Nezinau, bet as nebijau.

Kiek pasiéjo tylédami. Jau ir Zvaigzdés buvo visai arti.

— Matai, as netikéjau, kad zvaigzdés tai dangaus langeliai. Dabar, matai, —
parodé pirstu Kukis j Zvaigzdes.

— Sviesu ir, matyti, Silta tenai...

Ir vél nutilo...

— Pasakyk tu man, brolau, nejaugi nesi niekam pikto padares? — lyg | savo
mintis atsiliepdamas vél uzklausé Kukis.

— Kaip nesu, gal ir daugel kam padariau, bet as apie tai nei galvojau, nei
dabar galvoju.

Dariau, ka dariau, o ar tai buvo bloga, ar gera, as apie tai negalvojau ir dabar
negalvoju.

— Na, o tu visados meldeisi Dievui, savo laiku poteriavai? Man tai daznai
teko apsileisti, ypac darbymetés metu.



— AS visai nesimeldziau. Ir kaip galéjau melstis, kad jokiy maldy nemokéjau
ir niekas ju manes neiSmoké. Vél gal ir moké, kai buvau mazas, bet uzmirsau.
Poterius tai visuomet kalbé&jau — ir ryta, ir vakara, kai girtas nebuvau...

— Taigi, matai, abu turime ko bijoti. Ar negeriau buty grizti mums atgal ir
pasukti kitu keliu?

— Ne, as, brol, eisiu tiesiog. Tuo keliu dar suspésime pasukti, kai dangun
nejsileis. Ko skubéti, kur nereikia? Matai, ir dangaus vartai arti...

Taip besnekuciuodami priéjo dangaus vartus...
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Kai besnekuciuodami priéjo dangaus vartus, paputé staiga Siauras véjas, ir
émeé kristi didelémis plastakémis sniegas. Tik keistas buvo Sis sniegas, ant Zzemeés
Zmoniy gyvenanciy neregétas: kur tik snaigé nukrisdavo, ten suliepsnodavo, ir
todel dangaus vartai atrodé liepsnojantieji, ugnies apgaubti.

Visa tai pamates Kukis tuojau griebé skerdziy uz skverno.

— Matai, matai, kas dedasi! Sakiau tau, kad nereiké&jo Siuo keliu eiti. Dabar
turésime atgal grijzti.

— Kur atgal?

— Ten, kur keliai skiriasi. Turésime pasukti kitan kelian.

— Vadinasi, nori, kad skaistyklon keliautume ar pragaran?

— Kur visi, ten ir mes. Neveltui Siuo keliu be miisy nei viena vélé nesileido.
O juk ten, patsai matei, kiek buvo vyskupy, kunigy ir kity mokyty pony.

— Manai, kad ten bus geriau? Ne, brol. Juk ten, sako, reikés ugny degti!
Geriau cCia truputj pakentésime, negu kad ten turétume ilga laika liepsnose
degti. Jau kad dangaus vartus priéjome, reikia belstis.

Kukis pakrapsté pakausij...

— Kad baisu, brolau...

— O tu nesibaidyk. Antrq kartg vis tiek nemirsim.

— Kaip c¢ia Zmogus nebijosi, kad sventas Petras, sako Zmonés, uz vyskupus
net didesnis.

— Tesie sau ir uz vyskupus aukstesnis, ar tai as jo duona valgau, kad turiu
jo bijoti? Ne, brolau, as ant Zzemés gyvendamas nieko nebijojau, tai kodel dabar
turiu bijoti, kai jau esu mires.

Ir émé smarkiai belstis | dangaus vartus. Uz varty niekas neatsiliepé, tik
atbalsis skambéjo, nelyginant vasaros metu girioje.

Jonas Kukis susirieté iS baimés, susikuprijo ir pasitraukeé toleliau.

Po kurio laiko pasigirdo anoje varty puséje zingsniai. Lyg éjo kazkas labai
senas, vos kojas paneSdamas.

— Kas ten tiek smarkiai beldziasi, jog man net atoilsj sutrukdé? — uzklausé
tasai, kuris is léto priéjo ang varty pus.

— Ar tik ne sventas Petras tamista busi? — paklausé Kazys Gugis.

— Taip, as esu Sventas Petras. Bet ko gi tau reikia? Ko cCia bastaisi, kaip
dvasia be vilties?

— Kas gi man liko daryti, jei as vakar numiriau ir neturiu kur détis.

— O kas esi per vienas, iS kur atkeliavai, ir kodel manai, kad as turiu tave
dangun jleisti?



— Esu Kazys Gugis, skerdzius iS Ramiiny kaimo. Vakar miriau, ir kur gi as
turiu eiti, jei ne dangun.

— Taigi, kad ne dangun. K3 turiu dangun jsilesti, man apie ta is anksto
pranesa, bet apie tave as nieko nesu girdéjes.

O kiek patyléjes dar prabilo.

— Girdéjau, skambino varpai apie kazkokj Jona Kukj, apie ji, vadinasi, esu
girdéjes, bet apie Kazj Gugj nieko negirdéjau.

— Tai apie mane skambino, — nusidziauges prabilo Jonas Kukis ir drasiau
prisiartino prie dangaus varty.

— Tai jusy ten du laukia, kaip as girdziu? — nusistebéjo sSventas Petras.

— Taigi, kad du, o ne vienas, — atsaké jam Gugis.— Atkalk greicCiau vartus,
Sventasis Petrai, ir jleisk mudu dangun. Labai nemalonu cdia uz varty stoveéti.

— Kaip as galiu tave cion leisti, jei as nezinau, kur tau reikia keliauti. Gal
skaistyklon ar net pragaran?

— Jau as patsai zinau, sSventasis Petrai, kur man reikia, ir kad prasausi
dangun, vadinasi, Cia ir reikia; o kodel tau niekas nepranesé apie mane, tai jau
Cia ne as kaltas, bet tavo angelai, kurie turéjo pranesti.

— Bet kodel gi apie tave net baznycios varpai nepaskambino? Gal tu ne
katalikas, ar gal numirei, kaip nekatalikas?

— Katalikas tai tikrai katalikas, — paliudijo draugiskai uztardamas Jonas
Kukis: — bet truputj raganius, todel Dievas jam neleido mirti, kaip mirsta geras
katalikas.

— Girdi, girdi, ka tavo draugas sako, — nusistebéjo sventas Petras. — Ir
raganius buvai, ant Zzemés gyvendamas, ir mirei be kunigo! Kaip gi as tave tokj
galiu dangun jsileisti?

— Ar as tuo kaltas, kad eidamas namo iS pakasyny stai sSito kaimyno, kuris
c¢ia su manim stovi ir niekus trailina, paklydau ir susalau. Kad patekus savo
pirkaitén, as patekau lianan.

— Nemeluok! Kaip galima vietoje pirkios liunan patekti.

— Atsitiko jau man tokia nelaimé, o kaip ji atsitiko, as patsai nezinau. Buty
gal visai neatsitikusi, jei as jo pakasynose nebutau truputj iSgéres.

— Kaip matau, tu ir raganiavai, ir girtuokliavai ir dar girtas be iSpazinties
mirei!

— Budavo, kad tikrai pasigerdavau, bet niekuomet perdaug.

— Gerdavo, Sventasis Petrai, ir kaip dar gerdavo, — vél jsikiso Kukis. —
Nekarta meéginau jj barti, bet kur tau, paklausys tokis. Tik iSjuokdavo mane.
Nevertéty ji dangun jsileisti, tepakentéty del to truputj skaistykloje.

— Girdi, ka tavo draugas kalba? Ir dar drjsti dangun verztis. Eik, eik, i$ kur
esi atéjes!..

Ir Sventas Petras, kaip galima buvo spéti iS zingsniy, nusigrezé ir buvo jau
beeings atgal, raktais barskindamas. Bet skerdzius émeé taip smarkiai kumsdciais
vartus dauzyti, jog dangaus varty Seimininkas buvo priverstas atgal sugrjzti.

— Ko dar beldiesi ir triukSmauji veltui? Ar negirdéjai, ka esu tau pasakes! —
rusciai ji subaré sventas Petras.

— Turiu belstis ir triukSmauti, jei niekus kalbi, Sventasis Petrai. Ar kad
Zmogus, gyvas biidamas, truputj iSgéré, tai jau tiek nusidéjes, jog net dangun
jo isileisti negalima! Juk ir tu patsai gérei ten kazkokiose vestuvése, ant zemeés
gyvendamas. Ar gal uzmirsai?

— Gerti tai gériau, bet tuo as niekam pikto nepadariau, tik suteikiau
Seimininkams ir jauniesiems malonuma.



- 0 g§ gerdamas ar esu kam pikta padares, pasakyk, pasakyk, sventasis
Petrai? Sventasis Petras, kiek patyléjes, prabilo:

— Tiesa, nieko apie tai nesu girdéjes. Danguje skundy nebuvo.

— Bet, Sventasis Petrai, — neiskenté vél Kukis: — jis dazniau lanké smukle,
ne kaip baznycia. Papiktino tuo ne viena zmogy, ir as ji nekarta uz tai bariau.

— Girdi, girdi, — nusidziaugé sSventas Petras: — ka apie tave kalba tasai
geras Zmogus. AS neveltui taves nenoriu dangun jsileisti.

— Sitas geras Zmogus niekus zaunija. Ant Zzemés gyvendamas meégo be
reikalo Zmones barti ir, matyti, mires dar neatprato.

— Bet visgi tiesa, kad tu baznycia reciau lankei, negu smukle? Gal ne tiesa?
a?..

— Gal ir tiesa, as neneigsiu. Bet tu, Sventasis Petrai, argi ant Zemeés
gyvendamas dazniau, negu as, lankei baznycig?

— AS del darbo neturéjau laiko.

— Na, o as gyvulélius ganiau, kuriy vieny vaiky prieziiiroje negaléjau palikti.
Argi nereikéjo man gyvuléliy pasigailéti, kad jie nebuty alkani?

— Gal gi is tiesy Cia nekokis nusikaltimas. Bet visgi tu be kunigo ir dar girtas
mireil..

— Tai ¢ia nusidéjimas? Argi as to noréjau? Tiesa pasakius, as visai mirti
nesirengiau, o kad taip staiga ir netikétai miriau, as visai nesu kaltas.

— Matai, matai, kokis esi uzsispyrélis! Nusidéjai ir neprisipazjsti, kad esi
kaltas.

— Tebusiu nusidéjes. O tu, Sventasis Petrai, argi nebuvai Dievui nusidéjes?
Juk tu net tris kartus buvai jo atsizadéjes, o as niekuomet Jo svento vardo
neuzmirsdavau, net ir girtas biidamas Jj garbindavau.

— Taip, as nusidéjes buvau, ir sunkiai nusidéjes, bet atgaila dariau ir iki Sios
dienos darau, — verkslenanciu balsu kalba jam sventas Petras.

— Kaip as galéjau atgaila daryti, jei as staiga miriau ir tuo niekam pikto
nepadariau. Matai, tu didesnis uz mane nusidéjélis buvai, o j dabar esi dangaus
varty Seimininkas ir dar nenori manes jsileisti dangun! Ar tai gera, ar tai teisinga,
Sventasis Petrai?..

— Matyt, ant Zzemés begyvendamas, tu gerai iSmiklinai savo liezuvj, ir as
nesugebu tau jrodyti, jog klysti, reikalaudamas, kad tave dangun jsileistau.
Palauk, pasiSauksiu iSkalbingesnij.

— Tik neuztruk ilgai, Sventasis Petrai. Neuzmirsk, kad ¢ia uz dangaus varty
labai nemalonu stovéti.

— Tuojau, tuojau! — susiriipino Sventasis

Petras ir bégte nubégo dangaus gilumon.

— Visai nesitikéjau, kad tu moki taip kalbéti, — pagyré skerdziy Kukis. — Tik
nekalbétai tiek drasiai: gali supykdinti.

— Jei danguje nekalbésiu tiesos, tai kur as jq turésiu kalbéti? — paklausé jj
skerdzius.

— Tiesa kalbési? Na, brolau, jei tu dangun pateksi, manau, ¢ia maza bus
tiesos. Klausiau ir stebéjausi tavo drasa...



IV

Neilgai uztruko Sventas Petras. Matyti, pakely sutiko ta, kurio Saukti pagalbon
buvo nue€jes.

— Stai atsivedziau mokytesnj, kuris tau jrodys, kad tu visai neturi tiesos
dangun belstis, — nudziugusiu balsu, sunkiai alsuodamas prabilo dabar sventas
Petras.

— O kas gi per vienas tasai mokytas Sventasis, kuris nusistates mudu su
mano kaimynu nuskriausti? — paklausé skerdzius. — Nors as prastas zmogelis,
visa amziy vien tik gyvulélius ganes, bet skriaudZiamas vistiek nepasiduosiu.

— Stai, Sventas Mykalojus, vyskupas. Jis tau visa isaiskins, jog patsai suprasi,
kaip tau tinka elgtis ir kur kreiptis.

— Girdéjau. Tokis Sventasis yra Nemunaicio baznycioje, — pakuzdé&jo ausin
Petras Kukis.

— Taigi, isaiskink, sventasis Mykalojau, geram sSventajam Petrui, kad jis
greiCiau, laiko negaiSdamas, atkelty mums dangaus vartus, nes cia uz varty
stovéti labai nemalonu!

— Pasitrauk nuo dangaus varty, ir pasibaigs nemalonumai, kuriuos tau tenka
patirti, ten bestovint.

— Pasitraukti patari. Bet juk tada sventas Petras jy man visai neatkels?

— Neatkels ir neturi atkelti!

— Kodel, sventasis Mykalojau?

— Todel, kad be iSpazinties esi mires.

— Ar tai esu as, o ne Ponas Dievulis kaltas, kad be iSpazinties miriau? Kam
gi jis man leido mirti be iSpazinties? O vél — ka man iSpazintis buty davusi, jei
as kunigui neturéjau nieko pasakyti, nes pikto nesu niekam padares.

— Ziureék, kokis isdidus! Mes, Sventieji, ir tai septynis kartus per diena Dievui
nusidédavome. O tu ka? Uz mus buvai Sventesnis?

— Jus, Sventieji, buvote mokyti, Zzinojote, kas galima, ko negalima daryti,
todel daznai nusidédavote. AsS gi nieko nezinojau, net poterius buvau primirses.
Tai ka as galéjau zinoti? Viena — nedaryti kitam pikto — ir nedariau.

— Galirtiesa tavo, dangaus knygosna, kur visy Zmoniy nuodémeés surasytos,
as nepasiziuréjau. Bet, stai, poteriy nemokéjai, girtas numirei ir tuo Dievui
nusidéjai.

— Kur c¢ia nusidéjau? Juk sau, ne kitam pikta padariau! AS nukentéjau, ne
kuris kitas. O vél tu, sventasis Mykalojau, argi nebuvai ant zemés gyvendamas,
nusidéjes?

Sventas Mykalojus nieko neatsakeé, todel skerdzius, kiek palaukes, kalbéjo
toliau:

— Stai man dabar kazkas kusta ausin, kad tu apipiskinai savo metu kazkoki
Arija, viesai, prie visy, uzvaziavai jam j veida tik del to, kad jis kalbé&jo Zzodzius,
kurie jums, vyskupams, labai nepatiko. O as juk nieko nesu muses, gal kada
tik jaunas ir kvailas bebidamas pesiausi su bernais. Ir tai man tada daugiau
tekdavo, negu jiems. O dabar net gyvuléliy ir ty gailéjausi rimbu uzgauti.

— Tu priminei mano negrazy darba. Bet as Zmonéms juk ir daugel gero
darydavau, nekaltai nuskriaustus uztarinédavau, nuo mirties gelbédavau.

— Taip, bet tu buvai vyskupas, tave Zzmonés klausé, gerbé del to ir net Sventu
palaiké. As nei vieno Zmogaus neisgelbéjau nuo mirties, nes kas { mano, kvailo
skerdziaus, Zzodzius buty démesij kreipes? Bet as irgi, kiek iSgalédamas, dariau



Zmonéms gera, o delto manes niekas ne tik kad negerbé, bet dar raganiumi
vadino. Pasakyk, sventasis Mykalojau, kur teisybé yra? Nejau ir c¢ia norite
mane nuskriausti, paniekinti, kaip kad ant Zemés niekino Zmonés. Na, jie buvo
paprasti Zmoneés, railos dargi, o jus juk Sventieji!

— Na, kaip matau, mudu nesusikalbésime. Igudes tu labai gincytis.

— AS, gyvas budamas, niekados nesiginc¢ijau, net tuomet, kai mane
neteisingai jtardavo, ar net skriausdavo. Bet tai daré Zzmonés, tokie pat silpni
ir kvaili, kaip as. Bet kada sSventieji nori skriausti — Sirdj skauda, ir negaliu
pakesti, tiesos nepasakes. Kur gi ja sakysiu, jei ne danguje?

— Na, sventasis Petrai, — kreipiasi sventas Mykalojus | dangaus varty
Seimininkq: — as Sito Zmogaus nenugincysiu. Teks tau Svento Jono Iskalbininko
Sauktis.

Buvo girdéti, kad tai pasakes nusigrezé ir nuzingsniavo nuo varty.

Jonas Gugis vél émeé belstis vartuosna ir dar smarkiau, negu kad anksciau
beldési.

— Palauk, palauk, nesibelsk tiek smarkiai, susimildamas! — émeé prasyti
Sventas Petras. — Pazadinsi pong Dievulj, teks tuomet tau, bus ir man nemalonu.

— Atkelk vartus, — nebesibelsiu tada.

— Palauk, as pasauksiu sventa Jona. Jei ir jam jrodysi, ka bedarysiu, atkelsiu
tada vartus.

— Gerai, palauksim, bet tai jau paskutinis tebiina sykis, — sutiko skerdzius
ir liovési triukSma kéles.

Dabar teko ilgiau laukti. Matyti, Sventas Petras negalé&jo greitai surasti Sventa
Jona.

— IS kur tu, brolau, pramokai taip kalbéti ir drasos tiek jgijai? Kai gyvas
buvai, rodos, trijy skatiky nebuvai vertas, o dabar kalbi, lyg rope kremti. Ziurék
tu ji! Sventasis ir dar vyskupas, o tu émei jj ir nugincinai.

— Kai gyvas buvau, as nieko nelieciau, ir manes niekas nelieté. Ko as turéjau
sielotis? O cia juk visai kas kita.

— Visgi drasus esi, brolau! As, tik klausydamas, drebé&jau, lyg mane buty
drugys krétes, o tu sau kalbi, kaip su lygiais.

— Cia juk, sako, pony néra, visi esame lygus, tad kodel neturiu kalbeti, kaip
su lygiais sau. Uzteks, kad ant Zzemés buvo man visi ponai!

— Na, kas sventas Petras — tai Sventas Petras, o kas vyskupas — tai vis
vyskupas. Geriau griztume atgal ir eitume, kur mudu siuncia. Vistiek nieko cia
nepesi.

— Kaip nepesiu, jei nezinau, kokiems galams turiu eiti skaistyklon! Reikés —
visa dangy prikelsiu, patj Dievulj pazadinsiu, bet nenusileisiu.

Kai jie taip Snekuciavosi, sugriZzo Sventas Petras.

— Stai as atsivedziau mylimiausia Pono Jézaus apastala, sventa Jona. Jis
tau, kaip bematai, isaiskins, kad tu negali patekti dangun.

— Pasakyk man, broli, ka, ant Zzemés gyvendamas, esi del Pono Jézaus gero
padares, kad dabar nori dangun patekti?

— Ka as gero esu dares, klausi, sSventasai apastale? Gyvulélius gerai



ganiau, visus Zmones, pauksciukus, gireles, saulute, zalias pieveles mylé&jau ir
bemylédamas Dievulj garbinau, kad taip grazu ir gera jo pasauly gyventi.

— Tai maza, broli, kad dangun patektai. Reikéjo, kaip as, nukentéti del Jo
svento vardo.

— Kaip as galéjau nukentéti, Sventasai apastale, del Jo svento vardo, kad
manes niekas nekankino. AS visus myléjau, pikto niekam nedariau, ir man
niekas pikto nedaré. Pasijuokdavo, net parailindavo vienas kitas, kai Zmones
linksminau, bet as neuzsigaudavau.

— Taigi, mes zinom, kad tu nepadorias giesmes dainavai, juokus krétei,
gérei pagaliau. Visa tai negerai — ir todel uz tai turi atkentéti skaistykloje.

— Kodel negerai, sSventasai apastale, jei as visa tai dariau iS meilés. Man
buvo gera ir linksma, as noréjau, kad ir kitiems bity gera ir linksma, todel
dziuginau Zmones, kaip iSmaniau. Juk tu patsai, Sventasai apastale, paliepei
visus myléti, o dabar del to, kad taves paklausiau, bari mane, dangun nejsileidi
ir dar liepi skaistykloje kentéti. Argi tai teisinga?

Pagalvojo Sventas Jonas, Siuos zodzius iSgirdes, ir sako Sventam Petrui:

— Teks vartai atkelti. Teeina dangun!

— Jei jau tu, sSventasis Jone, taip manai, tai gal reikia jleisti. Vistiek
neatsikratysime juo.

Atkélé Sventas Petras dangaus vartus, jleido Kazj Gugij ir jau buvo vél juos
beuzkelias.

— Palauk, Sventasis Petrai, — sulaiké ji Kazys Gugis: — ten uz varty stovi
mano kaimynas, reikia ir jj ileisti. Kur jis, vargsas, tiek bailus bebiidamas,
vienas pasideés?

— Ne, jo tai as jau negaliu dangun jleisti.

Man jsakyta jam neatkelti varty.

— Kodel, sSventasis Petrai? Jis juk doras zmogus, visy gerbiamas buvo — ir
tu nenori jo dangun jsileisti?

— Matai, jis, ant 2Zzemés gyvendamas, didziavosi savo dorumu,
dievobaimingumu, visus peiké ir baré, puikybés pagautas. Pagaliau, cia ar jis
taves neniekino, neskundé man?

— AS del to ant jo nepykstu, tai kodel tu pykti turi? AS jam atleidziau, nes jis
nekaltas, kad jam Dievas daveé toki buda.

— Teeina skaistyklon ir nusivalo puikybés.

Tada as jj leisiu dangun.

— Ak, Sventasis Petrai! Jo puikybé pasiliko ant Zzemés. Kad tu buatai mates,
kaip jis, su manim eidamas, drebéjo iS baimés, nesakytai, kad jis turi nusivalyti
puikybés.

— Tenusivalo, teatkencia savo isdiduma, kurj, ant Zzemés budamas, rodé.

— Niekus kalbi, sventasis Petrai! Kur yra to Zmogaus isdidumas, jei jis visy
bijo? Leisk ji dangun ir gana! Vistiek neleisiu tau uzkelti varty, kol jo nejleisi.
Pamanyk tik patsai, ar as galiu apleisti kelionés drauga, palikti Zzmogy viena
ir dar tokj, kuris visko bijosi. Juk del to vieno biitau vertas, kad mane vél is
dangaus isvaryty. Vél, kaip as galésiu dziaugtis dangaus laime, Zinodamas, kad
Uz mane gereshnis zmogus skaistykloje kankinasi.

— Ka as galiu, kad man jsakyta jo neleisti.

— Tai tau, bet ne man jsakyta, sventasis Petrai! Todel as galiu. Kai as buvau
ant Zzemeés, visi man buvo seimininkai. Tepabusiu ir as nors valandéle danguje
Seimininku!

Tai pasakes, pribégo prie Kukio, griebé ji uz rankos ir jtempé per vartus



dangun ir dangaus vartus uztrenké.
Sventas Petras pakraipé galva, pakrapsté pakausj, pazvelgé | sventa Jona
ir, matydamas, kad tasai tyli, uzrakino vartus, po nosimi sau snypzdédamas:

— Pirma karta matau tokj atkakly zmogy, kuris net su Dievo sprendimais
nesiskaito...
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