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NEBILYS



AS BENE Bl'JSIy JAU KUR PRASITARES, KAIP VIENAME TOLIMAME
LIETUVOS PAKRASTY TEKO MAN SV. SAKRAMENTAIS APRUPINTI KEISTAS
ELGETA. APYLINKE] JIS BUVO RETKARCIAIS MATOMAS IR TUO ISTABUS,
KAD VISAI NEREAGAVO I ISVIRSINIUS DALYKUS. Aplinkos jis lyg ir nemate,
tikriau, jis niekur neziuréjo, savo vyzio nestabdé nei ant artimo, nei ant
tolimo daikto, nei Zzeméj, nei danguj, nei horizonte. Akys buvo Svarios,
bet lyg apdujusios. Kalbg jis suprato, liepiamas klausé, bet né maziausiu
garseliu neatsiliepdavo. Buvo lyg sSalty ledas: Sviesos spinduliai ji skrodzia,
bet netirpina.

Mito tuo, ka Zmonés patys susiprasdavo jam paduoti. Nei prasée, nei
dékojo. I troba jeidavo lyg taip sau, pasédéti. Valandéle sédéjo, nieko
nematydamas, lyg giliai susimastes, ir, jei tuo neilgu tarpu niekas nieko
jam nepakisdavo, iSeidavo nieko nesakes. Kitoje troboje taip pat. Gaves
duonos, lyg dramblys nesigardziuodamas cia pat suvalgé visa, riekele ar
abysale; rodési, taip pat lengvai praryty, jei kas visg puspladj paduoty. Goda
tereiské, kai kas jam ant stalo padédavo didziulj, sietinj dubenj sriubos.
Srébé kaip reta patiekala, kurio seniai seniai buvo neberagaves, taciau ar
visai nenusimanydamas, kas tai buvo: kopustai, burokai, bulbés, kruopos,
ar tai jam vis tiek pat buvo. Taciau jei kas ji bevalgant imdavo sSnekinti
ir reiksti savo nekantruma, kai nieko neisklausia, palikdavo ir srébalg ir
iSeidavo sau kitur.

Ir prasomas duoti Zmogus raukais; o neprasomam kas gi savaime atkis?
Tai Nebyliui pasrébti buvo itin reta pramoga,— mito gangreit sausa duona,
o atsigéreé turbut lauke, nes troboje niekados nepasidairé skardinélés ar
kibiro. Tai ir buvo tikras gyvakaras, vieni kaulai odos maisely.

Kas jis ir iS kur buvo, niekas nezinojo — nei kaimieciai, nei policija;
niekas juo ir nesidomeéjo. Tik kai viename kaime Nebylys nebesikélé nuo
suolo, ilgesnj laika sienos atsikoles, Seimininkui jo pagailo, graziai paguldé
ir pasiunté arklius kunigo.

Pasilikes vienas su ligoniu, as tiek pat telaiméjau. Liepiamas persizegnoti
nesizegnojo; ziuréjo kazin kur, buvo lyg stabu istiktas. Nei lupos, nei
bent kuris raumenélis nevirpéjo; ir kas gi pajudés, kad jokio raumenélio
skruostuos nebuvo. Kaktoje buvo tiek giliy rauksleliy, jog net tikéti negaléjai
tiek galint sutilpti tokioje siauroje vietoje. Panorau suskaityti. Priskaiciau
penkiolika, o dar daugiau mazuciy liko gilyn per smilkinius. Buvo aisku:
ligonis visiskai iSsekes badavimu.

Paskui susigédau taip paslijes nuo tiesioginio savo uzdavinio ir,
atsiklaupes prie lovos, émiau balsiai lietuviskai kalbéti ritualines maldas.
Isiziuréjes | lotyniska teksta, nebemaciau paties ligonio, tik @émiau girdéti
Snabzdesj, lyg tarakanui sienoje plysSiu Zingsniuojant. Pasokes pridéjau
ausj prie ligonio lupy ir vos vos supratau:

— ...ISniekinau Velyky Svintj... potj Prisikélimy... Uzmuseu drauguy...
motiny... Ak, Dieve Dieve, kodél gi vis nenujemi ta sunkuma... Lygei trys
desimtys mety...

Nusvitau nudziugau, lyg loterija laiméjes; | abudu delnu suémiau
nelaimingojo veidgq ir, iS Sirdies pabuciaves tas kentétojo rauksles, tariau:

— Pax tecum! Nuima jau, nuima: as tau atleidziu visas tavo kaltybes
vardan Dievo Teévo... Atkentéjai, nabagel, kad ir daug bloga padares...



Kol apsidirbau, ir ,nebylio™ nebeliko.

Sunku buvo net susvajoti visa tragedija; ji turéjo buti tokia didelé ir umi, jei
taip sustingino kaltininkg istisoms trisdesimtims mety. Nebuvo né vilties kada
nors patirti, kaip ten buvo, nes ligonis kalbéjo visai kito Lietuvos pakrascio
tarme; ta, kuri man, tiesa, buvo gerai zinoma. Buvau prislégtas.

Praéjo daug mety. Pasitaiké biti tos tarmés sSone. Susirinko giminés,
pazijstami. Pauzkandziavus, alaus paragavus, uzsimeciau, kad vyresnieji
papasakoty ka nors is savo sono istoriju.

— Aja! To gero kiek tik nori.

Ir pasipylé daugybé nepaprasty atsitikimy, pradedant nuo pojuoky gasdinimo
ir iki tikry siurpulingy kriminaly.

Viena ,istorija" lyg garsu atsiliepé mano atmintyje. Ka Cia panasu as esu
girdéjes? Gal net mates — taip aisku... Gal pries penkias desimtis ar net daugiau
mety, kalbéjo, visai negarsus ir nezymus antai kaimas placiai pagarséjo niekam
nesuprantama ziauria Zzmogzudyste ir baisiu likimu dviejy kiemuy. Kiek pavarges,
atsiminiau Nebylj, kuriam paskutinéj valandoj patarnavau. Sudéjes kruvon, ka
pries dvidesimtj mety buvau uzgirdes, ir tai, ka dabar iSgirdau, susidariau stai
Sita vaizda.

Norite — tikékite, nenorite — ne.



DEDIENE

DIDUMA PUZIONIU KAIMO GYVENTOJU PASAULIN ATNESE BUTKIU DEDIENE
APOLONIJA, ARBA TIESIAI - DEDIENE. PUZIONYSE JOS NIEKAS KITAIP NE
NEBEVADINO, NORS KITUR VISUR TOJE APYLINKEJE PRIBUVEJAS - BOBUTE
SAUKE.

Bobutauti Butkiené iSmoko iS tos, kuri ir jos pacios priiminéjo vaikus,
ypatingos gi higienos — vien iS savo patyrimo. O turéjo tokia lengva ranka,
jog né vienas jos priimtas vaikas negavo nei bamba klykti, nei i$ Sio pasaulio
pasisalinti. Taip pat né vienai gimdyvei neuzkrété kraujo ir nesukélé karscio.

Bepiga buvo Puzionims cia pat turéti tokia bobuté. Bent Siuose dalykuose
nebuvo priepuoliy, nebuvo ilgy ligy, kuriomis sirgti taip néra laiko ukio
Seimininkei, o bene svarbiausia, kad nebuvo islaidy ir sielvarty, kurie zZildina
vaiky tévus; pagaliau nebuvo kazin kodél nemégiamos, nors taip reikalingos
specialistés bobutés, dazniausiai slykscios bobos, kuri, nieko neveikdama, éda
kaip arklys, lyg uz visq amziy atsiésdama, ir visiems per istisas dvi tris savaites
kliuva kaip koks nuliekamas griozdas.

— Lengvybé mums, kad Zinotumét, su tomis gimdytuvémis! — dziaugés
puzionys savo kaimynams, tekus su jais kur susisésti prie buteliuko.— Mes savo
bobutés né justi nepajuntam. Ji mums pasirodo tikrai kaip starkus: padeda
radinj ir linksma sau istarska.

Su sveiku, nesuzalotu vaikeliu trobos gyventojams dar likdavo kazko
dziaugsminga — Dédienés buvimo Svieselé, lyg Angelas Sargas bity sapny
aplankes. Svysteléta, pasisukiota, niekam nieko nesukliudyta, niekam niekaip
nepakyréta ir iSnykta.

Puzionims Dédienés pavydéjo visa apylinké, veltui taciau mégindami nors
retkarciais brangiomis dovanomis jq privilioti.

— Ka cia, ka cCia, vyrelil.. AS tik taip sau... As tik saviskéms padedu kuo
galédama...— atsikratinédavo Butkiené naujy klienty tokiu grieztu mostu, jog
kvietéjui nebeliko jokio noro beuzsipulti.

— Neina, kad ji kur tuoj, niekam kitam. O sumaninga bobuté...

Aukstaiciy kaimo trobos stovi per abipus gatvés, daZnai prieSpriesais viena
kitai. Priesais Butkiy kiema stovéjo tame pat ulycgaly Snervy kiemas. Tai abudu
kaimynu su nieku nepasislépé, vienas antra bet kurig valanda galéjo pasekti.
Ag ir nesisléepé, nieko peiktina nedarydami. Ta viena Butkiené, pradédama savo
zygj, slapstés ir pati nesizinodama kam ir nuo ko.

Antai Snervos mato, kaip i Butkiy kiema riupestingai atzingsniuoja tai vienas,
tai kitas kaimo dédé, sSiaip jau nelankes Sio galo. ReiSské — nebe veltui; jau
ant jo kiemo sklando starkelis. Spryske ir prieangy dédé nepaprastai ilgai valé
cebatus ar vyzas nuo purvo: zZinai gi, kas yra isklampoti lietuviy ulycia, kur
skysto, iSplakto purvo iki riesy! — taip spardydamas grindis, kad treciame kieme
dundéjo, o vidun dédé néjo. Be purviny kojy, dar kliudé nosis ir gerkle, kur kaip
tik | ta valanda jauté susirinkus per daug iSmestiny dalyky. Tad sniurkstavo,
kranksté, spjaudés, lyg sifilio @damas, kol grycios klingé klepteléjo ir pasirodé
pati Dédiené. IS Snervy kiemo galéjai ir judvieju Snekq iSgirsti.

— Tai ko gi Cia trepuskoji visg valanda kaip arklys? Ar nemoki klinge pakelti?
Ar jau? — iSmetinéjo ateiviui Dédiené risciais zodziais, bet tokiuo maloniu
balsu, kad dédei Sepeciuku pakarpyti tsai visiSkai dingo tarp nosies ir Sypsena
atsiraiciusios lupos.

— Jau, Dédienyte, jau... Jau klykia... jau skausmai ja remia,— atsakinéjo



dédé, mandagiai nusimaudamas nuo apskritos kaip kuoka savo galvos kailine
triause ir labai Zzemai siekdamas rankos pabuciuoti.

Kvietéjas kaip mokéjo, taip veidu, balsu, visu savim meile reiské, pagarba
ir bekrastj pasitikéjima, kaip skestas, ta viena pries savo akis turédamas
gelbétoja.

Butkienei dédés pasirodymas nebiidavo netikétas, 0 jo Zodziai ir susisielojimas
— naujiena. Ji laiku zinojo, kada, kas jos pareikalaus ir kuriais Zzodziais tai
pareiks. Jau sSimta karty buvo macdiusi ir girdéjusi, kaip rimtai rapestingai
iSdésto reikala tévas, laukias nebe pirmo gyvo, ir kaip nervingai, desperatiskai
désto tévas, laukiags pirmojo. Jaunas vyras, nors ne pats guléjo patale, ne pats
gimdymo skausmus ir pavojus kenté, Zmonos skausmuose dalyvavo, mirdamas
baile, kad bent viskas, Dieve duok, gerai pasibaigty.

— Nieko, nieko, bus gerai. Taip jau reikia. Taip Dievulio moterims likta.
Kaipgi kitaip? — ramino Butkiené susisielojusj, visa nusigandusij, ka Cia jis savo
uzgaidu yra pridirbes.

Butkiené tuctuojau pertraukdavo savo kad ir imiausj darba. Nesustabdydavo
jos né jsikurinusi krosnis, kada bereikéjo puodai kaisti, nes namiegai buvo
iSmustrinti; pirmasis artimasis, moteriska ar vyriskas, stojo seimininkés vieton
ir toliau dirbo jos pradétaji darba. Stambios ikininkés ruosa sutrukdziusiam
belikdavo nustebti dél jos pasiSsventimo gera valia pasiimtai pareigai.

Ilgai ruostis Butkienei netekdavo. Ji visados budavo tiek Svari, kad nebuvo
sarmata ir svetur taip pasirodyti. Tad belikdavo is skrynios pasiimti chirurginis
instrumentas ir iSsiriesti didziulé vilnoné iseiginé skara, ar tai buvo ziemga, ar
vasara. Ag ir gaubés sSita skara Butkiené, iSeidama j bobutystes, ne reikalu, bet,
taip sakant, ritualiniu tikslu, kaip zydas marga marskone, talles, pradédamas
malda.

Butkienei vaikelio atkvietimas | Sj pasauli buvo Sventas darbas, gal net
maldos darbas, nes taip ji daugino Dievo garbintoju. Ji ¢ia dalyvavo didziausioj
Seimyninéj sventéj ir giliausioj gamtos paslapty. Ji tuo momentu buvo gamtos
buatinybé, neiSmetamas garsas akorde, o ne asmuo, savais tikslais jsibroves;
iasmenintas tautos ar kriksCionybés gaivalas. Butkiené jauté, kad tai reikia
pareiksti bent viena iseigine drapana — bent skara, o visa savim vaizduoti
slépinj.

— Jau vedas...— paslaptingai kugzdéjos kaimynai, pro savo langus sekdami,
kaip pirma sparciai zingsniuoja dédé, siuo kartu paknapsédamas, nors Siaip
jau buvo tvirty koju.

Jis nuleides galvaq, jis akim paciaq Zzeme aria, vis délto nebepamato nelygumy
ir knapteli. Toj valandoj jam niekas neberiipi be tos, kuri bendra uzgaidq pati
viena atkencia ir skausmuose rangos. Vyriskus dédés jausmus kaimynai gerai
supranta; sirdzia, jei ne Zodziais, velija, kad Dievas duoty laimingai, ir rimsta,
matydami paciq Dédiene paskui sekant.

— Nieko, nieko, bus gerai...— kartojo jos pacios zodzius, kurie dar né karto
nebuvo apvyle.

Paskui kvieslj seka trumpa druta figurélé, skara apsigaubusi visg galva, visg
veidq, visas akis, kad net dyvai buvo is salies ziurint, kaip ji bematys po savim
taka. Slépés nuo smalsuoliy, o Sie kaip tik ant to pazino jos kelio gala. Po skara
ant kratinés kietai sukryziuotose rankose slépé, lyg kokia suokalbininké priesui
dicing j Sirdj ijsmeigti, savo vyro skustuvélj. Gatve éjo jasmeninta paslaptis
— paslapties sutikty; to, ko dar nebuvo, o zadas biiti, kas dar nezinomas, su
daugeliu galimybiy. Butkiené, visados atvira, Siuo kartu sveika tautiSka ominé



stilizavos taip, kaip to reikalavo gamta ir Seimos sventé.

Butkiené buvo iSmustrinus ir kaima kaip savo namiegus. Pati ant savo
galvos ir peciy turédama ukj, seniau ir savus mazus vaikus, ir seimyng,
Butkiené negalédavo daug trukti nuosaliai, ilgai gaisti su ligoniais. Néscias ji
laiku primokydavo, kaip reikia laikytis ir kaip sutikti suspaudimo diena. Tai,
Dédienés belaukiant, visur biidavo jau patiekta pasildyto vandens ir net jai
paciai vaisiy: pasildyto alaus su grietine uzboniukas ir dideliu kaupu sviesto
prikrautas spotkelis; vaiko tévo kisenéje penki auksinai variokais, o vaiko
motinos pagalvy stikluotas servetinis ranksluostis, ilgi moteriski stuomens, o
kartais net grazi staltiesé. Sulig turto. Vienga vienatinj karta nupraususi mazutj
réksnelj, suvysdiusi ji ir dideliu pasitikéjimu Dievo Apvaizda perzegnojusi,
Dédiené trumpai vaisinosi gale stalo, linksmai tarskédama, ir, tarusi pagarbinta,
grizo namo prie savo uzsiémimuy.

Grjzo jau kitoki, atviru kaip visados veidu, ant kairés persisvérusi graziai
suklostyta, dabar nebereikalinga ritualine skara. Dabar jau viskas aisku,
gaubstytis nebéra ko. Belieka kai kam dziaugtis, girtis ir kaimynai kviestis
i krikstyny sSvente. Nieko bloga nepadariusi, Butkiené grjzo rami, drasi,
patenkinta. Kaimynai ir tq jos simbolika suprato ir kalbéjos:

— Jau! Gera turi ranka, Dieve duok jai sveikatos ir ilgg amziuy...

Gera turéjo ranka, tai tiesa, bet ir apsileidusi nebuvo. Jos chirurginis
instrumentas sidabru zvilgéjo, visados sausai issluostytas, nesuridijes, ne
duonos trupiniais aplipusi gelazé. Kaip pirma karta isidrasinusi eiti pribuvéja
sukliudé savo vyro skustuvg, taip jo ir nebeatidavé; graziai susivyniojo | balta
popieriy ir pasidéjo kuparan.

— Nusipirk kita. Sis nebe barzdai skustis, — taré grieztai, ir Butkys né
nemeégino priestarauti; pabuvo pabuvo apzéles ir nusipirko.

Taip nesudétingai Butkiené likviduodavo tokj sudétinga gimdymo procesa.

Moteris slaugyti Butkiené pradéjo iS geros Sirdies; versla is to darytis ji nebuvo
reikalinga. Vis délto bobutystés ir jai paciai nebuvo j bloga. Ji uzdirbdavo mergai
alga ir visai savo Seimai geros dangos. Jos skryniose buvo tiek prisitta baltiniy,
kad per visq saltimetj nereikéjo zlugtas zlugti ir po ekertes teliuskuotis. Ir
niekas nebuvo mates bent kurj Butkiy namiski vaiksciojant kiaura ar sulopyta.
Seimininkui bereikéjo bernui alga sudaryti ir karaliui ,morcava bei sentebrava",
atseit, iSperkamieji zemés mokescdciai.

Brangus, visokeriopai sveikas Butkiy Seimos narys buvo ta jy seimininké
ir namie. It darbo triiiso bitelé ji nuolat zujo ir savo avilin nesé tai Sviesaus
vasko, tai saldaus meducio, visados gerai nusiteikusi, maloniai zZvembsédama,
butinas balsas ramaus, patenkinto gyvenimo akorde.

Savo namams ir kaimui Dédiené buvo pilna rimty nuopelny; namie tad jos
klausyta kaip tikro bitino, o kaime gerbta kaip tikras virsila. Klystume taciau,
jei manytume, kad vien tik uz tuos nuopelnus, saltuoju, galvotiniu sumetimu.
Santykius su Zmonémis ji pati betarpiskai sudarydavo, visai nesistengdama,
kad bty geri: kaip saulé, kai skaisciai sviecia, kaip sodas, kai geguzés ménesy
zydi ir kvepia, kaip dar kvapesné jauna grazi moteriska, kai visus vyriskus
traukia ratu aplink ja buti. Tai visai kitas gaivalas; jis ne galvotinis; ji tegali
jausti, ir juo mieliau, juo maziau galvoji apie jo kiltj.

Butkiené buvo jau sSesiy desimty mety, o jos moteriskumas tebeveiké kitus.
Ji tebebuvo — meili. Vargu bau kurioje kitoje kalboje yra tiek grazus, tiek gilios
prasmeés zodis, kaip lietuviy — ,,meilus". Meilumas lygina ir padengia viska.

Butkiené buvo jau pavytusiu veideliu, taciau neraukslétu. Visame veide



tebuvo du, uztat stambiu, giliu bruozu; jiedu lanku lenké jos zubelius nuo
nosies iki pat apacios smakro; tai vadinami simpatiskieji bruozai. Jie burneles
ir lipeles istempia | nuolatine meilia Sypsena net ir tada, kai miegi.

Simpatiskieji bruozai nesusidaro savaime ar prisiverciant buti meiliu, détis
meilumo kauke, tai tuoj pazinsi; bet ilgai ir nuolat veikiant ypatingai vertingai
vidaus nuotaikai. Taip graziai formuojas zmogaus veidelis, kurs nuolat zilri
i auginamas géles ar j veisiamas bitutes. Manau, kad ir pikéiausia moteriska
daro malonaus jspudzio savo veidu, kai ji gauna ilgai ziaréti | angelisko biido
vaikelius. Laimingas Zmogus, kuriam lemta susilaukti tokios iskalbos, taip
ryskiai sakancios, ko siela pilna!

Kitais bruozais galima apsimesti, pasidaryti kauke, rodytis ne toks, koks
esi, tikriau tik tam akimirksniui. Apsimetélis stumte stumia nuo saves tuos,
kurie patys nereikalingi apsimesti, buk tikig tuo pavirsium, o neatspéja vidaus.
Vaikas neiSmano fizionomikos, net nejsistebi | veida. O tegu tik veidmainis ima
meilikautis su vaikais, pataikauti vaikiskai jy kalbai,— vaikas j ji neis imamas
ir klyks glamonéjamas, lyg jam kiiniskai skaudéty, o jam skauda — dvasiskai.
Vaikas omine perjaucia kitq ir visiskai teisingai jj jvertina. I kurj jis pats tiesia
savo rankeles, su kuo rimsta, ka pats uz kaklo apsikabina ir buciuoja, tuo
Zmogum pasitikék, ta mylék. Kas toki Zmoguy niekins, kas prie tokio nesiglaus,
tas bus savo esme nieksas, visai kitos padermés. .

Turbiat nekalto vaiko omine tebeturéjo neisgaisines ir Snervy Kaziukas,
Butkiy kaimynas isS priesakio, jei tebelinko glaustytis i Dédiene. Deja, nebedriso
vaikiskai elgtis, nes jau buvo jZzenges j ketvirta desimtj bernas ir neva nebederéjo
jam.

0O, kad bt Kazys nusimanes, koks jis kvailas buvo, tycia susilaikydamas nuo to,
kas Zzeme dangum vercia, nuo tos neegoistinés meilés reiskimo! Suvaldydamas
tos rusies afektus, Kazys gera valia kastravos, gera valia darés saltas eunuchas
savo Sirdy. Negi lygu meilinimasis. Jei meiluzei ar tam tikru laiku pasirenkamai
gyvenimo draugei, tai kas kita: kai kada dera, kai kada nedera. Bet meiluzé ar
Zmona visai neiSsemia to afekto, apie kurj kalbame, nes tai vél kas kita. Galima
meiliai glaustytis prie Zmonos ir ¢ia pat dar meiliau prie motinos. Cia dvejopi
jausmai; jie kits kito nenaikina; abudu esti auksciausi Zmoniskumo laipsniai
ir drauge auksciausi asmeninio pasitenkinimo laipsniai. Abudu tiekia laimés
ir nujau bene daugiau Sis antrasis, maziau kuniskas, daugiau dvasiskas. Kas
to neiSmano, yra jautis ar puvéklis; kas to tycCia nereiskia, pats save be jokio
reikalo skriaudzia. .

Pirma Kaziukas, paskui Kazys, Kazimieras Snerva, tametis Butkiy Jonuko,
per visus gangreit tris desimtis mety savo amziaus jauté ta patj nepasakomai
miela patraukima, kai matydavo savo kaimyne Dédiene, savo draugo motute;
didesnj patraukima neg j savo motute. Bet kai Kaziukas, ligi tik iSvydes Dédiene,
tuoj bégdavo, j ja savo rankeles istiesdamas, apsikabindavo ja uz kojy ir visu
veideliu glausdavos prie jos sSlaunies ar familiariskai risdavos jai ant keliy, jei
sédéjo su savo Joniuku, tai dabar, jau Kazys, tenkinos, kad bent is tolo gali virti
savo jausmy padaze, vos bedrisdamas rankele senutei pabuciuoti.

Kvaily! Jauti! Pabuciaves rankele, mieluok savo Dédienyte apsikabindamas
kaip seniau; buciuok ja i burnele, | kaklelj, kur pakliuvo,— lai sena jos sSirdelé
jaucdia jaunos tavo sirdies plakima tuo jausmu, kuriam néra Zzeméj kainos, nes
tai paties dangaus dovana. IS tolo dziaugtis grazu ir malonu, be abejo, vis délto
tai tik lyg saulés atSvaita, o ne pati saulé.

Butkiené visados suprato ir jauté jos pacios Joniuka mylint savo motute



ir jo drauga Kaziuka gal ne maziau mylint savo Dédienyte. Prakalbinamas ar
prakalbindamas, Kazys visados nusvisdavo laime ir taip nurimdavo, lyg viska
tai valandai uzmirses. Butkiuose, kai troboje buvo Dédiené, Kazys galéjo buti
ilgiausias valandas ir namo nesinoréjo.

Jonas ir Kazys buvo tameciai. Jiedu né vienai dienai nesiskyré nuo pat mazy
dieny, pradéje pasaléje saulés atakaitoje bandeles iS smélio kepti, vasara
upeliais skiedreles plukdyti; paskui gyvulius ganydami ir sunkius Zemés darbus
dirbdami gretimuose lauky réziuose. Buvo draugai kaip reta rasti, né viena
karta nesudrumsti, nepagadinti ir vél, kaip puodo Sukes, sulipdyti: toks ten
ir be puodas esti. Jy draugysté buvo kaip dvyniy — giedri, stipra, vienoda.
Tokia teesti tarp Zmoniy, kiek tiek toléliau nuo kits kito gyvenanciy, nuolat
kits kitam akiy nezeidzianciy, kasdieninémis nuobodybémis nevirstanciy, o bet
kurig akimirka pasiekiamuy, ligi tik uzeis toks uzgaidas.

Puzionyse buvo ir daugiau tameciy bernaiciy, o betgi tesusiskyreé j keimarj
Jonas su Kaziu. Kiti mégo juos pasiepti ,,Puzioniu Keimariu“, atseit, viena is
dviejy, kaip esti riesutys vienu kevalu, o dviem branduoliais.

Butkiené galédavo biiti rami dél savo mazojo, kai jie dviese buvo. Per ilga
Butkiené taip priprato abudu berniuku drauge matyti, jog né skirti jy nebeskyreée
ar valgydindama, ar apdovanodama. Betgi ir buvo Kaziukas doras, glaudus,
Svarus berniukas; tokio né negalima nemyléti. Galy gale, jei kas bty Butkiene
pakalbines, katro vaiko — siinaus Jono ar seno ir istikimo jo draugo Kazio —
labiau gailéty, istikus katram nelaimei, gal but atsakius kaip tikroji abiejy
motina: kurj pirsta uzgauni, ta skauda.

Gangreit taip pat veiké Butkiené ir kitus kaimiecius. Vyriskus — nieko dyvy;
bet kad ir moteriskas, zinomas pavydelninkes ir palaidliezuves, visy kity motery
peikikes. Puzionyse Dédiené sudaré gal vienatine iSimtj: ant jos niekas nebuvo
girdéjes tariant bent kokj bloga Zzodj. Gal dél to, kad su Dédiene moterims
nebuvo ko dél meilés varzytis.

Akims ir ausims Butkiené lygiai buvo maloni. Puzioniy akims buvo miela
malonu savo kaime matyti nors vieng pertekusia, patenkinta, kuplia, rubuile,
kaip silke dél prasto sudéjimo. Dédiené&, nors Zzemo stogo, buvo itin harmoningai
iSaugusi, soti pasiziiureéti, bet nepaleidziusi saves nutukti ir istizti dykoje buityje
ir per ilgam miege. Jos pilnumas buvo dar tos riiSies, kad nekliudé jai viesula
kelti besiruosiant, besiliuobiant, Seimga ir Seimyna betvarkant; dar teiké jai tos
pagarbos, kurig nori nenori jaucia riebiems liesieji, pasiturintiems beturciai,
savarankiems priklausantieji, ukininkams samdiniai, kaimo vyresniesiems
paprastieji kaimynai.

Ausims buvo malonu girdéti svelnus, is sveiky plauciy balsiai, ryskiai skambas
altas, ne visiskai skystabalsis diskantas, kaip dazniausiai esti motery. Gilus
motery altas, lygu vyry baritonas, kutente kutena, virpinte virpina klausg, Sirdj
ir Zadina simpatija.

Butkienés vertybe Zzymiai visy akyse kélé dar tai, kad ji, turédama daug
kuo pasigirti, niekados niekuo savu nesigyreé ir nesididziavo, o kity daiktais
sugebéjo is Sirdies pasidziaugti. Be to, niekados nesiskundé per daug dirbusi,
per labai pavargusi; nekvakséjo, anot to, kaip vista, bet kiauSinpalaikj padéjusi.
Zmonés negi kvailiai: jie patys kito vertybe junta ir iSmano; pasisakymas tik
praskiedzia.

Galop Butkiené buvo nepaprastai vaisinga, dosni, nesyksti. Vaikuciams ji
vis turédavo ko pakisti, tai obuolj, tai pyrago. O is savo namy nieko neisleido



neprisisodinusi prie stalo ar bent kuo nepagirdziusi is$ viralinés.

— Giros nebeturime, tai nors miselés stai atsigerk — ag bet sirdziai atgauti.

Ir svecias biidavo nulenktas.

Sarasa Butkienés dorybiy galétume testi labai ilgai. Tik pasakysime, kad ir
taip jau pernelyg isgyréme. Na, ka padarysi. Gery Zzmoniy nedaugiausia, tai,
viena kur aptikes, negali juo atsidziaugti.



PUZIONYS

PUZIONYS BUVO VADUVIECIAL. SENIS ALEKNA, MERKINES KLEBONAS,
LYG JIEMS TAIKE 1861 M. SAVO RASTA: ,LIETUVIU LIAUDIES BUDAS, Jos
NUOTAIKA, DAIKTY SUPRATIMAS, PRAEITIES VERTINIMAS - VISADOS NAIVUS,
LINKSMI IR PAJUOKIANTYS. Zaisdami, lauke dirbdami ar snekuciuodami savo
seimoje, kur tik keletas ar keliolika, ten juokai ir juokavimai, ten linksmumas.
Be tikry pavadinimy, turi dar po keleta iSpravardziavimuy. Greit pasijuokia is
kity ir patys neuzsigauna pajuokiami".

Vadinas, buvo gerasirdziai, kuo geriausios nuotaikos, pilnai patenkinti
neistaiginga savo bukle. Lenky ir rusy valdZios juos laiké per kelius amzius
marinuotus, tai jie dar nereiské jokiy gyvybés, destis, neramybés Zzymiy. Ukio
padargai ir namy rakandai tebebuvo kaip pries 500 mety; vezimai ir pakinktai
mediniai ir virveliniai, nes nei kur vaziuoti, nei kas sunkaus vezti. Mazmeny
jiems tieké netolimas miestelis, o dangos ir visa ko kita gaminos patys. Net
ir paciy. Tuokés dazniausiai savo tarpe, nuo mazumeés pasipazine, ¢ia gime,
Cia auge. Parsivesti kiek tolimesne Zmona buvo sensacija. Tai visi puzionys
buvo giminés; mazy maziausia svainiai ir kimai. Vaikai tebegyveno, kaip tévai,
dimynése, mazais langeliais, tebevilkéjo milais, tebeturéjo maza pieno, nors
Cia pat pakalnéje buvo placiausiy baly, kurios nesunku buvo padaryti geromis
ganyklomis. Gavénias tebegavéjo pamaldziai, atseit, sausai, nes kitaip ir
neisteséjo. Ir turéjo viena kaltuniy, ta viena visoje placioje apylinkéje Zzmogy,
kurs per daug mety nesisukavo, nesikirpo, tik plaukus vélé.

Tarpe iS viso negarsiy vaduvieciy puzionys buvo negarsiausi, tarpe ramiy
— ramiausi. Niekas iS to kaimo néjo moksly, nesvytravo atostogy metu
gelumbiniais munduriukais, baltomis ar geltonomis sagomis, negrizdavo
paskui zvaigzdétomis valdininky kepurémis ir uniforminiais Sineliais. Su nieku
jie nesibylinéjo; su kaimynais sienos buvo aiskios, placios, net pavaziuojamos,
dvary gi aplinkui visai nebuvo. Niekas nebuvo girdéjes, kad puzionys buty bent
karcemoje susimuse ar triukSma padare, kad kas buty pasigérédamas tares:

— Puzionys musas... — kaip pasakydavo apie kitus.

Nors namo grjzti raudonomis Slikémis ir ne geriausia, vis délto kiti jaunoms
moterims vaidindavos savo drasumu, rodydavo savo vyriSkumg ir taip
ivairindavo sau, sakytume, mirtinai nuobody gyvenimo vienoduma.

Nei j Amerika niekas nebuvo iSéjes pralobti. Ir iS viso nieko neiSmané, kad be
Zzemdirbystés esama pasaulyje pramonés, kur daug pinigy verciasi, o pinigais
daug ko visai nereikalinga nusiperkama.

Amerikos net istarti nemokéjo; taré — Amerika, kaip simta — Sintas, desimta
— desintas; turbit derindami | dazniausiai tariama — Svintas.

Ant to kiti vaduvieciai puzioniskius pazindavo ir savo papratimu nepiktai
pasiepdavo. Girdi, puzionys tokie tinginiai, jog net susiCiaupti nepaslenka.

Kai vienikalo, kiti auksino. Tai Sie puzioniy,,n" sijo suju mégiamomis liuikomis.
amzinai karojo iS kairio Zzando ilga didziulé liuika. Kitam, net pogulio uzmigus,
iS lovos | palovi kabéjo nebegyva liuika. Puzionys mokédave nusispjauti, nosj
nusisSniurksti, net pasimusti tarp saves, liuikos iS burnos neiSsiimdami. Dél to
ir garsas ,m" jiems budaves neprietelingas, kad reikia Ciauptis, o liuika kliudo.

Lyg tam patvirtinti buvo atsitikimas, kurs pirmas Puzioniy kaimg iSgarsino
apylinkéje.

Buvo du neblogiausi vyrai Gabrionys: nesenas tévas ir maza kg uz jj jaunesnis



sunus, visu kuo tévu sekes: abudu baisus atkaklunai.

Viena treciadienj abiem tuo pat metu jstrigo vaziuoti turgun, o abudu
iSvaziuoti, namus palikus, negaléjo. Pirmas raty i$ tarpsienio iSsitraukti Soko
siinus, bet tévas kaptelé&jo ji uz kratinés. Umai pasisukdamas, sunus parbloskeé
téva ir pats parvirto; tévas siiny uzgulé, bet neislaikeé ir taip dukart apsiverte.
Abiem atsistojus, viskas buve netvarkoje: ciuikelés suglamzytos, kepurés
nukritusios; tik vienos liuikos abiem tebekarojusios per kairi Zandqa, sveikos,
nors nebegyvos.

— Unt seniuny! — rikteléjes jtuzes ir pazemintas tévas.— Vaikai tévus ima
musti.

— Unt seniuny! — pritares siinus.— Tévai vaikus niekais vercia.

Ir abu pasileide per kaima. Bet kad seniiinas gyveno pacdiame gale, tai
Gabrionys, abudu Gabriokais tebevadinami, beeidami jsinoréje dumo ir éme,
pries kits kita sustoje ir baisiai nosimis tebesnirpsdami, kimstis liuikas.
Prisikimse, uzsidege jas dél taupumo tuo paciu degtuku. O kai skaniai patrauke
diimo, abiem pyktis peréjes. Gabriokas stinus pabuciaves ranka Gabriokui tévui
ir abudu turgun nebevaziave.

Atrodo lyg sakmé. Norite — tikékite, nenorite — ne. Gal but, kad tai eiliné
vaduviecCiy kiiryba kaimynams pasiepti. Vis délto ji labai charakteringa
puzionims. Jie is tiesy buvo Zmonés ramius ir taikius, ne kerstelninkai, ne
paniure, ne susikaupe, bet snekis ir linksmi, nuolat atsiviepe gera nuotaika,—
ji jiems veidus taisé, ne liuika.

Puzionys ir patys mokéjo sukurti apie savo kaimynus, ir buvo grazu juy
klausyti. Kai kalbéjo, lyg saldainius Ciulpé — tiek jsiskonédami savo pasakymus,
taip paspausdami sambalsius garsus, lyg jie buty trilypiai. Tai ir sinnntas,
desinnntas jie tareé visai ne dél to, kad laiké dantyse liuika. O tukstantj taré net
prisvilpdami: stuuaakstancia.

Puzionys tad buvo tie patys vaduvieciai ir toli grazu nebe tie patys; lyg kokia
ju padermé, susidariusi atskiroje saloje, tarp vandeny ar baly, ar giliuose
miskuose, nors nei ty vandeny, nei misky aplinkui nebuvo. Ot taip sau susidaré
ramus nuosalys, ir tiek, nors per jy lauka éjo neblogiausias vieskelis ir svietelis
juo plauké j baznyciaq ir | turguy.

IS vieskelio Puzioniy kaimo nesimaté: jis buvo daug auksciau. Ne kalne —
kalny cCia néra,— bet pacioje virsunéje labai auksto Slaito, kurs leidosi j labai
gily ir labai platy slénj. Nematé pravaziuojanciy akys, tai netaré vardo nei
lipos. Niekam neruipéjo, kas ten aukstumos lygumoje gyvena ir ar jie tokie pat,
su tais pat dziaugsmais ir sielvartais, su tomis pat aistromis Zmonéms laiminti
ar jiems smegdinti.

Ir gyveno sau puzionys, kaip ir kiti gamtos padaréliai, savu gyvenimu, kaip
pelés savo urvelyje, kaip pempés savo baleléje antai pakalnéje ar kiti Rusijos
imperijos pilieCiai. Dar niekas jiems nebuvo akiy atkrapstes ir tares: ziurékite,
apsidairykite, nebesnauskite! Revoliucija kelkite ar ka panasu. Matykite:
Rusija, prisigrobusi tiikstancius kilometry ,,pakrasciy™, nei pati ju kaip reikiant
neiénaudoja, nei jiems patiems gyvybés nekvepia!

Sitie obalsiai praskambéjo Itiek véliau, o tuo tarpu puzionys &jo lygiomis
su pelénus ar kuo kitu. Maza tai maza, bet kartais net per daug, kai aistros
neaplenkia. Puzioniy kaimui aistros baisios, kaip ir peliy urvui. IS Puzioniy,
kaip ir is peliy urvo, gali pasiimti temy smarkiausioms tragedijoms rasyti. Antai
kuris ten gudrocius peléms naikinti sumanes nepaprastai barbariska priemone
— zudyti tik pateles: pamazéjus pateliy, patinai patys iSsizude. Ar ta tragedija



neverta didelio rasytojo plunksnos? Kas mokéty pelijos nelaime isdéstyti,
pasaulij supurtinty.

Deja, as tegaliu kriminalinén kronikon jsidéti viena panasia patiny tragedija,
kuri Puzionis visai netikétai sujaudino ir ju varda placiai iSgarsino.



DU DRAUGU

ABUDU DRAUGU, JONAS BUTKYS IR KAZYS SNERVA, BUVO KAIP IR KITI
PUZIONYS: LIESI, VIDUTINIO UGIO, DVYLI VEIDU, FORMINGOM NOSELEM,
ZYDROM LINKSMOM AKELEM, NUSVITUSIAIS VEIDAIS IR APSKRITUOLEM,
KAIP KUOKU GALAI, GALVELEM. Ne goliatai, bet stipris, trumpi driti Zemés
darbininkai.

Jonas Butkys buvo tas vienas. Tévas, iSlaidziojes visas skaisCias savo
dukreles j Zzmones, ir pats kriksCioniskai pasimiré, nors nebuvo per senas. Nieko
nepadéjo né zmonos Apolonijos Zolelés; o jos taip macydavo kitiems! Nasleé is
pradziy galvos neteko; verké diuko lyg pamirsusi, uz ko rankos uzkabinamos.
Taciau nurimo pajutus, kad ukis negriuva, kad jos Jonelis jau pilnas vyras; ir
vyras doras, parapijos ir kaimo paprociais graziai iSauklétas. Nei jis turguje per
kiauras dienas Zuvo, nei karcemoje sédéjo, visokiy nieky prisiklausydamas.
Buvo pernelyg vyriskas, kad buty méges visokiy bobisky plepaly klausyti. Nei
jis kam, nei kas jam ramybés nedrumsté, tai visa savo nedaloma sielq skyré
savo ukiui, naminiams gyvuliams ir laukams. Seimyng jau patvarké, skoly
tévas nepaliko, tai viskas éjo tokia pat lygia vaga, kaip ir amzinatilsélj tévo
nabastiko dienomis. Galulycio pribuisiai garbe sau laiké padirbéti pas Butkius,
tai tik lauké Zodzio tariant. Motina tebebuvo stipri, ikj rémé Zymiai, namiegus
dengé plonai, kaip ponaicius, — tai Butkiuose gyventi buvo taip gera, kaip, anot
to, paties Dievo uzpeckyje.

Butkiené visa savo Sirdj, vyrui mirus, perkélé ant siinelio Seimininko. Vadinas,
myléjo ji taip, kaip gerq savo vaika myli motina: Jonas dar né sykio nebuvo jos
Sirdies jskaudines, dar pati to nejusdama, gerbé ji kaip vyriska galva, visiskai
atsidédama jo sumanumui. Suny Seimininka tebevadino mazybiniu Joniuko
vardu; taciau iskilmingais atsitikimais ar svarbiomis valandomis — o tokiy vis
dazniau pasitaikydavo — émeé lyg drovétis vis tebelaikyti ji vaiku. Tad titulavo
pilnu Jonu. Jonui tai buvo itin malonu, lyg pagyrimo lapa gavus uz kuri nec plus
ultra ukio dalyka. Tada jis augo didéjo savo paties akyse, Cia pat sumesdamas,
kokia vis délto gudri jo motina Seimininké, kaip su ja skalsu ir gera gyventi ir
vargas vargti.

Jonas aiskiai maté niekados su nieku nesudarysiags tokios sutartinés, kaip
su slaungja kaimo Dédiene — motina. Tai né | galva jam nepareidavo dairytis
kitos namams seimininkés. O kad ir galéty aptikti antra tokia, kurgi padéty
tiekos nuopelny seimos galva ir riapintoja? Dvi katés viename maise dar niekur
nesutilpo, taikiai nepagyveno, o tycia atsisakyti nuo visa ko gera, kas dykai
plaukia iS motinos amatninkés, bity tiesiog negaspadoriska.

Jonui jo motina buvo visokeriopas idealas ir jam rodés visai paprasta, kad
teks pasenti viengungiu. Tai | moteriskas jis né dairytis nesidairé, nei miestely,
nei kaime.

Puzioniy Dédiené toks pat moteriSkos idealas, o gangreit ir visokeriopas,
buvo ir Kaziui Snervai, vienatniam ir istikimam Jono draugui. Gerbé ir myléjo
jis abudu Butkiu ir pats nebeiSmané, ar Jona uz tai, kad taip mégo ir mylé&jo jo
motute, ar Dédiene dél to, kad ji buvo jo draugo motute.

Snervy Seimos buvo daugiau. Tebebuvo abudu tévu, bet gerokai paliegusiu,
ir, visas seseris istekinus, dar du broliai zaliukai. Vadinas, penkiese troboje,
triese pabaréje. Buty galéje kalnus nuversti, upes uztvenkti, turto kaip aitvarai
prisikrauti. O is tikryju buvo nepasituri tkininkai. Sinus buvo rinktiniai artojai;
jie dirbo kaip asvieniai, savo tarpe susiklausé, uzdarbio katras sau neskleidé,



buvo dori ir gerai isaukléti,— ir vis délto skalsos nebuvo, viskas tirpo nezinai
kur.

Visiems buvo aisku: tévai buvo menki seimininkai, o sunums valios dar
nedavé. Motinélé ir jauna buvo ne sarpuolé, nesumani seimininké, o dabar jau
ir bejégé. Tai daugiau snaudé ir kvakséjo, lovos kerteléje ties langu susirietusi,
neg verpé audé ar gyvulius liuobé. Rodés, jai berupi, kas darosi gatvéje, uz jos
lango, ne kaip einasi kamaroje ir kutéje.

Tévelisirgibuvojaubejégisirsenas. Liesas, ilgas, kaip gyvakaras; per Ciuikele,
kai susiverzdavo siauru dirzeliu, galéjai visus stambius jo kaulus suskaityti. Jis
ilséjos, gydés, Sildés ir nakvojo vis ant tos pat pliiktinés krosnies uzkarpos,
vadinamos pecininku. Daznai kélés, kranksté, giliai diisavo, jnirtes draskes sau
galva ir pasones; turéjo buti ne menkai ydo; pamazu leido kojas, pamazu ir
pats leidos Zzemyn, abiem rankom prisilaikydamas pecininko lentos, lyg bity
klojime leidesis nuo virdziy; pamazu vilkos savo Ciuikele, pamazu segés nuo
stulpo nusikabines dirzelio sagute, lyg ruosdamasis j kurj itin nemalony darba
ar kurios urédninko jsakytos pareigos eiti. Nekalbé&jo nieko, neplanavo nieko;
niekas ir nezinojo, kur ir ko jis rengias. ISeidavo pro duris, bet dazniausiai, cia
pat asloje patrypciojes, vél pamazu atgal segés dirza, kabino jj i krosnies stulpo
gembe, vilkos ciuikele ir sunkiai, kaip ant virdziy liny galveny is ten mesti,
lipo ant savo pecininko; sunkiai, ilgai padejaves, kaip po ilgiausio nuovargio,
merkés. Miegojo ar nemiegojo, vis tiek buvo nebegyvas salia antro ty namy
senio — katino. .

Niekas seniu Snerva nesirﬁpino, niekas juo nesidoméjo. Nei Snervienég,
baigianti langa praZiuréti iS nuobodulio, savo draugo nepakalbino. Vaiky
malonés senis Snerva dar nebuvo reikalingas; jis gi tebebuvo Seimininkas, stalan
tebesédo pirmoj vietoj ir kasa pats tebevaldé, laikydamas savo kelniy kisenéje.
Kelniy jis niekados nesimové, tai ir pinigy niekur nedé&jo, nepasitikédamas savo
sunumis, o gal ir samdine ar piemeniu. Nedaug jy ten ir tebuvo; kartais keletas
rubleliy, o kartais né to tiek.

Sunus artojai buvo priprate prie neturto, tai nieko nesaké namie, nesiskundé
ir svetur. Pavalge vis délto Snervos budavo gana socCiai, nors ne svelniai, tai
vaikai buvo sveiki, graziis, zaliukai. Visa, ko is lauko pusés truko, jie lengvai
papildinéjo gera vidaus nuotaika.

Seneliai karso, jauneliai dirbo, ir namie tarp ju nebuvo jokios disharmonijos:
nei vaidy, nei barniy, nei |smet|neJ|mq kits kitam. Tévai nekrimto vaiky, vaikai
neniekino tévy. Vis délto Snervy namuose nebuvo dZ|augsmo, kaip vistyne
be gaidzio ar avilyje be bitinokaralienés; nebuvo jauciama gero moteriskos
gaivalo, su visa, kas ja seka.

Snerviené net ir tada, kai stiprélesné buvo, tuo atzvilgiu buvo bergzdzia.
Jokiame dalyke jos dvasios nebuvo, lyg ji buty buvusi kuris namy grlozdas,
zersteklis, Sakés puodams kiloti ar dar kas kitas medinis. Tai ir svetimi Zmoneés
nemeégo lankyti Snervy, nors prie$ pacdius Snerviokus niekas nieko bloga
nepasaké. Snervos laikési skyrium, savo biryje ir baty buve visiskai vienuoliai,
kad ne Butkiai.

Visi Snervos Butkiy, Jono ir jo motinos, pasiilgdavo kaip saulés rudens metu.
Pilka tamsu, sSlapia drégna, nuobodu skurdu,— ir stai svyst pragiedrulis. Tuoj
zvembt kuri muselé, tuoj krunkst senis pecininke, tuoj visa sujudo senelé
palangéje.

Gerasirdé Butkiené viena teneuzmirsdavo savo kalmynes Snervienés,
su kuria kitados bent viena kitai vaikus Sv. krik§tan nesiojo; buvo tad bent



trilinkos kiimos; per kimystes viena pas antra valgé géré, vieséjo, snekuciavo,
lengvesniy valandy patyré. Tai ir Siokiy tokiy atminimy atbrizgy liko. O kai
Snerviené émé silpti, tai Butkiené net pareiga pajuto jaq lankyti; ji gi buvo tas
vienas kaimo medikas ir vaistytojas

Antai Dédiené svysteléjo iS savo kiemo varty, kaip lapé iS olos islisdama.
Ji kazko turi po Ziurstu. Sujudo sukruto Snerviené palangéje — kurgi daugiau
eis, jei ne pas Snervas! Bet Butkiené nudumé isilgai ulycios, ir dar tamsiau
pasidaré Snervose, dar labiau Snerviené palangéje blakstienas nuleido. Ir
jaunieji nuliudo.

Bet kai Butkiené Zengteléjo skersai lilyéia Snervy link, viskas atgijo sujudo.
Senelé kojas is lovos leido, senelis, tai pajutes ir suprates,— tai buvo nebe
nau1|ena,— sukrankste lyg Iablau patenkmtu balsu ir net dukart apswerte
visi trys j eilia lyg kare|V|a| ramiai!

— Tegul bus pagarbintas...

Visa grycia sudunda palankiu, prietelingu atsakymu; vyrai sirsiiniskai, driatai,
senelé vistiskai, laibai, bet aiskiai. .

— Nu, kaipgi kiima laikais? Ar begerioji mano Zoleliy? Stai atnesiau siumeciy.
Pati pririnkau. Gerk ir sveik daktariskai mano garbei. O numirsime — tokia Dievo
valia. Visiems taip likta. Ag ir Dievulis Zmoniy pasiilgsta, ypac kurie ilgéliau cia
Zeméj sugaista.

— Gerioju, dékui, kur negeriojus. Kad ne jos, kazin kas ir bebut...

Ir ima kugzdentis abidvi senos kaimynés, susikisusios galvomis, lyg | pat nosj
viena antrai sakydamos. Abidvi kalba sykiu, viena antros neklausydamos, tik
stengdamos islieti visa, ko vienumoje pritvinko. IS pradziy désto savo ligas,—
zinai, kurgi moteriska ne ligy puodelis? — paskui namy ruapescius, galop ka ne
ka i$ praeities.

Snerviené visai atgydavo. Bereikéjo stebétis, kiek jos dar turima gyvybés,
noro gyventi, su Zmonémis bendrauti, net ir Sitaip lovoje susirietus. Ziirédamas
i ta i lauka jsiziiréjusia mumija, niekas to negaléjo pasakyti.

Vyrai stati, iSsitempe, lyg baznycioje per pravoslavy pamaldas, klausés tos
Snekos, nekliudé, nesikiso, bet Sirdy dziaugés savo motutés dziaugsmu ir buvo
Dédienei dékingi, kad nors retkarciais prablaivo ligonei valandas. Suklegdavo
tik viesniai iSeinant ir taip klegédami visi palydédavo iki pat savo kiemo varty,
daznai ir iki Butkiy varty. Paskui vél lauké Dédienés apsilankant lyg epochinio
nuotykio, nuo kurio teks dienos ir valandos skaityti. .

Ateidavo | Snervas ir Jonas Butkys, bet tik | savo Kazj. Jis Snervose atmainy
nepadarydavo Juo tesidZiaugé Kazys, jiedu ir ka bendra teturéjo. Vis délto ir
jis buvo Sviesus pragiedruliukas Snervy nuobodybéje.

I Butkius berods tas vienas Kazys tebégiojo, uztat siikj apsukes, ligi tik laisva
minuté istiko. Bent pasisukioti Butkiy troboje ar kieme, pries pradedant savo
kieme kinkytis arklj, ar ka. Bepiga buvo Kaziui uzmirsti tie vaikystés laikai,
kada ant Dédienés keliy buti jis turéjo lygias teises su Joniuku. Dabar ir vienas
nebepareity ant mazutés moteriskélés keliy. Gera buty, ak, kaip buty gera! Kad
nors galva tekty jai ant keliy padéti ir bent tai valandai visai pamirsti pilkoji
buitis, pasvajoti apie pasaka.

Paskutiniais laikais Kazys vis labiau émé varzytis Dédienés vaiSingumu.
Butkiené net liguistai jautés jpareigota nieko i$ namy sausai neisleisti. IS tikros
Sirdies dziaugés bet kuo uzéjusiu, vyrisku ar moteriska, senu ar jaunu, bet
kuriuo vaikagaliu. Visiems turéjo malonios Snekos, surio gabalélj, blynelj staciai



i ranka, jei nesisédo stalan prie kity. Jei nei to, nei to, tai tikrai desperavo,
rankom sau per Slaunis pliauksédama:

— Vaikeli gi, vyreli gi etc tu mano! O kaipgi tu iSeisi be niekur nieko? Norsgi
giros atsigerk!

Jei giros tuo tarpu nebebuvo, tai nors misos; Sios visados buvo uzraugtos
virti ir atsigerti. Jokiy priestaravimy neklausydama, sémeé skardinéle, ir ar tu
noréjai, ar nenoréjai turéjai isgerti jau prieangyje pavytas.

Ka c¢ia nenorési kaitroj ir darbe. Nuryt ka valgoma piga. Tai nelabai kas ir
branginos, is Sirdies pabuciuodami Dédienei ranka tiek uz pasistiprinima, tiek
uz gerq Sird;j.

Kazys negi biidavo alkanas. Taciau jaunas pilvas vis sakés tuctuojau, ligi
tik nuo stalo, vél galjs antra tiek suvalgyti. Kaziui rodés, lyg jis besotis ir vis
alkanas. O tikrai alkanam pasillyti pavalgyti lygu uzgauti. Tai Kazys dabar vis
labiau bijojo uzbégti j Butkius, kada jie taisos valgyty. Ir Siaipjau vis bijojo, kad
Dédiené jam ko nepasiulyty. Bijojo, bet niekados senu papratimu neatsisake.

Dvejetas vaizdeliy i$ kaimyny buities.

Stai Kazys energingai ir drasiai tripteli | spryska. Priprastu mostu, né
neziarédamas kur griebti, pakelia klinge ir jZengia | vidy.

— Laba rytq Dédienytei! O kurgi Jonas?

— Laba labga, Kaziuk,— taré Butkiené, né negrjztelédama nuo krosnies kaktos,
kur dorojo pusrycius.— O kam tau Joniuko taip anksti? Palauk truputélj, pareis
iS tvarto; ten jam, rodos, kumelé kumeliuka atvedé, tai dziaugias ir bobutystes
atlieka kaip as. Palauk,vpapusryéiausime drauge, tai ir pasikalbésite.

— Dékui, Dédienyt! Siuo kartu nepusryciausiu: ir namie antai stalan sédas.
O reikalas iimus; geriau as Jong parsivesiu pusryciauti — ruskiai ravakasiai
laukia, — gynés Kazys.

— Jau vél koks naujas sumanymas, Ponedie! Nei to seniau reiké&jo, nei ko.
Emém, ka savo rankom pasiekém, ka pats mielasis Dievulis davé, ir buvome
pavalge, ir buvo gana. Duong valgém gryng, net ne béraline; vilkéjom mileliais,
net ne rudiném. O dabar, ziurék, kas ima darytis. Ar tai pries gera? Mergos
drivija, plaukus statos, kirpcCiais kaktas uzleidzia; vyrai mélynus ir raudonus
sirmaiselius (kapiSonus) prie apikakliy siuvas. Motery buksai su lastingo
lankais. Berny kalamaskos kaustytos, dar su lingém. Ponai, ka ir besakyti.
Mums, muzikéliams, to kaip tik da nereikéty. Dél to ir nepaleisiu taves, kol
pirma vienudu nepasisnekésite.

Kaziui nebebuvo kas daro. Jis né neturéjo didelio noro kuo greicCiausiai is
Butkiy pasprukti. Jis Cia turéjo to, ko stigo pas save — moteriskos globos. Jis
¢ia, kaip ir Jonas, atgaudavo dvasios pusiausvyr3y. Susigraus kur nuosaliai,
surugs — ir taiko kaip nors susidurti su Dédiene. Zvilgterés kits kitam | akis,
pasisakys kuo susirupine, ir viskas slugte atslugsta.

Bégte jbéga Jonas, Ssaukdamas dar ne visai duris pravéres:

— Motut, Kazy, dziaukimés. Jau kad Dievas davé prieauglj, tai tokio dar
niekas kaime néra turéjes... Ne dykai vedziau j dvara... Einam visi pasiziurétuy...

Motuté ir Kazys visi nusvito Jono dziaugsmu ir tuojau iskurnéjo ziuréty
naujagimio. Gerai palaukus, sugrjzo visi jsiaistrine graziu reginiu, lermuodami,
pasakodamies savo |spiidzius, kity neklausydami.

— Atvesta, bra, Simtavas arklys...— kalbéjo Kazys, placiai iSskésdamas savo
glébj, lyg simtas kaip tik glébiu matuojamas.

— O juodybé: kaip vabalas! Juodbeéris biit grazesnis. Tai misy arkliy plaukas.
Juodojo plauko arklj raganos jodinéja. Juoda — velnig atmena. O gal vis tai



monai. Tai tegul jij Dievulis laimina mums tarnauti! — kalbéjo Butkiené.

— Paskutiné kairé, motut, balta. Dar su Zvaigzde kaktoj, kaip liatarnia tamsoj
pasisviesti ir visoms velnuvoms dvasioms nubaidyti,— nuramino Jonas.

— Geras vabalas: kumelys kaip triju ménesiy,— su karcia vabalui panieka
pridéjo Kazys ir aistringai nusisniurkste.

Belermuodami né nepasijuto, kaip atsirado uz stalo ties garuojandiais
raguoliais su daziniu, ir Butkiené pertrauké vaikiska visy pasidziaugima.

— Seéskités, kol neuzauso dazinys.

Dabar tik susigriebé Kazys ir, jau pasilenkdamas uzustalén, pasiteisino:

— Kad jau as cia, Dédienyt, nuolat kaip koks zakucninkas... Ag ir misy
namiegai antai jau suséde stalan prie raguoliy...

Pro Butkiy ir priespriesiais pro Snervy langus tikrai jau matés vienmarskiniy
nugaros. Kazys neveidmainiavo: namie jis but gaves tokiy pat pusryciy. Taciau
alkis, imai paerzintas riebuliy kvapu, priveiké jo valig ir drovq ir istiesé jo
rankq | dubenj su raguoliais.

— Gerai jau, gerai, Kaziuk. Ar ne vis tasia, ¢ia ar namie. Ne svetimas gi
esi. Valgyk sveikas, ir tiek. Ir mano Jonas pas jus pavalgo. Dar ir svetimas is
miusy nevalges neiseina, o Cia dabar... Aruody dél pakeleiviy neteks sluostyti,
— tarskéjo Butkiené lyg pati sau, nes valgytojams jos kalbos klausyti né laiko
nebebuvo. Jauni Zzandai kaip replémis spaudinéjo valgyma, o stemplé savaime
gurké zemyn.

— Egi nugi, uz tavo kumeliuko galvos as visai pamirsau, ko c¢ia atmaklenau,
— taré Kazys pagaliau, sluostydamos riebius pirstus j savo galvos plaukus.—
Eikime | mus— ten laukia ruskiai. Jau kelintg pavasarj jie dilina: Ar jau susipratot
savo laukus nusausint kanalu nuo pusés varsto?

— Ir kurgi nuleisti? — susidomé&jo Jonas.

— Pakalnén, Pempynén.

— Tai zinoma. Bet tai suardys vieskelj, teks statyti naujas tiltas, paskui jis
taisyti, i ~kazioma"™ miska medziagos vaziuoti, o pirma eiti ilgq kalvarijq palei
girininkus uz penkiy myliy, kol paskirs. Ne, kaip sau nori, man to gana. Laukai
bus kaip buve. Sausra ir be kanalo isdziovina. As tik manyciau, kad slesnumos
mums vertéty apzeldinti Zole, o ne arti ir vis tiek — tos pat Zzolés susilaukti,—
karcliezuvavo Jonas, reikSdamas visiskai nepatenkinta mina.

— Ag ir as pats taip maniau. Ir kaimas taip mano. Tik ka gi — vienas negi gali
uz visus atsakyti. Eime du!

Ir abudu zaliukai pasoko nuo stalo taip pat greit, kaip greit buvo suséde.
Kazys jau beeidamas nusitvéré Dédiene uz rankos, kuria ji laiké lize, ir per
greituma papteléjo pro salj, kaip tik lizei | kota. Butkiené meiliai nusisiepé ir
taip pat begaline meile zvilgyje abudu pro duris islydéjo.

Jauni ukininkai iSkurnéjo, rodés, nieko nenutare, bet savo samonéje jie nesés
viso kaimo nuotaika ir staty neigiama atsaka. Puzionims visg puse varsto nukasti
gilaus perkaso rodés lygu gelzkelj | pat ménulj nutiesti. Jie né per savo kaima
nebuvo issikase raveliy vandeniui nutraukti ir rudenj bei pavasari pikcCiausiai
skendo savo santvare.

— Puzancam jescio ne prislo vremia kopatsia,— samoju nudéjo savo uzsivylima
ruskiai, negave darbo.

Puzioniy laukai buvo labai geri aukstumoje. Pasausinti biity buve dvigubai
geresni. Tada akininkai buty net pasiturj, jei ir dabar galéjo neziuréti bloguju
lauky pakalnéje, uz viso kilometro. Apie juos mes uzsiminsime kiek véliau.



PIRSLES

KAZYS SU JONU I NIBRUS NEVAIKSCIODAVO; KA GI TEN BUTUY VEIKE,
NEMOKEDAMI SOKTI? IR SIAIPJAU SU MERGAITEMIS NESUSIDEDAVO. NIEKAS
JUY NEMATE, KAD I KURIA ARCIAU GLAUSTUSI, KURIAI TALKININKAUTU. Bet
vakaravimy neapleisdavo. Mergaités rungciomis verpia, dainuoja; bernaiciai ka
mezga, suka ar Siaipjau aplink stalg snekuciuoja. Neva katras sau, o is tikryjuy
mergaitéms Sirdelés plaké, kad cCia pat bernaiciy yra, o bernaiciams buvo gera
kaip tik dél to pat — kad mergaiciy Cia pat yra. Ir grizdavo namo abudu biriu
be galo gerai nusiteikusiu, kad draugéje taip gerai — darbas pasisekeé.

Kazys su Jonu buvo Puzionyse berny bernai. Tai jiems daugiausia tekdavo
slapciy zvilgsniy. Jiedu tai juto ir buvo patenkinti, kur ne! Bet tegul tik kuri
mergina, pasivijusi vieng ar abudu is lauko grjztant, prakalbina:

— Laba vakara keimaréliui! Ar dar nesuskilote? — aiskia intencija kalbaq testi.
Tuoj gaudavo Siurksty, net vulgariskai salta atsaka:

— Ne vyry dalykas skeldéti... — ar ka panasu. Tardavo trumpa Zzodj ir
skubédavo pralenkti.

Mergaités uzsigaudavo. Ar joms galvoje nagrinéti, is Sirdies jiedu Siurkstuoliai
ar tik dirbtiniai, apsimete. Ir daugiau nebekalbindavo. Svetimi tai svetimi.

Nei vienas, nei antras neturéjo jokio moteriskos ,idealo™. Arba, tikriau
sakant, abudu turejo ta viena ir ta pati — Puzioniy Dédiene.

Seniesiems zmonéms sunkyji kovo ménesj Snerviené né pasédéti palangéje
nebepasédéjo: teko jau gulomis tyléti. Vieng skaisty ryta, kai nieko pirkioje
nebuvo, vos tik Kazys duris pravéré, jeidamas malkas skaldes, motuté silpnai
ji prisisauke: .

— Kazimierai, eiks arciau... Ziurék, ka as tau pasakysiu. AS silpstu. O kad ir
nesilpciau, kokia as be Seimininké? Jus to neminédavote. Aciu jums: bene as
nesuprantu, kad taip darote savo motinai. Dievulis jums atlygins, kad pakenciate
senysta...

Rimta, kazkokia filosofiSka motinos sneka, kokios nebuvo pirmiau girdima,
nebuvo né tikimasi, Kazj tuojau jtikino moting tai iskalbé&jus, pirma ilgai
apie tai mascius. Ir umai pasijuto nepaprastai nulenktas. Jis pirma karta
neprisiversdamas atsisédo j lova Salia motinos karsinciaus ir pirma karta meiliai
pasizilréjo i visai pasenusj jos veideli.

Snerviené buvo visa rauksléta, nosis jau pajuodusi ir guzeliuota, negrazi,
smakras drégnas, ne prakaitu, kaip esti susilus, bet kazkokiu kitu syvu. Jis buvo
gana abuojas. Vis délto Kazys pasijuto mylijs jq is tikryjy. Dabar jam pagailo is
gyvujy aiskiai jau keliaujancios gimdytojos; kazkas Svelnus, graudus suvirpéjo
po Sirdzia, kazkas pagavo uz paziauniy, akys pasruvo, ir jis, kad nepravirkty
kaip tikras vaikas, umai pasilenké prie motinos rankos, gulinCios ant klojamo
drabuzio, ir tvirtai, vyriskai ja pabuciavo.

Motina ji paglosté.

— Geras tu vaikas, Kaziuk. Duok Dieve tau laimés, santarvés poroje gyvenant
irdaugiau turto, neg mes prigyvenome! O pasakyti stai ka as pasiémiau: dairykis
sau draugés pacios, o namams jaunos ir darbscios seimininkés.

— Ka cia, ka ¢ia motuté prasimanei? Gyvenk sau sveika. Mums visai neklitvi,
o as dar jaunas, bus dar laiko apie Zenatve pagalvoti...

Ilgai abudu kalbéjos, laiko dar buvo, lyg atsikalbédami uz tiek ir tiek mety
tyléjimo ir nieko bendra neturéjimo. Kalbéjosi dabar apie viska viska: ukj,
baznycia, Dieva, prietelius ir neprietelius; tik apie vedybas nei vienas, nei



antras nebeprataré né zodzio.

Kazys, rodési, né galvoti apie tai nebegalvoja, o jo imta nuo tos valandos
galvoti ir dairytis.

Savo kaime jis nematé né vienos, kuri nors is tolo buty buvusi panasi j Dédiene.
Bet per atlaidus kitame miestelyje, kada jis, jau nusilenkes altoriui, rimtai
susikaupes, belauké kunigo i$ zokristijos iSeinant, dievobaiminga jo nuotaika
sudrumsté naujy burleciy kaukséjimas. Jis stovéjo viduryje baznycios prie pat
tako per vidurj. Grizteléjo nejuciomis ir iSvydo smulkiais, bet energingai tvirtais
zingsneliais jsiskubinancia ant votyvos, kiek pavélavusia, ar tik taip jam matés,
labai grazia mergele. Jos grazuma, tiesa pasakius, tesudaré mergiskai pilnas
veidelis ir labai sveikas, kaimiskas raudonumas, dar padidéjes besiskubinant
eiti. Plauky buvo gelsvy, net sviesiy, kaip antai sienose ir lubose pamoliavoty
angely, sujuosty mélynais kaspinais.

Visa tai galy gale nebuvo svarbu: per dideliy estetiniy reikalavimy Kazys
neiSmané. Jj ypatingai nustebino, kad smyksteléjusi mergina veidu, peciais,
visu savo stogu, net eigastim atminé — Dédiene. Tokia pat riebuilé, apskritule,
mazulé, ramiom gerom akelém. Ir baznycioje laikési taip pat. Kai kitos kaimietés,
nusilenkdamos altoriui, puolé pries jj kaip maisai, ant viso pilvo, ant alkuniy, ji
atsiklaupé graziai, pirma atsargiai pakilojusi priesakij savo rainelés; tepalenké
galvele, akim jsistebéjusi j iSstatyta Svenciausiaji Sakramenta. Buvo rimta ir
labai grazi. Mes pasakytume — estetinga.

Ar kad draugésmoteries vaizdas, motinos jsakymu, buvo jame jau susidares
ir jis apie tai galvojo, ar jau taip jam buvo likta, Kazys visas nustéro. Jam
bliksteléjo mintis: , Ar tik ne Sitoji manoji?.." Bliksteléjo ir nebenyko. Kazys,
toks dievotas kaip ir Jonas ir kaimieciai, tycia pavaziaves toliau, kad ten ta
diena buvo su iSstatymu, nieko nebematé, nieko nebegirdéjo. Ziiiréti i mergas
baznycioje, dar jsistebeilijus, buvo per negrazu; Kazys tai gerai jauteé ir vis délto
ir Sonu maté, kaip tas ziogas slaunim girdi, ta klipantj kupstelj, kurs né sykio
salin nedirsteli. Ir kai Zmonés po visam émeé grustis pro duris, jis né nepasijuto,
kaip atsirado uzpakaly mergelés, savim sulaikydamas Zmoniy mura, griavantj
visu savo sunkumu priekin.

ISéjo uz Sventoriaus ir ¢ia pat prie varteliy iSvydo paZijstama bernaitj,
besikemsantj liuika. Sis prakalbino praeinanciq mergina:

— Sveika, Aneliut! Kas tamstq atvijo i toki tolj, i misy krasta?

— Sveikas ir tamsta! Verpalus zydei atveziau dazyti. Misy miestely néra
tokio pabriko.

Kazys ypatingu malonumu, linksmom akim istiesé ranka pazijstamam, o jau
podraug ir tai, kuriq jis Aneliute pavadino. Buvo bejsimaisas | judviejy kalba,
bet mergaité kinkteléjo galva ir nuéjo sau.

— Kas ji tokia? — neva nusiziovaudamas paklausé pazjstama.

Pazjstamas tuoj pasergéjo Kazio dirbtinj abejinguma.

— Oo! Pasergéjai? Kur ne! Tai pirmoji mergina visoje kaimyny parapijoje.
Ukininkaiteé, tik be piniginio kraic¢io; tai nors grazuolé ir gero budo ir pirsliy
nestinga, vis dar tebemergauja. O jau bty metas — dabok, dvidesimt ketvirtus
gal jau varo. Jei nori, ir tau papirsiu. Tik tolokai gyvena. Nuo Puzioniy bus bent
kelios mylios.

— Pirsk,— taré Kazys né nepasvyraves.

— Kada? — nusiprunksteé pirslys.

— Nors tuojau.

— Gerai. Einu ir pasakau jai, kad kita sekmadienj po pamaldy laukty pirsliy



IS uz juriy mareliy, auksty kalneliy, kur upeliai pienu plaukia, tvoras deSromis
tveria; na, kaip ten pirslio oracijoje. Zodziu, iS Puzioniy.

Kazys atsiklausé ir visai jam jstrigo sSirdin ta sveika, apvaluté mergioté, tokia
rimta ir, svetimam pasveikinus, j jq isispitréjus, visai neparaudo.

~Turbut svietava... svieto maciusi... kaip Dédiené. Ne, kad sitai abidvi suvedus
i kaimynyste — tai buty gyvenimelis!®

Ir émé Kaziui pintis vaizduotéje linksmas, pilnas dziaugsmo ir patenkinimo
gyvenimas namie skyrium ir su Butkiais drauge. Pynés virveé vis stebétiniau,
rizgo vis labiau, kad net ausys ir sprandas Kaziui paraudo. Nepratusiam tirstai
jausti ir galva sukti, toks kraujo pripludimas | galva svaigino jj iki apopleksijos.

— Kadgi Dievas duoty... kadgi Dievas duoty,— kalbéjo sau vis tq pacia lyg
pamises, nieko daugiau pasaulyje nebegeisdamas, tik Sitos mergelés.

Ligi tik parvaziaves, nusikinké arklj ir, né pavalgyti neidamas, sokteléjo |
Butkius.

— Dédienyt, kad zinotum, aptikau savajq! — rikteléjo visai berniokiskai, vos
pravéres duris.

Siaipjau rimtam Kazimierui tai buvo taip nepaprasta, kad Butkiené net
aikteléjo.

— Ar pabludai... Kokia ,,savaqja™? Kiaule, avele? — paklauség, tikrai nesupratus
Kazio.

— Merge-ele! — nutesé Kazys ir pirmakart po daugelio mety apsikabino
Dédiene uz kaklo ir pabucdiavo ja i burna.

Butkienei dabar tik paaiskéjo meile pradéjus siausti. Nepradziugo, kaip to
buvo galima laukti, bet mirtinai nusigando, net persizegnojo. Gera minute
ziuréjo | Kazj placiom akim, kol atgavo nuovoka ir paprasta savo nuotaika.

— Tu, Kaziuk, dabar turbiit né pro varcia nebepraeisi jos nepaglamonéjes.
Nedik, nesélk... Juk tai daugiau baisu neg linksma... Juk tai dar paslaptis... Juk
tu jos dar neperpranti, tos savo draugés, ar tikrai ji — tavoji? O jei tai ne tavoji?
Jei kas jau prisiukslino jai Sirdj? Ar tu jq pazijsti? IS kur ji, kur gimus augus, kas
jos tévai, ar ¢ystos pamilijos, ne kokiy zavétojuy ¢erauninky? — pylé Dédiené
abejoniy kaip i$ maiso, drauge ir ant Kazio kibirus salto vandens. Kazys taip
pat amai auso, kaip ir jkaites buvo. Tikrai, pasielgta berniokiskai, ne vyriskai.

— Nieko nezinau, pirma karta pamaciau... Ji labai toli...

Butkiené net rankom pliauksteléjo.

— Svetimos parapijos!.. IS tolimo krasto... Né nepasiuoscius... Ar tu, Kazy,
iS galvos iséjai, ar ka? Juk ir rata, maudamas ant asSies, mieruoji, ar tiks: bene
bus per Zemas — tai veZimas kryps ir lus; o jei per aukstas — tai dar blogiau.
O c¢ia zmong, namy karaliene, viso gyvenimo tvarkytoja! Zmogau, jei ji ne tau
skirta, kas tada bus?

Kazj iSpylé saltas prakaitas. Jis bejégis susmuko ant suolo ir rankove
nusibrauké stambius lasus prakaito, kurs iSpylé jam kakta.

— Ji labai maldinga... Ji iSmintinga, visos apylinkés giriama... Ji labai grazi...
Daugiau nieko nezinau,— vapeno Kazys vos begirdimu balsu.

— Vaike, tai visai kas kita. Tai ne nuo geros valios pareina: j vieng svyri, kita
tave stumte nuo saves stumia. O dél ko, ir pats nezinai. Melskimés, Kaziuk,
kad Sventoji Dvasia apsviesty, kad tinkamai jkvépty. Nesiskubyk, Kaziuk,
prisimieruok, ar tikrai tau prilygsta. Matai, dél ko sakiau ir sakysiu: geriau
prasciau, betgi cianykstis moteriskas; vadinas, jau primieruotas, is kurio nebér
ko laukti netikéta.

Jonas visos tos tragikomedijos klausé tokia Sypsena, kaip kad esti sulaukus



kvieslio pabuti pajauniu: nujausdamas didele ir linksma pramoga.

— Kazy jauniki! Kada gi iS tikryju vaziuoji atsiklausty? ir ar netikciau tau
pirsliu ar kuo kitu? Tiesa, as nemoku girtis meluoti, nemoku né oracijos. Bet as
degu noru kuo greiciausiai iSvysti tavaja. Nereiks né oracijos. AS Zinau viena
pasakyma, kuris bet kurig grazuole jtikins:“"Mergele mano jaunoji, klausyk:
Kazys mano draugas. Tai reiskia — néra ko nei abejoti, nei svyruoti: Zmogus
geras; geresnio nebeieskok, vis tiek nerasi®.

Jonas plepéjo nepaprastai pakiliu vestuvisku iipu, kaip kad visi jauni vestuviy
dalyviai esti. Nemint kodél vestuvininkus vadina pasiutéliais. Butkienei, Jono
besiklausant, nebuvo nuostabu.

— Pirslj as jau turiu, tokj, kurs ten pazijstamas. O nuvaziuoti galime ir dviese.
Dar slovingiau bus ir rodysis ne taip jau pirsliskai.

Ir susitaré abudu vaziuoti.

Sekmadienio laukta ne vienaip. Jonas Umai uzsideges kuo greiciausiai
apvesdinti savo drauga Kazj ir susilaukti | pacia artimiausia kaimynyste
naujo zmogaus, su kuriuo dar kalbos neiskalbétos, juokai neisjuokti, pasakos
nepasektos. Senieji jau buvo pridile.

Kazimieras jautés toks neramus, lyg prie nezinomo kryziaus kalamas, ar
ligonis, kuriam antai baltai apsivilke Zmonés rengias padaryti labai pavojinga
operacija. Nebejauté jokio dziaugsmo. Diena dienon vis blogiau ir baisiau. Nei
beuzmigo, nei bevalgé. Neémé miegas, nelindo kasnys. Net sublogo; paakiai
pajuodo, akys blizgéjo karsciu, skruostai jdubo. Rodés kaip pakirdes is ligos ar
smarkiai pagiriotas. .

Pagaliau nebeiskenté. Sestadienio vakara piktai nusispjové ir energiskai
nuzingsniavo | Butkius. Iéjes dar karta nusispjové ir, pamojes ranka, taré:

— Nebevaziuosiu! Tegu ja simts, ta grazuole! Matyt, dar nepribrendo, dar
neatéjo laikas. Toks ima neramumas, kad vos nepasikoriau ant virdies.

Abudu Butkiai gerokai nustebo. Jonas net papyko — taip umai griuvo visi jo
veseliski laukimai. .

— Tarara, tarara, lenda kiaulé pro tvora, o pagalio nér... Zodziai i mano
sventrascio perskyrime sekmame ir reiskia: kiaulé vis tiek jlis, ar anksciau,
ar véliau, tai ar ne vis tiek pat? O as, bra, ir kalamaska pasitepiau, ir slajus
susilopiau, kad tokioje ilgoje kelionéje nebiity priepuolio, ir Sieno maisa
prisikimsau, ir avizy terba prisipyliau, zinoma, arkliui, ne nuotakai. Visa tai
reikste reiskia: nevaziuoti nebegalima. Pridék cia ir mano pirsliska nekantrybe.
AS pasakiau.

Butkiené pirma nesaké nieko. Ir jai dabar matés, kad, vieng karta pasiryzus,
jau reikia eiti iki galo, kaip antai akmeniui nuo piliakalnio paritintam riedéti lig
pat apacios.

— Dievo valia, Dievo valia... Ka gi bedarysi? Galgi viskas bus kuo geriausia.
O Zmona tau jau bus pravartu, paciam ir namams. Anksti kéles, jaunas vedes
nesigrausi. Vaziuok, vaikeli. Tegul Dievas lydi tave likimo ieskoti! Galgi viskas
iSeis geran... gal ir geran,— kalbéjo pynés Butkiené, pati netikédama tuo, ka
sako. Sirdis jauste jauté, kad vargu bus kas gera is to sumanymo.

Bernaiciai anksti ryta tylomis iSvaziavo pas pirsli. Abudu susinervine. Jonas
piktai plaké arklj ir barés. Kazys pasidaves vezamas kaip meitélis | skerdykla.
Kazys tyléjo, kiek pasilenkes pirmyn, akis nudiires j iSkelta i$ brikelio koja; ji
netilpo sekliame aukstaiciy vezimo lopsyje ir tirpo.

Jonui jstrigo ta draugo Kazio poza. Jis viena karta pasiziaréjo, antra karta
pasiziiréjo ir dar labiau susinervino.



— Tai ko gi ¢ia panirai galva kaip arklys pries dvéstingja? Ar nemoki staciai
sédéti!

— Stadiai... sédéti... moku. Ar ne vis tasia... — atsiliepé kazkoks duslus Kazio
balsas lyg i$ anapus grabo.

Kazys, atsirades vél toje pat baznycioje, tycia atsistojo toje pat vietoje,
kaip ir ang sekmadienj, ir, kiek kalbéjes poteriy, kiek ne, émé neramiai laukti,
kada vél jkauksés naujais burleciais. Pajuto neapsakomag ilgesj ir nerimq ir net
apsidairé, lyg paguodos i$ ko ieSkodamas. Pamirso, kad tai ne Aneljos buvo
parapija. O ir atminus nebeatéjo galvon kreiptis | Sv. Dvasia, kaip tai patareé
Dédiené. Buvo medinis.

Po visam draugai, nusipirke butelj vyno ir butelj gerosios, pasileido tenlink.
Dabar tik Jonas susigédo; susiprato vaikiskai padares. Jis i$ tikryjy buvo
laukinukas, prie svetimy Zzmoniy visai nepriprates, gédingas. Jis vis labiau
raudo veidu, dar niekur nieko nesutikes, tik vaizduodamos, kaip reiks susitikti.

~Nu kuriy galy as cia dabar lendu j ta svetima putra? Ka gi as pasakysiu, nuo
ko pradésiu?.. Pirslio gi bata, ar nemateéet!™

O balsiai pabaigé:

— Zinai, Kazy, vaziuok sau vienas ir suk tave velnias su visom mergom: as
nedrijstu.

— Per vélu. AS jau sumokéjau uz du buteliu, grizti nebegalima: kas gi
besugrazins pinigus? O be pirslio vaziuoti irgi negalima,— atsijuokavo Kazys
rimtais kaimiskais sumetimais, ir nuvaziavo abudu.

Kelyje tycia truko, kad namiskiai, sugrjze is baznycios, turéty laiko pavalgytiir
apsitvarkyti. Vaziavo zingsnio, pamazu, lyg kitados parvezdami ponui sampyla,
kurio, atmieravus, nieko patiems nebeliko. Visgi privaziavo kelio gala.

Kaimas kaip kaimas, kiemas kaip kiemas, tik sventiskai ar net atlaidiskai
Svariai papuostas. Visi pasaléliai aptvarkyti, visur valyta. Matés, laukiama ne
bet kokiy sveciy.

Susitikty iSéjo pats Kepelé, jaunas, grazus, sviesus dédé, bent apie 40 mety
su nedideliu kaupu. Uz jo, bet antroje vietoje, matés jo Zzmona, gal tokiy pat
mety, taip pat sveika ir grazi. Abudu atviry veidy, simpatingi ir natiralis.

— O kurgi pirslys? As Cia tematau pacius jaunikius,— pajuokavo Kepelé&, kur
ir pats vos desimcia mety tebuvo vyresnis uz biisimuosius savo zentus.— O gal
as apsirinku? Mat pirslys paskelbé mums atvesias Aneliutei jaunikj, ir mes jo
laukiame piety nevalge.

— Neapsirinki, déde. Tai mes ir busime. Tiktai tikrasis pirSlys sugaiSo su
savo ,magazinu", ir man teko jis pavaduoti. Esu jaunikio Kazimiero Snervos
draugas, Jonas Butkys; abudu iS Puzioniy, kuriy tamstos, Zinoma, dar né girdéti
nesate girdéje, o ten upés pienu teka, tvoros desromis tvertos, taip ir toliau.
Bet tai jau busimosios oracijos dalykas. Kaip gerai, kad tamstos jau Zinote apie
jaunikj: man nebeteks jis girti, o as kaip tik jokios oracijos nemokau...

Kepelés prapliupo linksmu juoku, kai Jonas, didelj susigrauzima rodydamas,
émeé pakausj draskytis. Pradzia Jonui pasiseké. Turbit iS desperacijos, iS per
didelio drovumo. Kai sykj praplyso, tai ir iSbyréjo.

— Labai malonu. Nebiik, ponas pirsly, toks kuklus — savo moki. Pirsliai
mums ne naujiena, mes su jais ir ceremonijy nebedarome. Aneliuté mums ta
viena ir nesugriuvus; bet kad mes, vaikeliai, teesame paprasti ukininkéliai,
esame, Dievui dékui, pavalge, bet stambesniy grasgaliy nér, tai ir baigias
viskas graziu pasikalbé&jimu. Jei ir jis, vaikeliai, sSimty ieskote, tai biikite miisy
sveciai, ne pirsliai, ir linksmai sau papietaukime,— rimtai, bet linksmu veidu ir



lyg pasisokédama kalbéjo Kepeliené, vis dar nesivesdama sveciy | vidy.

— Nu, sSiuokart, rodos, biisite apsirike: mums ne kraitis ripi, bet zgselés
ruasis: balta kaip gulbé, kaklelis riestas... Ale tai vél oracijos dalykas, kurios
as nemoku. O ir tos graziosios gulbés dar né matyt nesu mates,— vél pagavo
Svatrenti Jonas, jau jvedamas j viduy.

Pirkia kaip pirkia: diminé, o vis délto matés kazin kokia nepaprasta tvarka:
viskas vietoje, drapanos | gembes sukabinétos, lovos neisirusios,— Svaru,
balta, nedulkéta. Baltavo graziai aptiestas stalas, padéti Saukstai bei duonos
kepalas. Grycioje sutiko nusvitusi Anelja ir pasisveikino kone prieteliskai, kaip
Su senais pazjstamais.

— Spék, Aneliut, katras dabar tau jaunikis ir katras pirslys! — taré paskutinis
leidamas tévas Kepele.

— Sitas! — baksteléjo rankele Jono link, taip pat juokaudama, kaip ir tévas.
Anelé ir Jonas pirma karta pasiziiiréjo vienas antram staciai j akis.

Jonas visas nuraudo, kaip ka bloga padares, bet jau nebepaliové jq sekes
godziomis kavalieriSkomis akimis. Jam buvo taip pat smagu su Kepelémis, kaip
smagu budavo per vakaravimus. Dar smagiau.

Pirmieji Kazio jspudziai buvo nepaprastas Kepeliy suvienodéjimas; is visy
trijy zéreé vienodai sveikata, sotumas ir patenkinimas gyvenimu. Net palyginti
nebuvo su kuo.

~Lyg derlios, gardzios kvieciy varpos... Ne, ne taip. Lyg raudoni obuoliai... ir
tai ne", — suko sau galva Kazys, negalédamas atsiziuréti vieno, antro ir trecio.

Kazys dabar visai nurimo, lyg jau jsitikines, kad vis nerimo buta veltui, ir
jautés taip gerai, lyg jau dabar c¢ia savas Zzmogus pasidares, ar Siltoje pirtyje,
belaukdamas, kad jj dar pavanoty. Jis nebesistengé kuo nors tai Seimynélei
isipirkti; buvo rimtas, pastovus; o visy akys krypo i plepi pirsli Jona.

Pakvipo karstais kopustais. Dar labiau — kumpiu. Raudonas, sveikas, storas
kumpis, vires koplstuose, dar buvo pacirskintas, dél to dar labiau kvepéjo.
IS baznycios grijze ir tiek ilgai sveciy pralauke, buvo visi isalke, tai né raginti
nereikéjo. Visi sémeé is to paties dubenio ir valgé pavydétinai.

— Kaip pas Dédieneg, taip gardu... — pagyré Kazys.

— Pas kokiq dédiene?

— Tai jo stai motuté, artimoji ir mylimoji mano kaimyné,— atsaké Kazys.

Pries mésq pirslys ir buteliukus atkimso. Vyrai susigéré gerosios, moterims
padalijo vyno. Visi prisiémé be ceremonijy, nesivaipydami, bet po vienos antros
nuo daugiau grieztai atsisakeé.

— Pakaks. Mes negéringi. Tik jusy malonés nepaniekinome, — saké tévas. —
Sakykite, mieli bernuzéliai, kurie vilkai jus atvijo tokij tolj? Ar jums jau nebliko
arciau viezlyby mergeliy? Mums garbés nemaza; bet jums... tik kojoms klapatas.

Ir vél buvo kazkas taip natiiralu toje kalboje, kad Sildyte Sildé. Ot, geri, tiesis,
neveidmainis Zmoneés, ir gana.

— Taigi, taigi! Taip pat kalbé&jo ir Dédiené, stai Jono motuté, labai garbinga
ir prityrusi pas mus ukininké. Bet dél ko mudu stai su draugu Jonu pas jus
atsiradome, tai pasiklauskite paties Pono Dievulio. Nemaniau nemaniau vesti;
o kai pamaniau, tai: Sita pasakiau, kaip pirstu baksteléjes | orakulo galva.
Tamsty, téveliai, valia, pacios Aneliutés valia. Niekus biisime jums nepazjstami
padare, iSvaziuosime, net uz pragerta nepareikalausime. O sutiksite, laimingus
mus padarysite,— pagaliau prapliupo kalbéti ir pats jaunikis Kazys.

Jo kalbos visi paklausé tikrai atsidéje; jo kalba visiems pasirodé kukli ir
iSmintinga, pats jaunikis doras, negéringas ir patikimas Zmogus. Visus palenké



sau.
gyvuléliy ir klétyse aruodai neissluostyti. Visu tuo Kepelés dziaugés ir Dievui
dékojo.

— O geldy — nito! — atvirai pasisaké tévas neva zydiskai ir iSskété rankas.
Ir tas pats ,nito" lyg tik ji dziugino.— Aneliuté gaus arklj, gaus karve. Jos
skrynia gerokai pilna, ji ne pliksé. Tai jau motinos nuopelnas. Abidvi jos
Zzinomos apylinkéje verpéjos ir audéjos. Aneliutei jau dvidesimt ketvirti metai,
tai buvo grazaus laiko ir dangos pasigaminti. Rudenj gal ir gyvuyjy sutaisysiu
bent Ssimtuka; kita rudenj vél simtuka. O daugiau nieko. O nebus jums gera
Puzionyse, eikSenkit { mus uzkuriomis. Mes kaip ir bevaikiai, tai du lizdu taikiai
sudarysime.

— Adia, acia! gal kada ir bus pravartu. Kraitis visai nemenkas; be reikalo
tamstos kuklaujat. Bet tuo tarpu as teesu Seimininkés reikalingas — motina
baigia savo dienas. Ir mes esame tokie pat: sotus ir gyvuléliy gana, tik tvarkos
pas mus néra motinai karsant. Jei ka skirsite, tai prasom laikyti tam laikui,
kada brolj atidalysime. Aneliutés dalies jam bus gana. Ir susidarys gyvenimas
neblogiausias. .

Taip rodés ir Kepeléms, kad Kazys Snerva partija ne blogiausia, ir buvo
patenkinti.

Kol Kazys issiSneko su tévais, vieni kitiems viska i$ sSirdies nusipasakodami,
Jonas labai uzsideges kalbéjo Anelei apie juoda savo kumeliuka su zvaigzdele
kaktoje. Kalbéjo itin atsidéjes, tokiuo vaikiSkai nekaltu dziaugsmu, lyg jis ir
iS tiesy tebebiity pusbernis, o ne brendes vyras, o ta pasakojamaji kumeliuka
jam buty iS kermosiaus parveze duduoti — dziaugtis, ne darbui rengti.

Anelé seké jj visiSkai pagauta. Tokio doro ir iSkalbingo kavalieriaus ji dar
nebuvo susitikusi. Jonas jai taip patiko, kaip dar niekas pasaulyje: joks vyriskis
dar nebuvo jos taip dziaugsmingai prikales prie saves, kaip Sis tariamasis
pirslys. Pasisnekéjus valanda, émé abiem rodytis, kad jie seniai jau pasizjsta,
seniai esq susidraugave, lyg kartu bent penkerius metus gane, paskui drauge
Sienave valiave, Sventadieniais parugén dainuoty vaikscioje.

Pastebéjo galy gale ir Kazys, kad jo ,pirsliui* gal daugiau sekas kaip jam
pacdiam, ir paémeé jj neramus pavydas. Tai émé tik dairytis progos kuo greiciausiai
pabaigti kalba su tévais ir pradéti pabaigtine kalba su pacia nuotaka. Bet kai tai
jam paréjo j galva, jis umai nutraukeé ir, palikes tévus, prisidéjo prie jaunuyju,
tardamas gana sausai:

— Mes, Jonai, rodos, pasikeitém rolém: man, jaunikiui, skirta uzkariauti
mergelés Sirdis, o tau, pirsliui, tévams meluoti apie mano palociy ir turtus.
Dabar eina antraip. Tai ar negalétume atitaisyti? — ir stumteléjo Jona tévy link,
o pats pasiliko su Anele.

— Matyk tamsta, Aneliut, mes gretimieji kaimynai ir taip sutariame, kad
be kits kito né Zingsnio. Ne tik mes stai, bet ir misy seimos. Gangreit mes
vieni patys ir tesibiciuliuojame. Jei biisi manoji, duok tai Dieve, tai taip pat
neatsikratysi Jonu: mes kasdien po kelius kartus sueinam. Jonas pirmutiniy
Puzionyse namy ponas, o jo motina — viso kaimo iSmintis ir gerumas. Gausi
ja myléti taip, kaip as ja myliu ir gerbiu. O pas mus namie prasciau kaip pas
Butkius. Svetimos Seimynos kaip ir nesisamdom. Jei ateitumei, tai né mergos
nereikty prie krosnies stovéti. Batume visiskai patys sau vieni, gera ar bloga,
salta ar balta. Tévai visai jau baigias, jiems dienos suskaitytos; broliai taikiis;
vienas kariuomenéje tarnauja, antra uzkuriomis rengiu, kai anas sugris. Tai



nebijok, Aneliut, per anksta nebus, kad ir kuriam laikui buty prasciau kaip pas
tévelius. Kurgi rasi taip, kaip pas motinéle! Nemint kodél mergelé iSeidama vis
verkia. O musy laukeliai geri, nedideli; vieta jau ka gi, pati pamatysi. Gyvename
aukstumoje, yra ir labai grazi pakalné su buriais pempiy. Yra misko, ziema
neteks salti. Jei mylésimés, viskas bus gerai, ir kas negerai, tai pagerinsime
susitare. Tamsta prasviesi namelius, as laukelius, ir bus taip, kaip cia.

Jonas viena ausim klausé tévy, antra Kazio ir né tikét nesitikéjo iS savo
draugo tokio iskalbumo. Kazys , trokste trosko", kaip puzionys sako apie kalba
i$ Sirdies, Anelei, o Si pilnu pasitikéjimu klausé staciai jsiziuréjusi | grazuji
jaunikaitj ir jautés jam prietelinga. Tiesa, ji ,nesimieravo", ar tiks jiedu j pora;
tik kuri gi padori kaimieté mergelé sumeta tokiuos dalykus? Tai net nepadoru.
Kaziui Anelé nicnieko neturéjo prikisti.

Motina nusivedé visus klétin kraic¢io parodyti. Ir kai émé imti iS skrynios
rietimus, tai ir galo nebuvo. Pilna drobiy, plonesniy ir storesniy, marginiy,
mileliy.

— Te te te! Kaip pas Dédiene — visam amziui, visai Seimynai! — neiskenté
nepasidziauges Kazys ir tuo pabaigé nulenkti Anele ir jos motina.

Pataikes, kai visi kiti @mé kazka atsidéje vartyti, Kazys trukteléjo Anele uz
rankelés | pasienj, perbrauké ja per riebius petelius, paspaudé uz alkuniy ir
dideliu pasigéréjimu taré:

— Aneliut, jau taip man patinki, kaip dar niekas per amziy is pat pirmo
pamatymo. Viena Dédiené dar labiau. Bet tai kas kita; jai 60 mety. Man rodos,
tamsta esi man zadéta draugé ir biicdiau laimingas, kad man pasizadétumei.
Tatai gyventume, dziaugtumés ir tik Dievui dékotume! Ag negi be Jo valios as
tamsta, Aneliut, netycia iSvydau visai man ir tamstai svetimoje vietoje...

Anelja per visa peréjo Silta vilnis nuo to vyrisko pamaloninimo ir pirmakart
iSgirsty meilés zodziy. Ji visa paraudo, net susilo ir tiesiai, akiy nenuleisdama,
atsakeé:

— Jaugi Dievo, ne kieno kito ¢ia valia. Kur Puzionys, kur mes, o susiéjom.
Senmerge as nenoriu likti, o tekéti man, girdéjai, metas; ar uz Sio, ar uz to,
reiks ryztis. Acia tamstai, Kazimierai, uz gerus zodzius. As tamstos nebrokiju.
O kaip seksis gyventi, tai vél Dievo valia — as to nenumatau ir negi iS meilés,
pats supranti, pasizadu. Gal Dievas duos, suprasime, kaip ir kiti nepazjstami
susideda ir supranta.

— Nu, téveliai, tai ir rankom sumuskime! — taré Kazys jau linksmu balsu. —
Aneliuté manes nevaro laukan.

— Nevarom ir mes, zenteli. Taip turbat Dievo likta, kad musy dukrelé
atsidurty atokiai... — prabilo motina ir tikrai gailiai apsiasarojo, bet nedarydama
komedijuy, nepuldinédama, nekukcéiodama.

Anelé motinai puolé j glébij ir taip pat pravirko, bet taip netikétai spazmatiskai,
kad netiSbégti gavo. Gausiai nusisniurksté ir visi vyrai. Et, pabik tu su moterimis,
pats boba virsi...

Pirsliai pasikinké arklj, susédo suolan pries iSvaziuodami ir @mée atsisveikinti.
Susitiko vestuviskai, o skyrési numiréliskai, sniurkstaudami, nuliide, lyg ka
prarade, ne rade. Bet tai nebuvo sielvartas ir sirdgéla; tai tik buvo paprastas
gyvenimo persilauzimas, nezinai katron pusén, geron ar blogon. Ateities
paslaptis visus neramino; sSvysteléjo nezinomybés skraistéiraptemdé zinomybe.

Ilgai dar Kepelés stovéjo savo kiemelio vartuose, palydéje jaunikaicius, ir
garbino juos:

— Saunus berneliai. Tuoj matyt, is tolimo krasto. Pas mus tokiy néra, tegul



juos devynios!..

— Tokiy meiliy staciuky dar neesame sutike. Kai kiti atvaziuodavo, tai vis
kazkokie susiraukéliai, vien interesy nusitvére, ir lauk drebédama, kokios
kruvos kraiciy uzkosés ir nenusileis.

— Cia lyg i$ tikryju jiems Seimininkés ir pacios reikia pirmon galvon.

— Tegul juos Dievas laimina. O kaipgi tau, Anel?

— Kad ir pasakyt nemoku. Tokie abudu geri, abudu grazis, kad né nebezinau,
katras geresnis. Bijau pasakyti kaip toji nuotaka: geriau uz pirslio. Einu uz to,
kurs pats pasisoveé.



VIENA DVIEM

JAUNUOLIAI PIRSLIAI KAZIMIERAS SNERVA IR JONAS BUTKYS IS KEVPELES
KIEMOISTARSKEJO KAVALIERISKAI; VADINAS, SUFANTAZIJA.JONASVEZIKAS,
Vos KILSTELE; ES KEPURE PRO KIEMO KRYZIU, GERAI SUGELNIJO PASIySEJLvlSI,
SIENO IR AVIZU SOCIAI PASIEDUS]I ARKLI IR PASILEIDO IS VIETOS ZYDISKU
SPARTUMU. Namuy pasiilges geras arklys noromis, prunkSdamas, vadinas, ten
laukiamas, bégo; nereikéjo né vadeliy krutinéti; vaziuotiesiems nebuvo né kas
veikia, tai abudu nugrimzdo j savo mintis ir paniuro.

Kazimierg suémeé ilgesys, tekus taip greit atsiskirti nuo to, kas jau buvo jam
pazadéta ir pasizadéta. Jis niekaip nebegaléjo uzmirsti scenos klétyje, taip
ten buvo pasidare gera; vis gailéjos per mazai pasimielaves; nors sok émes
iS kalamaskos lyg ka uzmirses, bék artimuoju takeliu per darzus ir dar sykj
pamieluok suzadétine, paspaudyk jos rankeles, nuglostyk petelius; tolyn
drasyn... gal net pabuciuok lupeles, — tada tik, rodés, bus gana, busi pilnai
patenkintas ir, pasivijes Jona, jau ramus vaziuosi iki pat namuy. Kazys net dukart
grizteléjo | nutolstancia Kepeliy sodyba ir, lyg is tikryjy pasiryzes issokti, umai
iSmeté viena koja. Ji taip ir liko ant paminos. O pats vél panarino galva, vél
paleido savo vaizduote, kada Anelja bus nebe uz keliy myliy nuo jo, kada ja
pasigaus zmona ir Seimininke cia pat Puzionyse.

Jonas visa to, kas darési Kaziui, Zinoma, nei pajuto, nei pamaté. Jj patj dabar
lyg rémuo édé, atsiriigstant visu tuo, kas atsitiko. O atsitiko kazkas nepaprastai
grazu ir jauku. Iki Siol jis nieko panasu nebuvo patyres ir né manyti nenusimaneé,
kad taip gera esama biti arti simpatingos moteriskos.

Dabartiné Jono nuotaika buvo tokia, kaip klasés draugy, kur viengq ilgai laiké
atsilikusiu, bent antriniu, o jis émé ir gavo penkiuke, net be minuso. Visiems
darési nebepatogu, nes, net nebepadoru. O kaipgi? Buvo visi uz jj didesni,
prasmatnesni, o Cia stai @émeé ir pasirodé visy jy mazesniy buta. Jonas, priprates
Puzionyse pirmuoju smuiku griezti, dabar maté save toli pralenkta. Uz dora,
grazy, slaung gyvenimg atpilda gauna ne jis, o jo antrininkas. Na, kas gi tai
maté? I ka tai panasu? Ir dar kokj atpilda! Jonas abuojai prunksteléjo per nosj,
lyg pajutes neteisybés, kuriai visa savo esme protestuoja, ir nebenoréjo né
paziureéti j savo Kazj. O kai vis deélto zvilgteléjo pabuves, viskas jam nebepatiko:
nei padétis (Kazys vél buvo pasilenkes, niekur neziurjs, lyg jam buty daresi
bloga ir tenka seilés varvinti), nei vél kazin kam iSkelta koja, lyg ketinty pabégti
nuo savo draugo.

~Klausyk, vakarykscias jautil.. Vadinas, tu dabar esi laimingas? Laiméjes
~liuosq" loterijoje? O kiekgi déjai? Nieko, nicnieko, o iStraukei pirmaji, pati
vertingaji daikta, kuriuo dziaugsies per amzius..." — noréjo tai prikisti draugui
Kazimierui dideliu kartéliu, dideliu pavydu, taciau netaré nieko.

Emé noras susirieti, susipykti, pasiskirti, pés¢iam pabaigti kelioné, o betgi
nepasaké nieko, tik zadq uzkando, ir taip abudu tylomis pabaigé vaziuoti: Kazys
vis kazin kur jsiziuréjes, savo ateitin, ne erdvén, Jonas Salin pasispjaudydamas,
lyg zaliy ropiy apsiédes.

— ACdiu, sveikas pavézines... — trumpai taré Kazys, privaziavus kiemus, ir,
né nebezvilgteléjes int Jona, ismuko savo dalin.

— Neér uz ka... — taip pat sausai taré Jonas, savo kieman jvaziuodamas.

Dabar jam driukteléjo mintis, kad jis is tikryju nieko nevertas, kad pirmon
vieton jj staté kaimo ,,dédiené™ Apolonija, jo motina, savo nuopelnais, kad, jai
senstant, Butkiy kiemas pradés apsitraukti uzmirsimo voratinkliu, kiemo vartai



pradés pamazu uzsiverti, o Snervy kiemo vartai, jaunom gyvybém paveikus, vis
placiau atsiverti. Visa tai Jonui taip imai paaiskéjo, lyg ji gyva dabar jau vedant
duobén uzkasti. Karti, melancholinga rezignacija sustingino jam narius. Taciau
ka gi padarysi, jei taip turi buti ir taip esti? Lyg ne savom rankom nusikinkeé
arklj ir senuoju papratimu, bet jau be jokios meilés, perbrauké plastaka jam
per nugara. Arkliukas tai aiskiai pajuto ir nebelaukdamas, kaip visados, da
umai Smuksteléjo kutén. Paskui Jonas susigraudino ir pabaigé sentimentaliai:

~Ne, ka as cia dabar... Tai juk pats Dievas atmoka draugui Kaziukui uz
tokj nepaprasta jo geruma. Kas gi kitas, jei ne Jo apvaizda, pastumeéjo jj ana
lemtingaja valandq svetur susitikti? Dievuli Téveli, mergos meilumas! Nors
émes visg suésk... Ne, Kazy! Dabar tu int mus nebebéginési — taves né sSunys
nuo pacios nebeislos, ir miisy draugystei — kaput..."

Taip mintijo, o Sirdis kitka jam saké:

~Nekalbék nieky! Nei Kazys nepabus am?inai prie savo pacios prilipes (virs gi
jam kada nors kasdieniu dalyku), nei tau Snervy vartai bus uzkili. Jei Kaziams
bus gera, bus ir Butkiams gera; taip, kaip ir pirma: kada Butkiams buvo gera,
buvo ir Snervoms gera".

Jonas nezinojo, jog tai jau seniai pasakyta; neis kalnas { Mahometa, tai
Mahometas nueis | kalna.

Butkiené nemazai nustebo, nesulaukdama Jono jeinant. Biidavo, pirma
béga vidun pasireiksty motutei ir visy kelionés jspudziy trumpai istarskéty, ar
nebuvo priepuoliy, ar kas negedo; paskui tik puola arklio kinkyty. Dabar gi Jonas
Ciupnojas aplink kinkymus, lyg pamirses, jog grycioje motuté jo nekantrauja
pamatyti. Butkienei tas Siaip ar taip neilgas laiko tarpeklis pasirodé pernelyg
ilgas.

Bet ir jéjes Jonas neprataré nieko, tik atsisédo vidusuolin, kur niekados
neklastelédavo, ir abiem rankom atsirémeé suolo, né kepurés nenusiimdamas.
Susirgo? Pameté ka? Arklj suzeidé?

— Kas gi tau, Jonai? Ar nepasiseké, kad toks iSmaudytas atrodai? — tarstelé&jo
Butkiené neva taip sau, vos dirstelédama per petj; is tikryju gi akim, pilnom
smalsumo, o sirdim, pilna nerimo.

— Pasiseké, motut, — rimtai atsaké Jonas. — Daugiau pasiseké kaip buvo
tikétasi... Motut, kokia graZzybé ir iSmintis! Kaip tik tokia turéjai bati tamsta
pati, kai buvai jauna nuotaka. Dabar Anelija Snerviené bus kaip tamsta; kaip
tamsta traukdavai visy Sirdis unt save, taip dabar ji trauks visy akis. Dabar jau
Snervy kiemas bus pirmas Puzionyse, nebe musy.

— Ar tai dél to pratrydai? Pavydi jiems, ar ko? Tegul jiems, vaike, Dievas
padeda. Mums neteks su jais varzytis. AS turé&jau ir tebeturiu sava, ji turés
sava...

Butkiené kalbé&jo susivaidydama, apsimesdama dievobaiminga, su Dievo valia
sutinkancia; is tikryju gi gerokai paerzinta: joje nenoromis prabilo pavydas. Ji
juste pajuto amzingsias tévy ir vaiky rungtynes su aiskiu galu — laimés tie,
kuriems lemta ilgiau pagyventi, vaikai. Pavydas grynai moteriskas, kurs taip
Siurksciai pas mus reiskiasi uosvés su marcia santykiuose.

Butkiené, isklausius galy gale viso iSdéstymo kaip ir kas, nepajuto né
trupinélio to dziaugsmo, kurio bent tai valandai buvo patyre abudu bernaiciai,
katras saviskai; ir to, kad mylimiausias jos Kaziukas gauna tokia vertinga Zzmona:
Aneljos vardas jai lyg kamsciu atsistojo gale gerklés ir nesidavé iStariamas.
Butkiené niekad netaré: Anelja, Kazieng, tesaké — ji, o Jonas suprato, kas toji
— ji.



Nei Jonas, nei jo motuté daugiau nieko nepramaté, nieko nejtaré, nes niekas
dar nesipyné.

Kaimyny santykiy pakitéjimas, pasirodé, Jono nujausta.

Baigés trys savaités, baigés uzsakai. Tuo laiku Kazys, siiki apsukes, bégiojo
i Kepelaite. Vis buvo ,reikaly"; o kokiy, visi gerai numané. Vis linksmesnis
grizdavo is ten, bet savo dziaugsmu nebesidalijo su savo tiek myléta Dédiene,
kuri jam buvo bene daugiau kaip motina. Butkiené tik iS uzsidegusiy, karsciu
paraudusiy akiy numané, ko Kazys laukia, ir mokéjo viska pateisinti.

Imta ruostis vestuvéms. Kas gi kitas, jei ne Dédiené, turéjo Kazimiera
iSsvociuoti? Ir ji ruosés j tas iSkilmes tiek atsidéjus ir su tokia dabar Sirdzia,
kaip bity ruosusis savajij Joniuka vesdinti; ar dar tikriau, kaip ka mylima laidoti.
Jonas vaziavo malunan, pripikliavo kvietieniy, primalé miezieniy, pripiesé
rugieniy milty. Motuté prikepé ilgo priegalvio ancvilkala pyragy, prikepé zasy,
apvirino kumpj, numazgojo nuo pelésiy daug geltony kaip vaskas nekiety
siriy, kuriy tokiy gardziy ji viena temokéjo prislégti. Svocia turéjo vieng karta
pavalgydinti visq veselija, o ji buty ja iSmitinus per visas dienas, nors buvo
laukiama viso is keliolikos kiemy kaimo.

Ir buvo gitriukSmo. Trys Zydai griezé, ketvirtas bajoras, miestelio amatninkas,
protarpiais séng katarinka suké. Kaimo jaunimas pats iS saves padaré
jauniesiems iliuminacija — visa santvarq nustaté raudonais ir baltais burokais
su deganciomis viduje svieselémis. Mergaités dar bromga ir trobos angaq vainikais
apipyné. Visi ik vienam, net ir piemenéliai, graziai, meilingai sutinkami, sociai
papenimi, gardziu alum pagirdomi, diiko Sélo per istisas dvi dienas. Niekas
kaime neatminég, ar yra buvusios tokios linksmos, tokios simpatingos vestuvés.
Gal dél to, kad viso to triukSmo karaliené Anelja Kepelaité buvo nepaprastai
skaisti, sveikai raudona, pilnai pribrendusi, nebe véjo patauska. Buvo rimta,
o tokia moteriska sypsena, kurios gauti bernaiciai tyC|a sukiojos jai pries akis
ir gave nebegaléjo uzmirsti — vis stovéjo akyse Snervy jaunamarté. O kurs
gavo dovany, kas juosta, kas salika, kas stuomenis, kas ranksluostj, ty gera
nuomoné apie Snervy seimininke dvigubai didéjo. Visuose Puzionyse umai lyg
pamirso savo dédiene Butkiene: kalbos bebuvo apie ta vieng Snerviene. O valgé
neatsivalgé — Dédienés pyragy ir suriy; ju gerus gabalus ji nuolat kaisiojo tai
Siam, tai tam, ligi tik kuris klasteléjo suolan. IS antros rankos seké stikliné ar
puodelis alaus, , kad nepaspringty".

O daugiausia duko svotas Jonas, lyg paskutinj karta svesdamas savo
pirmenybes: jis pavadavo tévo nabastika, kuriam bty teke svotystés; vadinas,
buvo is tikryjy pirmas svecias. Jis Soko su visomis, bet tykote tykojo, kada
Kazys kur nuo savo draugés nusisuks; tuojau vedé Sokty Anelja ir suké ja
nepallsdamas, kol Kazys vél pasirodé. Soko, kalbéjo, juokavo, o Anelja taip
graziai, taip prietelingai ir tiesiai int akis jam juokés, kad visi bernai pavydéjo.

Pasibaigé vestuvés. Baigé garuoti ,CiSc¢enos" kvapai, baigé issiskirstyti ir
sveciai. Tolimieji paskiausia. Patys paskutiniai iSvaziavo Kepelés. Kol vaziavo
per kaima ir lauka, abudu tyléjo. Kepelé balsiai raugéjo, Kepeliené sunkiai
diisavo: abudu buvo itin sociai pripenéti, vadinas, privalge iki gurklio. Bet kai
pasuko weskelm, lyg prasidaré ir burnos. Abudu kartu prakalbo.

— Zinai, mo¢&, mes ne taip bisime padare. Kurie gi tévai atlydi savo dukra |
anytqa ir Sesura? Lyg nebekeltume pravady.

— Sulauksime, tévait, uz savaités, ir pravaduosin. O tiek busime laiméje,
kad zinosime Aneliotei nebisiant Cia bloga.

— Gerai sakai, Kazimieras, matos, mylés atsidéjes. Brolis ramus ir blaivus.



Kazin koks sugrijs antras is kariuomenés. O tévy tikrai esama visiskai paliegusiy;
neilgai bepatrauks. Anyta galvos nebegraus; net is lovos bambéti nebegali.

— Dékui gi Dievui, bet tik gerai! Tik toloka... AS jau pasiilgau Aneliotés,
akyse jos nebeturédama... Per tiek mety akiy nuo jos neatitraukdavau, kaip
Zzaltiené nuo savo padéty kiausiniy... — Ir Kepelienei tryksteléjo graudzios,
nors nekarcios asaros.

Tai pajautes, ir Kepelé nusiSniurksté; ir jam gailestis

— Tai jau, bus nuobodu, ka ir besakyti. Zinai ka? Kad tik greiCiau pareity
anasai iS kariuomenés — tuoj ji iSleistume uzkuriomis, o namie esas tegul
apsiimty atmokeéti Kazius, ir atsiimtume juos unt sau. Jie prisipirkty Zzemeés, ir
vél butume kruvoje.

Kepeliené klausé atsidéjus, visa galva pasukus j kalbétoja: taip jai tiko Sie
Zodziai; lyg vyras juos buty iSémes is jos pacios sirdies. Ir abudu nusiramino.

Namie po vestuviy liko taip pat jauki, saldi, net pakili nuotaika. Kazimieras
vaiksciojo patenkintas, klétin per kiemelj bégiojo pasistriksédamas ir visai su
tuo nesislépé: cia jis susisuke seimynine savo giiztele.

Karsinciai buvo tikrai blogi. Tévelis né per didjji viesula nebenulipo nuo
pecininko. Motuté jautés lyg ne blogiausia, net palinksméjo, jaunamartés
susilaukus. Anelja pati atnesé jai daug daug sieno lovon; padaré tikra kinj.
ligonis net nusisiepé, pasijutusi kaip pikuose: ji visa amziy iSguléjo kietai,
ant ilginiy siaudy, net ne trekny, kad ne taip draikytysi po grycia. Anelja dar
apklojo ja sau pasisiuta vatine kaldra minkstu pirktiniu pamusalu. Buvo Silta ir
prigludni. Ziurék, bene pirmutiné pasirodziusi visuose Puzionyse.

— Dékui dékui, vaikeli, kad ligoje ir senatvéj uzjauti! Tegul tau paciai Dievulis
duoda sulaukti ramios ir neskaudzios senatvés! Gera kaldra turima.

Anelja buvo patenkinta gailestingu savo apsiéjimu su ligoniu ir jos
palaiminimu. Kazimieras, visa tai matydamas ir girdédamas, saviskai padékojo
Zmonai: paémeé jq uz abiejy rankeliy, giliai paziiiréjo jai j akeles ir, nepasakes
uz ka, saldziai pabuciavo ja snukutin. Kazimieras buvo dél to prisiriSes prie savo
téveliy, nors pats ir nemokéjo to jiems parodyti kuriuo svelnesniu apsiéjimu.
Kaimieciai ir nebuvo priprate prie svelnumy; juo maloniau buvo patirti to is
moterisky ranky.

Kuri ryta, gal trim savaitém praéjus, Kazimieras savo motute aptiko atvirtusia
aukstelninka, akis stulpu pastaciusia; vadinas, ziuréjo kazin kur aukstyn, bet
ne kurion vieton. Siaip jau ji visados guléjo ant kairio sono, veidu unt grycia,
kad matytysi, kas darosi, ir bent taip tebedalyvauty seimos gyvenime.

— Gal atversti, motut, ant Sono? — pasisové Kazimieras.

— Nebereikia, siineli. Bus gana. Parveskite kunigéli mum abiem tuo paciu
zygiu. Ir bus sudieu. Gyvenkite sau sveiki santarvéje ir meiléje; rodos, ir
laiméje. Gera tau paciute, Kazimieréli, Dievas davé. Mokék tik vertinti, kad
ilgam nenusidéveétuy...

Kazimieras prapliupo dideliu vyrisku verksmu. Jo sielq, per visa ilga paskutinj
laika pritvinkusia sentimento, pradiiré ne tiek motinos pasiruosimas mirti, kiek
pagyrimas Aneljos. Sentimentas jai — pyksteléjo vienu didziu spauzmu ir nutilo.
Kazimieras, nieko daugiau nebesakes, pasikinké arklj ir iSvaZiavo kunigo.

Snerviené miré pirmoji; ja palaidojo pirmadienij. Bet jos buta ir pranasiskos: ji
nusivede j kapus ir vyrelj; téva Kazys palaidojo gale tos pat savaités. Zmonéms
buvo nemaza iSgascio. Kaipgi: iS tos pat Seimos iimai ir suklomis dvi mirtys.
Nieko taciau, kaip paprastai esti, nekaltino — visi gerai zinojo, koks geras buvo
sunus Kazimieras, kokia gera buvo ir suniené. Dar vadino tai laimingu nuotykiu:



atsileide vietos jauniesiems.

Ne taip mané Kazimieras. Jam tévai, kad ir paliege karsinciai, rodés ty namy
palaima; jiems dalig Dievas skyré, pavydéti neteko. Tad visq savaite iSvazinéjo
visas pergeltas ir laidotuvéms pinigy nesykstéjo — buvo gi gaves is Kepelés
visa Simta.

Su Zmona prieteliautis Siuo tarpu nebuvo nei laiko, nei nuotaikos. Bet kai
nurimo ir mirties orgija, kaip pirmiau vestuviy, Kazimieras vél visa savo siela
kreipés | Zmona. Dabar jam pasirodé be galo tus¢ia pasaulyje.

— Zinai, Anel, as né mint nebeatmenu, kad motuté besikiso int Gikio dalykus.
Viskas darési lyg savaime, gerai ar blogai; ji besédéjo kojas pasirietus. O vis
délto jos bita namams reikalingos. Ié&jai, ziurteléjai { lova, kur dar gyvas
Zmogus, ir lyg su juo pasitarei, jam pasiguodei. Dabar stai lovoje jau tusdia, ir
man duris praveriant vis smilksi per Sirdj...

Kazimieras dabar noréjo Aneljai guostis, ilgai kalbéti; iSkalbéti jai visa
savo siiniska sirdgélq; lyg iSkratyti iS savo sielos visa, kas buvo, ir pradéti ja
pripildinéti kuo nauju, ko bus atnesusi su savo krai¢iu Zmona. Taciau pirmakart
pasergéjo Anelja lyg neatsidéjus klausant jo sielos Snekos. Ji tai stalg sluosteé,
tai pecCiadengte vozinéjo. Int visa Kazimiero sneka teatsaké nenoromis:

— Taip...

Kazimieras umai atvéso. Jis uzsigavo ir, lyg susigédes savo atvirumo tam
asmeniui, kurs nieko bendra su juo neturi, nutrauké vos pradéta iSpazintj. Tai
bus jam didziausias apsivylimas. Kas dabar beblaskys gyvenimo debesis, kas
atitrauks audry perkiinus ir vél paleis ant namy ramumo ir dziaugsmo saulele?

Kazys buvo svelnasirdis, neziaurus. Kur kitur susijaudines ar papykes, nevéré
tuojau burnos, tik éjo vidun ir ¢ia sau ne sau, sienoms ne sienoms iskalbé&jo
savo Sirdgéla. Aisku, kad numané tai girdint bent vieng jam palanky zmogy —
moting ar téva. Motina is lovos jam bent krunkstelédavo, tévas ant kito sono
apsiversdavo, nors tiek pritardami jam ar protestuodami jo prieSams. Nei
vienas, nei antras nebuty jam atsakes: ,Taip..."

Tai buvo pradzia viso jo gana greitai besusidarancio pragaro. Pradzia
menkuté, bet sparciai didéjanti.

Kartais pasokdavo Kazimierui noras paiSdykauti. Pasvilpaves, paniltiniaves
ore, su fantazija Zzengdavo vidun, kur viena pati Anelja ruosinéjas; norédavo
pagauti ja glébin, apsukti, pamieluoti; pabuciuoti — ne moterystés saskaiton.
Bet...

Kaziui @émeé aiskéti kazkoks per nemalonus ,,bet". Anelja buvo jam korektinga,
kaip vien reikiant paciuté, gyveno su juo kaip Dievas jsaké, nuo jokiy pareigy
neatsisakinégjo. Kol Kazys pirma pats savo meile aikvojo, jis nieko tokio
nepajuto. Tolyn labyn émé jam to nebepakakti, kazko trukti, kazkokio meilés
priedo, meilés uzdaralo. Jis gi ne jautis...

Nevedes biidamas, jis svaigo meile, skendo fantastiSkuose lepnumuose.
Vesdamas suoké sau visa to dar didesnj laipsnj, o kaip reikia, realioji meilé jam
neduoda né desimtos dalies to, ko svajojo. Nejaugi ta ordinariSka moterysteé
tiek ir teverta? Kazkuris vidaus balsas jam saké:

“Ne visai taip. Kai meile ant meilés krauni, jos esti daugiau; kai abi pusi
meilés daugina, ji saldesné. Viena pusé puse tepadaro".

Juo véso Kazys nuo pirminio meilés svaigulio, juo labiau maté, kad Anelja
visai pasyvi, niekuo meilés nepakursto. Kazys klétin ir is kléties vaikscCioti émeé
nebe paliuokomis, int savo Anelja émé Ziuréti lyg nustebes ir daug ka suprasti.

Anelja buvo gaspadiné, ka ir besakyti. Snervy kiemas gyte atgijo. Nusvito



rumas, prasvito langai, pabaltéjo sienos. Kutése kone iimai atsirado daugiau
ir inksmesnio jaunimo, padrutéjo karvés, rados daugiau pieno, su tuo ir valgis
paderéjo.

Jaunus Snervas émé lankyti visas kaimas. Bet kas bet kada pajusdavo
reikala int Snervas ir eidavo. Net Kazimiero broliui, labai letam berna|C|U|, umai
susidaré apstinga jaunuoliy draugé. Anelja visiems mokéjo graziai, maloniai
nusisiepti. Sveciui ir tiek buvo gana; net daugiau nei kurios vaisés. Jis grjzo
gerai nusiteikes, kazkuo dovanotas.

Va sity dovany ar vaisiy vienas Kazys tenegaudavo. Anelja su juo buvo
visados vienoda, rimta. Kasdieninis dalykas, sakysite? Kaip tik su tuo Kazys ir
nesutiko: jis buvo pasiilges pasakos, kuri kasdienj daro nekasdieniu. O pasakos
karalitinaicia Anelja jam né vieno karto nenusisiepé taip, kaip kitiems vyrams,
nuo ko jiems Sirdys salo, o Kaziui pavydu salo.

Lyg lyg buve pradéje susidaryti rungtynés su Dédiene vél liovés: ant Snervy
kiemo émé niauktis, tiesa, su prodebesiais. O tuos prodebesius sudarydavo —
Jonas Butkys, bent Aneljai; Kazimierui, deja, paskui dar tamsiau darési.

Santykiai tarp Snervy ir Butkiy nebesusidaré tokie, kokie pirma buvo.
Dédiené, iSsvocCiavus Kaziuka, ,jos" nepamégo. Anelja né to tiek nesidoméjo
Dédienés ir ledy neislauzé; ji visai nebégiojo unt kaimynus, tai ir unt Butkius.
Ir ko gi ji ten valkscms, kad pats Jonas, sukj apsukes, vis pas juos, Snervas?

Kaip senosios Snervienés nabasninkei Butkiené budavo gyvenimo
pragiedrulis, talp dabar jaunajai Snervienei buvo Jonas. Kalp seniau Kazys
buvo Butqu Seimos narys, talp dabar Jonas tapo Snervy s$eimos narys. Jis
nuolat ¢ia maisés, aitivaru ¢ia atsisukdamas. Kitaip nepavadinsi: int Snervas
jis visados €jo paliuokomis, lyg ji buty kuri gerové ar negerové priputusi ir
skraidinusi. Dar dury nepravéres jau burbuliavo, o rades Anelja sveikinos
su ja butinai uz ranky, nors kelius kartus buty tadien matesis, taip glaudziai
paspausdamas, jog ji tuojau nusisiepdavo jam palankumu. Niekam kitam ji
tiek nenusisiepdavo. Ir Jonas mirko tirpo toje moteriskés Sypsenoje. Ir éme vis
labiau jos ilgétis. Jis pats saule sSvieté toje Sypsenoje ir temo, pasisalindamas
i$ jos; darési susiriipines ir paniures.

Motina Butkiené buvo prityrusi moteriské. Ji suprato Jono linkima prie
motery; tik jai mateés jis busw[s taip pat pasigaves noro vesti, bedalyvaudamas
Kazio vedybose. Cia pirslybos, ¢ia sutuoktuveés, — gyvas pasiutimas. Soko diko,
na ir jsiaistrino, tai dabar ir puldinéja jaunavedziy oru pakvépuoti. Tik viena jai
vis labiau darési keista, kad ir Joniukas, visados buves toks vaikiskai atviras su
savo motute, dabar jai nieko nebepasisako, iS viso maza bekalba. Pareidamas
i$ Snervy, dazniausia eidavo tiesiai savo guolin, virsdavo ir apsimesdavo norijs
isimigdyti, tik veltui: jis ilgai vartydavos, dusaudavo, piktai nusispjaudavo,
sokdavo is miego, per miega Snekédavo, juokdavos ar verkdavo.

— Jonai, tu sergi nervais. As tau duosiu valerijono sakneliy, — pasiulijo vieng
karta motina.

— Duok, motut, geriau katéms. Sako, jos labai mégstancios, o man pakaks
ir skysto vandens. Tokia mano liga, kaip kity sveikata, — meégino Jonas
atsijuokauti, bet jo veidas reiské tokia géla, jog motina iSblysko visu veidu.

Ji imai pagriebé Jong abiem rankom uz smilkiniy ir didZziausiu iSgasciu akyse
staciai jam j akis rikteléjo:

— Jonai, kas tau yra?.. Tuojau man pasisakyk, kas tau yr? Ko tu dabar nuo
manes émei sléptis?

Jonas neislaiké to iSgastingo motinos Zvilgsnio. Kazkas jo viduje émé ir



sugriuvo subiro, lyg koklinés krosnies perdegusios vidaus plytos ir moliai.
Beliko viena luoba, o viduje nieko.

Jonas pabludo. Jo akys pasidare lygiai tokios pat kaip ir motinos, bliksteléjo
tokiu pat pasélusiu iSgasciu. Jis savo delnais nusitvéré moting taip pat uz
smilkiniy ir taip pat beprotiskai sukliko:

— Mama! AsS savo dusia velniui pardaviau!l!

Motinai pasidare ir nosis balta. Ji vieng sykj tupteléjo,

antra sykj tupteléjo ir visiskai susileido aslon. Ji apalpo; ne samonés
nustodama, o kaip anemiskas, i aukstoka kalng paéjéjes. Akys ziuréjo, bet
iSriigy varsa, kaip ozkos. Buvo prasiziojus, lyg ka bjauraus nurijus; per abudu
krastu lupy pasirodé nesvari seilé.

— Dievuliau, tu gi, motut, mirsti! — rikteléjo Jonas kitu pablidimu, kurs
pirmaji visai prarijo.

Taciau neiSmané, kaipgi Cia gelbéti. Gerai, kad tuo tarpu su viedrais vandens
ikepéstavo tarnaite. .

— O ciagi dabar kas darosi? Dédiené apalpo? Sliukstelék Saltu vandeniu
veidan... — ir nelaukdama, kol Jonas taip padarys, pati pagriebusi skardinéle
sliuksteléjo Dédienei staciai int akis.

Butkiené krupteléjo, ir jos akiy varsa regimai pasikeité pirmykscia. Ji abiem
rankom atsirémeé Zzemeés ir, Jonui padedant uz pazasciy, pakilo. Paskui jsitvérus
tarnaités nueéjo prie lovos ir nieko nesakydama atsigulé. Ji rodés paskutinio
vieko netekusi, né rankos nebepakrutinanti; vienq ji pasibrauké po burna, antra
bejégé pagaliau tysojo palei Sona.

Tarnaité prisidéjo smilj prie lipy ir zvilgteléjo int Jona, rodydama jam, kad
reikia ligonis palikti ramybéje. Ir abudu stypCiodamu iséjo. Uz dury tarnaité
pasnibzdéjo:

— Nesisielok. Pasitaisys. Turéjo ko nors neisvirSskinamo suvalgyti. Pagaliau
moterims taip daznai atsitinka, né nesuvoksi, nuo ko ir kas. AsS ja priziureésiu.

Jonas dél motinos nurimo. Bet ta baisa, kuri taip nugasdino motute, sugrijzo
jam paciam ir taip nuémé, kad net keliai palinko. Dabar jam pasidaré labai
aisku, kodél viskas taip darosi.

— Gelbékite! — rikteléjo ir vienmarskinis, vienaplaukis pasileido bégti per
laukus.
— Gerai, gerai, gelbésiu! Néra ko bijoti... — paguodé tarnaité, grizdama

vidun, supratusi, kad Jonas motinai saukiasi pagalbos.

O Jonas Saukeés, kad kas ji patji gelbéty. Nervinga vaizduoté kaip tik dabar
jam visame aiSkume parodé viena audringa, neramia naktj, dar pries keliolika
mety, kada jam iseliai kalos. Nuo pakilusios goslybés jis nebesizinojo kur
besidéti ir @mé savo dvasioje Sauktis talkon patj velnia, kad uz bet kurig kaina,
net uz diiSios iSganyma, padéty jam aistra tenkinti per visa gyvenima. Velnias
regimai jo paklausé ir émé siulyti moteris; bet Jonas tuo nesinaudojo, net vengé
motery draugés. O nebeiSvengé, nes buvo prisiekes.

Stai Anelja... Matyt, paskutinioji... ir velnias griebs jam atiduota diisSia. Jis to
nenori ir kuria nosies tiesumu per laukus, per pakalng i senj kuniga.

Sujudo sukruto visa Pempyné. Simtai didziuliy pauksciy pasiryzo ji nuvilioti
kiekviena kitur, neva sveikindamos:

— Gyvi gyvi gyvill

Jonui visiskai aisku pasidaré, kad pragarinés dvasios jj jau apsédo. Jy simtai,
tukstanciai, ir visos taiko jj pagriebti, vis arciau sukas aplink jo galva, vis giliau
taiko jam | akis pasiziiréti ir iS jo baisos pasitycioti:



“Gana gana... Mes savo iSpildém, tau moterj pavergém, dabar ataduoks
mums savo duasia..."

Jonas griebés sau abiem rankom uz pakausio, lyg velniai dasiag baty trauke
kaip tik per pakausij. Bet negriebé niekas. Tad pasispyré ir briedzio suoliais
pasileido per balas, kad net skysti purvai tisko. Perbégo dviejy kilometry bala
né neuzduses. Paskui pasikélé | auksta kalna ir eziomis pasileido toliau, ta
kryptimi, kur toli toli kySojo du menku mediniu baznytélés boksciuku.

Tai buvo ,svetima", vadinas, ne tos parapijos filija, kur gyveno senelis
kunigas, gal 80, o gal ir visy 90 metuy, visiSkai baltas, bet dar lankstus, skaisCiom
akelém ir skaisciu protu. Jis ¢ia pat prabuvo 50 ar 60 metuy. Visi ji pazino, jam
nesé intymiskuosius savo sielvartus. Pabaisus Jonui, Sis tatai senelis turéjo
Ssméstelét per likucius sveiko proto.

Kunigas Norkus-NarkevicCius kitkart buves , mokytas", turéjes aukstojo
mokslo laipsnj, buves labai grazus ir labai gabus. IS pradziy sparciai zenges
aukstosios karjeros keliu, bet umai luzes, karjera pakilusi aukstyn nuo jo,
mokslai iSdulkéje, lyg jy né buti nebuaty buve, kiti uzbége uz akiy, ir jis, vos
bepakenciamas vyskupijoje, atsirades tolimame nuosalyje, kur ten uz pelkyno,
kur né vieskelio nebuvo ir vargu bau kas kiek tolimesnis tos vietos varda Zinojo.
Zmonés — kurmiai; jy gyveniméliai — kurmrausiai, ir jis pats tapes — kurmis;
nuo to laiko nebeiskises nosies niekur toliau, kaip tik | tas artimosios apylinkés
baznycias, su kuriomis buvo filadelfijoje, vadinas, kits kitam talkininkavo.

Kunigas Narkevicius apzélé, visi ji uzmirso; bendrai ir vyresnybés jau kelius
kartus pasikeité, o jie nieko nebesidoméjo. Pelné maza, isleido dar maziau, tai
pinigy turéjo; zmonés laiké ji net turtuoliu ir uz tq viena ji begerbé. Dar tie,
kuriems reikéjo ,,seno, iSmintingo iSpazinties klausytojo™. Tie ji net iSmincium
ir gerasirdziu vadino.

Senelis buvo jau misias palaikes, papusryciaves ir dabar kiemelyje Sliauziojo,
baigdamas brevijoriaus horas diurnas. Menkos moteriskai pasiitos kapotos
skvernai slavinéjo taka. Lyg kalakutas palaidais sparnais.

Su puzionimis kunigas Norkus neturéjo nieko bendra, tai né Butkiy nepazino.
Dabar, iSvydes jaunikaitj, visq apsitaskiusj, suveltais plaukais, net iSsiziojo
nustebimu ir lyg jbestas sustojo is tolo. Jonas greitai pabaigé eiti j senelj, griebé
ranka pabucdiuoti, iSmeté brevijoriy; nepabuciaves lenkés ji pakelti, bet, imai
iSsitiesdamas, savo galva skaudziai dunksteléjo pasmakrén kunigui, kurs taip
pat lenkés knygos pasiimty. Jonas susigédo, kunigas supyko ir net nusispjovée.
Pempynés nuotaika is Jono kazkur dingo. Jis vél liko tuscCias kaip kaminas ir
tyléjo.

— Ko gi nori, meldziamasis, kad toks atkurnéjai? — pagaliau pirma prabilo
kunigas.

Jonas ilgai nesumojo kas atsakyti ir krypavo lyg neprakalbédamas.

Kunigas suprato, kad cia turéjo atsitikti kas nepaprasta; tragedija, jei ne
visa katastrofa; tad, uzmirses geliantji savo smakra, palankiai padéjo sausai
iSdzitvusia savo rankele Jonui ant peties. Jonui tuoj pageréjo. Tuoj jis atsiming,
ko cia atpuskojes, ir akys jam padréko gausiu Slapumu.

— Noriu iSpazinti viena didelj grieka... ir kaip tik tamstai, dvasiskas téveli...
— prataré pasnibzdomis, akis Zzemyn nudures.

— Kodél gi nepalaukei penktadienio ar sekmadienio? As tomis dienomis
klausau.

— Taip jau atsitiko, téveli... Dabar arba niekados.

Kunigas dar ko noréjo pasiteirauti, tik susigriebé tai



jau busiant vidaus paslaptj ir, nebetares nieko, jéjo | savo prieangélj,
nusikabino baznytélés raktus, jsivedé Jong ir ranka parodé pasienj, kur stovéjo
sukrypusi klausykla. O pats atsirakino zokristija komza apsivilkti, stulg uzsidéti.

Kol kunigas tai daré, kol buvo priklaupes pries altoriy abiem pasiprasytu
geros nuotaikos, Jonas ir vél iSiro. Vél jam darési nebeaisku, kas cia darosi. Na,
betgi reikéjo klauptis, nes kunigas ji jau perzegnojo iSpazinciai.

Jonas kluptelé&jo ir éme kliedéti praeitim. Sakés, sakés, o klausytojas vis dar
nedaug tesuvoké ir perkirto:

— Pala, pala! Ka gi tu ,,velniui pasakei?

— AS taip sakiau savo dvasioje: Velni, imkis net mano dusia, bet tik
padarytumei taip, kad bet kuri moteriska, | kurig paziurésiu, tuoj biity mano.

— Na, taip ir buvo?

— Mazne. Kurig tik mergiote sutikau, aliai viena mane sveikino taip
nusiSiepdama, lyg tik imk ja. Jaunos moterys taip pat.

— Ir tu imdavai?

— Ka tokj?

— Ogi tas mergaites, moteris?

— O kam man jos?

— Nagi papaleistuvaut, paistvirkaut?

— O ka man buty motuté pasakiusi? Oi ne, niekados, né vienos! As paskui
émiau tiesiog bijoti moterisky, lenkiaus jy, kad né nepamatyciau jy palankumo.

— Ne kokio gi pikto tavo ,velniom™ buta. Klausyk: tu, rodos, jau vyras
kaip vien reikiant, o to dar nepazinai, kad moterims pats Dievas teikia vyliy
patinéliui pasigauti, kaip ir kitiems gyviams: vienoms veido skaistumg, kitoms
stogo grakstuma, kitoms Sirdies klastingumo. Tu dar toks grazus bernaitis. Tu
be reikalo teikeis velnia, pats pajégdamas jam geriau patarnauti, neg jis tau
patarnavo. Bet taip jau turéjo buti: meilé eina su satanizmu.

— Kaip tevelis sakai?

. — Ogi kad bet kas pradeda myléti tiesiog SétoniSkai. Kartais taip ir baigia.
Siais reikalais velniui vargu bau tenka sielotis, svetimomis jam jaunyjuy ligomis
sirgti. Tau blogiau: matau, vyreli, kad anasai berniokiSkas satanizmas tau
grizta. Metas tau vesti, ir tiek. Gal jau kurig ir myli?

— Oi, myliu myliu, téveli... Yra viena tokia, kokios kitos néra ir buti negali
visame pasaulyje! — aistringai prasnibzdéjo Jonas, stipriai jsitverdamas
klausyklos ir net visa burna prilipdamas prie kroteliy.

— Kaip vien reikiant. Tai gerai. Stipriai mylités, stipriai ir gyvensite. Tik
ziurék, kad pirma su Sv. Baznycios palaiminimu!

— O kad ji jau palaiminta su kitu...

— Sitaip. Tai blogai. Ar jau sulauzéte jos duotajq tikrajam vyrui priesaika?

— Gink Dieve! Tai Zmona geriausio mano prieteliaus, daugiau kaip brolio! —
karstai papriestaravo Jonas, net rankas pries save istiesdamas.

— Taigerai. O galjatik myli, o ne pageidauji? Kiti vadina tai myléti platoniskai,
iS tolo. Taip bity gerai, bent ne taip jau bloga tam kartui. Daznai atsitinka
nenusidéjusiy seimos prieteliy.

Jonui buvo naujiena skirtumai tarp ,myliu" ir ,,pageidauju”: jam tai iki Siol
€jo pervien. ,,Myliu" dengé ,,pageidauju". Jam dar nebuvo paréjes samoningas
sumetimas antraip: pageidauju ir noriu ta moterj paverzti is tikrojo, teisétojo
Vyro.

— Tai kaipgi? — perklausé kunigas.

— Kad as né nezinau. Zinau tik, kad mane velnias ar kurie monai apipyné



kazkokiu tinklu ir nuolat vedzioja ten, kur arciau jos. AS mataus esas galingas
ja pavergti: ji man taip Sviecia visa siela, visa sirdim, visa savim, kad tik imk.
Ir as nieko apie nieka nebegaliu bemastyti, tik apie ja, nei diena, nei naktj. Kuo
tai, téveli, pasibaigs?

— Bloguoju, zinoma. Tai, vyreli, nedora, tai mirtingoji nuodémeé, nusizengimas
Sestajam Dievo jsakymui: ,, Nesvetimoteriauk", ir devintajam: ,Negeisk tavo
artimo moters".

— Dagi savo prieteliaus...

— Taigi dar blogiau. Jei begali biiti blogiau uz nusizengima ir be to mirtinai.
Aa, mat dar ir Zzmonés jzeidziami, ne tik Ponas Dievas.

— Gelbék, téveli! Tikrai velnias apsédo: as pats ji igaliojau.

— Su ,velniu“, vyreli, mes apsidirbsim pigiai: berniokiSkas tavo jam
pasidavimas — tai veéjai. Sunkiau bus patj save nugaléti. Dievo ir Sv. Dievo
Motinos nepasitelkus, neapsieis. O kad Jie padéty, parodyk Jiems gerq valig
nebenusidéti: | ta puse ne tik nebeiti, bet né nebeziuréti, kol atausi ir visa
uzmirsi. Paskui nebebus pavojinga ir atnaujinus santykius. Ir gailékis, kad visa
tai jvyko dél tavo familiariSkumo. Tai buvo neatsargu — nuolat pusti ir be to
liepsnojancia goslybe. O atgaila, kad ja atliktumei cia pat, skiriu didele: gulkis
pries altoriy kryZium (nemato niekas), ir sukalbékime tavo intencijai Jézaus
Sirdies litanija.

Jonas tvojos | krutine, kad net baznytélé skambéjo. O | kunigo invokacijas is
pazemiy atsakinéjo: ,,Pasigailék, Viespatie, manes vargso!" — taip aistringai ir
su tokiu pasiryzimu, lyg visam amziui iSeidamas iS Zmoniy srities j giria.

Kunigui pakilus, Jonas apkabino jam kojas, aistringai prisispaudé prie jy
savo veidu ir pabuciavo.

Kunigas net susigraudino. Pakélé penitenta nuo aslos ir lengvai stumteléjo
ji dury link.

— Su ,velniu"“, vyreli, apsidirbom. Jo tavo sieloj nebéra, jei ir buty buves.
Dabar tik laikykis vyriskai. IStesési pazada, bisi vyras, garbés vertas
nugalétojas paties saves. Neistesési, anasai neblogiausias velnias sugris atgal
septyneriopai blogesnis. Ir tada tik bus tikros bédos. Tesaugojie tave Viespats
nuo didziyjy nelaimiy! — ir perzegnojo Jona.

Jonas dar karta nusilenké seneliui ir, lyg vél atgijes, drasiai parzingsniavo
namo.

Kunigas Norkus-Narkevicius ilgai ilgai lydéjo Jona akimis, kol visai iSnyko.
Paskui atsisédo atakaitoje ant suolelio ir paskendo savo atminimuose. Buvo
lyg sustinges. Kazkam sSauké tarnaité — negirdéjo; mylimas suva priéjes
padéjo grazy savo snukj jam ant kelio, kad bent paglostyty — nejuto. Po keliy
desimty mety jo paties gyvenimo drama kaip filmoje dar karta prasliauzé per jo
atminimg, parodydama visas pasékas, sulauzytq, niekais paversta inteligentiska
jo gyvenima, paskui menka darbo dirva, o jis buves galingas kalnavertis. Dar
karta ir paskutinj pergyveno savo kryziaus kanciq ir tada teatsipeikéjo, kai
akys padréko.

— Oi varge varge, jaunystés vargeli... — sudejavo, sunkiai beatsistodamas,
ir pagriebé kiSene... brevijoriaus baigti.

Motina Jonas rado jau svyrinéjanciq po gryciq, nei gyva, nei negyva.
Nebepajégé né susisieloti, Jonui umai kazin kur dingus. Bet kai apypieciais
pargrizo namo nurimes, pabuciavo jai rankq ir pasisaké buves pas senelj Norkuy,
nusisiepé patenkinta, paglosté jam galvele ir silpnu balsu pabaigé:

— Gerai, vaike, padarei. Tegul tave globoja Svenciausioji Dievo Motina...



Jonas buvo vyras kovoti su savo velniu. Syki nutraukes su juo rysius,
nebeveikus buvo vél jam pasiduoti. Snervose jo niekas nebesusitiko. Bet ir
Snervos nesirodé Butkiuose. Nutruko, kaip kirviu kirtus.

Néjo ir net nebesidairé ton pusén, kur galéjo biiti — ji. TaCiau kunigas senelis
apsiriko, manydamas is Jono Sirdies iSvares velnia. Jis ten tebegludéjo ir édé
Jona kaip koks soliteras dieng ir naktj. Tiesiog Ciulpé is jo visa gyvybe. Nebeliko
né pusés to Jono greitumo ir dziaugsmingumo. Po kelias savaites vaiksciojo
bjauriai apzéles, nenusiskutes, kaip senas dédé. O kai nusiskuto, baisu buvo
paziureéti: paakiai pajuodo, skruostai jdubo, raudonumas dingo. Beliko vienos
tos pacios grazios, mélynos akelés, bet ir tos dabar karsciu blizgéjo kaip vilkioko.

Kazimieriené né Zzodeliu neuzsiminé Jono, lyg jo né buati nebity buve. O
betgi visiems buvo numanu, kad ji kazko pasiilgusi. Ji taip pat sulyso, isblysko.
Kitiems tai rodés paprasta: moteris bus dieni tapusi; paskui pagrozés.
O Kazimieras zinojo, kad jai Dievas nieko nezada; kad ji dél ko kito taip
pabjauréjo. Atsistos, budavo, ties stalu ir stovi, akis jrémus pro langa Butkiy
dalin — ir seka, kas ten aname kieme juda, kruta, Zygiuojas. Jonui pasirodant,
anciakiai jai tvinktelédavo, daugiau nieko. Ji aiSkiausiai nusimané ir Jong ta
patji pergyvenant kaip ir ji. Ji iS tolo maté, kuo pavirto Jonas. Nejaugi tai tas
pats skaistus, linksmas, neriipestingas pirslelis, kuri pirma karta jsidéméjo
Kepelése? Nebe tas, tai aisku, visai nebegrazus, tai tiesa; vis délto jos sielai
taip pat mielas, kaip ir pirma.

Anelja Jonui tiek buvo sirdj atidavusi, jog net vyro buvimo nebejauté. Tai buvo
aisku Kazimierui. Jog ji daugiau linko int Jona neg int jj, tai maté, negi aklas, is
pat pradziy. Tik tam dalykui jis tyc¢ia nedéjo reikSmeés, nors sSirdis saké ka kita.
Mané tai biisiant paprasta pavyda ir tyCia visomis savo galiomis stengés Anelja
iS to iSpainioti. Nevainodamas Aneljos, visg atsakyma verté ant to vieno Jono.
Nei Anelja vyrui Kazimierui, nei jis jai nebuvo né puse Zodzio atmine Jong, ir
tai reikSmingiau buvo, neg kad buty daug ir daznai apie ji kalbéje. Abiem buvo
aisku, nepakalbésia abejingai.

ISéjus gulty, Anelja ilgai ilgai klupéjo tai visiSkai patamsyje, tai angoje
ant slenkscio, jei buvo ménesiena; suko rozanciy, bet ar snibzdéjo zodzius,
nesigirdéjo. Ir &€jo gulty, kai Kazimieras jau knarké ar tik apsimeté miegas. Jis
maté, kaip Anelja kankinasi, palikdama jam istikima; sirdingai jos gailéjos, ne
syki asarojo patylomis ir stengési kuo maziausia naudotis oficialinémis savo
teisémis, kad nedidéty Aneljos pasiSventimas priesingai jos palinkimui.

Ir Kazimieras dziuvo juodavo, bet vis augancia neapykanta buvusio savo
draugo, kuriuo tiek kliovési, o vis taip nuozmiai, jam rodés, tycia, blogais norais
jam pakenké, sugriové taip graziai besusidedantj jo gyvenima, prisiukslino
Aneljos sirdj ir nuo jo lipy atitraukeé teiséta vyro taure. Ilga valanda tylutéliai
beklupanti patamsyje moteris buvo nekalta Jono auka. O kur ji siysdavo savo
maldos Zodzius, ka savo Sirdyje laimindavo ar prakeikdavo, ji ar Jonga, jam
nepareidavo j galva. Taip pat jis nieko neiSmané, ka dabar kencia ir ar is viso
kencia pats kaltininkas Jonas.



VELYKINE NUODEME

KAZIMIERAS IR ANELJA, NESUDARE GAMTI§K_AI SUSISKYRUSIO DVEJETO,
ABUDU KANKINOSI LYG TANTALAI, IKI KAKLO BUDAMI RASKAZIU STATINEJE,
o NEGALEDAMI JUOSE PASKESTI: KURI TEN NEREGIMA RANKA SLANKINO JUOS
ZEMYN, LIGI TIK PAKETINUS JUY PASISEMTI. Ir tam nesimaté jokios iseities,
jokio galo, kol priespriesiais Butkiy kieme sSmisinés — Jonas. Bet galas turés
buti.

Ir tapo Snervy namuose trosku. Pamazu pamazu vél jis iStustéjo, nes Anelja
dabar nieko meiliai nebesutikdavo. UZsinesusios rungtynés su Puzioniy Dédiene
vél nutruko, nesudariusios Puzionims naujo vidurkio.

Nebesugrizo tas vidurkis ir Butkiuosin, paniurus Jonui, paniurus ir Dédienei.
Kai anoje puséje gatvés kléties angoje klupinéjo kaltininkés Sesélis, Siopus
gatvés, taip pat kléties angoje, ilgai ilgai meldés, litdnai asarodama, viena
iS daugelio Moniky — Apolonija Butkiené, vaduodama is velnio pinkliy savo
Augusting — Jona.

Ant abiejy kiemy dangus apsiniauké, dziaugsmo ir linksmumo sauluté
nebesvieté; sutirstéjo oras, lyg deguonies plauciams pritriko. Kaip pries didele
audra.

Praéjo visa gavénia. Artinos vélyvos Velykos. Balandzio ménuo dar
nesprogdino pumpury, bet viskas tam jau buvo paruosta. Reomiuras atakaitoje
émeé kartais rodyti 20°, naktj vél nukrisdamas iki —1°. Balose seniai jau klyké
pempés; ore vieversiai aistringai tryné savo giesmele, lyg skubédami atitrinti
uz sugaista ziemos laika. Vyrai smarkiai aré vasarojui, kai ka jau séjo. Moterys
neatsidziaugé pulkais zasiuky, kai gaudé juos j andere, o zasinai, nors baisiai
snypsdami, nieko joms nedaré. Numané galgonai, jog tai ne priesai. Velykine
atlikus, visy nuotaika buvo kuo puikiausia. Net Snervose ir Butkiuose juoda
nuotaika papilkéjo.

Kaziené svoginy laiskais apvirino gera puoda kiausiniy, apvirino didziulj
kumpij, Sventiskai apsisvarino, o buvo gerokai apsileidusi ir maziau matomi
pasaléliai seniai Saukés jos pasluostés. ISémus antruosius langus, tiek daug
skaistumo jsiverzeé vidun, jog jéjes gavai net apsidairyti, begu tik savo grycion
pataikei. Visiems kraujas viré pavasariskai. Net sulyses ir pajuodes iS gavénios
bado ar i$ sielvarto — niekas tuo nesidoméjo — Kazimiero veidas prasvito.

Sventaji Didjji Sestadienj nebebuvo kam palikti namie — visi iSkurnéjo is
vakaro baZnycioje prie VieSpaties Grabo budéty ir anksti, vos vos saulutei tekant,
Jézaus Kristaus prikelty. Namie bepaliko Kazimierai. Seimininkas, anksti kéles,
turéjo didzZiaisiais ratais nuvaziuoti visy parvezty. Taip jau aname Lietuvos
sone buvo pagerbiama Seimyna. Seimininké gi turéjo laukti parvaziuojant
atsisutinus saldaus pieno uzbonga ir gatavai pasidéjus stalan gery valgiy per
septynias savaites sausy sausiausiai iSpasninkavusiems.

Puzionys nuo maziausio iki seniausio per visa gavénia nebudavo mate nei
kruopelés, nei laselio uzdaralo. Skurdo, net gyvaplaukiais apzeldami, uztat ir
Velyky rytas jiems buvo begalinés reikSmeés, tiesiog kunisko, ne tik dvasisko
dziaugsmo, o Kristaus prisikélimas tikrai pasikartojas faktas, ne kokia mistiska
apeiga. Antai VieSpats nukankintas guli grabe palaidotas; bet austant Soks savo
galybe iS mirties guolio ir triskart apsuks aplink baznycia. Tukstantiné minia
dziaugsis Jo dziaugsmu, triumfuos Jo triumfu ir asarodami sauks: , Linksma
diena mums prasvito, visi laukém dziaugsmo Sito..." Alleluja! Brostvininkai
tarskins ir tilindziuos visais savo Zenklais ir liatarniomis, gaus visi varpai, is



varpinés plieks kanonada, lyg svedams miestelj apgulus. Virpés visas oras,
virpins nemiegojusiy nervus, o gyvas tikéjimas verzte vers dziaugsmo asaras,
kad Kristus, nugaléjes nuodéme, nugaléjo ir pacCia mirtj.

Velykos ne vieniems lietuviams, bet ir slavams ,velikdienj“. Bene bus tai
tas vienas per visus metus rytas, kada Zzmonés esti tikrai Svarus, pamirse visa
Zzemiska.

Butkiené, taip pat visa ko paruosusi i$ vakaro, su visa Seimyna péscia iséjo
budéti, o Jonas ryta turéjo gruodu atatarksti ju paimty. Pieno atsivirinti buvo
keliy minuciy darbas, tai né laukéjos nepaliko.

Vakaras. Viskas nutilo. Kapai, ne kaimas. Né sunio gyvo. Kerpa pavasariné
nakties Salna. Vos ausrelei pabréskus, kone vienu metu istarskéjo viso kaimo
vezimai Seimyny parvezty. Pasileido ir Kazimieras Snerva. ISvaziuodamas maté
ir Jono Butkio kieme visai pakinkyta arklj, tik vaziuok.

Jonas paliko paskutinis. Tai nieko — buvo dar anksti, o arklys geras, greitas.
Puzionys vis visa valanda paankstina. Tik ne dél to neiSvaziavo su kitais; net
pirmuoju kaip visados: jis, visa naktj nemigu prasikankines, buvo apsiblauses,
nerangus ir tingiai jsiziiréjo | Snervas. Kaip tik tuo laiku savo trobos angoje
pasirodé Kazimieriené nebaznytiskai apsitaisiusi. Vadinas, jai Siemet teko
pabuti namie... Jonas stulpu jsibedé vietoje ir nebepajégé né pirsto pajudinti.

Pirma karta po daugelio ménesiy Jonas neislaiké savo pasizadéjimo
seneliui Norkui né nezvilgteréti | ta puse, kur — ji. Ir kai syki isibedé, né
akiy nebeatitrauké, nes ir Anelja savo spryske pavirto Lotiene, ir taip pat
nebeatplésé savo akiy nuo Jono. Aiskiai matés, kaip ji stovi visai be samonés, o
prasiplétusios akys reiské pasiilgima. Ne ta pasiilgima, kurs pats puola, iesko;
bet ta, kurs, savaime susidares Zzmoguje, veikia kitus, traukdamas int sau, o
tam atsispirti néra galima. Gal tai ir yra ,,velnio galybé™ — visa tai, kas temdo
iSmintj ir Sviesa, naikina laisva valia ir vercia kito instinktui pasiduoti.

Jonas iS tolo maté tokias Aneljos akis. Jam pasirodé didelés, kaip ,,spotkelio
dugnai“; juodavo is tolo, o jose blizgéjo mainés, virte viré; tai jos vyziai
pajuodavusiuose kankinimosi laiku paakiuose.

Kaip rainis Soko Jonas per gatve. Akimirka — ir abudu buvo namelyje, kietai
apsikabine, lyg amzinai nebeisskiriamu glébiu. Tai ir yra, kas du sudaro —
viena. Buciavosi mielavosi uztroksdami, kvapo neatgaudami, viens antru
neatsidziaugdami, lyg jiedu biity buve viens antram prazuve, o stai ir vél
susirado. Kiek atstumdami viens kita, ziuréjos | veidus, | akis, patikrinéjo,
argi jie tie patys, ir vél buciavos, lyg pradziuge, kad tikrai tie patys. Pats
nezinodamas ka bedaras, Jonas nesiojos Anelja savo glébyje kaip maza vaika
tai po priemene, tai po grycia, lyg neturédamas kur padéti, ir jam rodés, dabar
Anelja — tai jo paties asmens auglys, didziulé iS jo kino iSaugusi pentis, jei
ir beatplésiama, tai kirvio penciy, paliekant didele, atvira zaizdq. Bet tokios
galybés, kuri juodu perskirty, rodés, né buti néra; o jei ir buty, tai perskirty tik
atémusi gyvybe.

Aneljabuvo pusalpé, Jonas beprotis. Tai be jokios nuovokos, be jokios samonés
skendo gerume, kokio nei vienas, nei antras per visq savo amziy nebuvo patyre.
Sélo, beprociavo meilés ciklono pagauti, visai nebenumanydami laiko. O kai
visa tai pasibaigé tuo, kuo visados baigiasi, tyly ryta, tik émus saulei tekéti,
tolumoje sugaudé puikus parapijos varpai tokiais tenorais ir baritonais, lyg
choras angely buty pragydes. O suviy garsai lyg iS po Zzemiy vos vos barbeno
stiklus.

— Dievuléliau, pats Prisikélimas! Ka mes padarém, ka mes padarém — Kristui



pagerbti!!l! — sukliko visu balsu pirmoji atsipeikédama Snerviené ir puolé rankas
lauzydama j kluona.

Pirma aiski jos mintis buvo — pasikarti klojime ant virvés. Pribégo —
uzrakintas... Puolé darzinén — cia virvés nebuvo. O tuo tarpu nebeteko visy
savo jégy; nervy jtempimas atsliigo ir kazin kur nugramzdo. Anelja atsitupé ant
savo kojuy ir visu savo liemeniu pakniubo priekin, atsiremdama abiem rankom,
lyg Sirdziai supykus. Padétis per nepatogi, bet moteriské nebepasitaisé. Taip ir
liko be jégos, be nuovokos.

— Per patj Prisikélima... Per patj Prisikélima... — pragargaliavo uzkimusiu,
dusliu balsu ir Jonas; ne Jonas, tik kazkas is Jono.

Jonas soko savo kieman, kur tebestovéjo arklys pakinkytas, ir, né vadziy
nepaimdamas, vos veziman jvirtes, griksteléjo dantim ir neregétu smarkumu
pylé baiksCiam savo gyvuliui botagu per nugara. ISgasdintas arklys tik pasispyré
ir perkunu istarskino Jonga iS savo kiemo nezinoma kryptim, tik ne | miestelj,
kur éjo pamaldos.

Skausmui nuo botago maztant, arklys vis létino zovadq ir émeé risciuoti; bet,
gaves dar Ziauresnj smiigj, émé nesti Jong kaip pablides, o Jonui matés — tai
velniai jji pagrobe perkuno greitumu bogina pragaran, tik belaukti, kada praeis
tie keletas akimirksniy kelionés. Ir Jonas, bejégis | dugna sudribes, laukéeé ir
nieko nebenumané.

O arklys, visas putotas ir vieko pristiges, galva jsidiré j Sventorélio zomata,
palei kurj buvo kartis arkliams risti. Tai buvo kunigo Norkaus baznytélé. Vadinas,
aplenké desimtj kilometry aplink slénj.

Ir Cia jau bita po visam. Rinkeléje besimaté vienos arkliy liekanos; zmoniy,
kaip galvon musty, iskurnéta atsigavéty. Dabar tik Jonas atsipeikéjo, pazino
vietq ir visa visa atsiminé. Atsiminé ir paskutiniuosius praktiko kunigo zodzius,
kas bus, jei netesés pasiryzimo. Neteséjimo pasékos jam pasirodé tiek
milziniskos, jog joms panaikinti nebéra jokiy priemoniy. Tai ir int kunigq pulti
Siuo Zygiu jam nebebuvo jokio noro. Jau buvo vis tiek pat. Mena bebuvo aisku,
jog namo grjzti jam nebéra ko: vis tiek jau bus ten viska patyre ir ji nuteise.
Kurgi akis bedési pries draugqa, pries moting, pries visa kaima.

— Naa! — paragino savo arklj, kad toliau vezty vis tolyn tolyn nuo Puzioniy,
pacian galan pasaulio.

Bet arklio neberagino. Noréjo — bégo, nenoréjo — zingsniavo; bet tik krutéty,
nesustoty. Jonas nenumané laiko, o diena baigés, saulé sédos, temo tamsiai,
kaip jaunu ménesiu. Sutemus nieko aplink nebepazino, bet

nieku ir nesidoméjo. Galva bepakélé, kai arklys kazin kur jvaziavo ir sustojes
patenkintas paprunksté. Protingo gyvulio, apsukus keleta myliy, pareita namo.

Kazimieras Snerva pirmasis parskrido namo tuoj po Prisikélimo, ligi tik
apéjes aplink baznyciq, nerimo, ne sventisko dziaugsmo atvarytas. Beeinant
procesijoje, kai varpy ir saliuty suvirpintas sugraudintas savo papratimu is
mazens kalbéjo septynius poterius, kad siemet jo gyvybé nejkristy ar kitokiy
netikéty priepuoliy neatsitikty, iimai jam Sirdis émeé ir sustojo plakusi. Tai
buvo tikras Zenklas, kad kas bloga atsitiko: namai uzsidegé ar kas tolygu.
Nusigando ir, vos vos besulaukes galo procesijos, Soko veziman ir pilna riscia
parléké. Palikes arklj, ibégo vidun — nieko. Grycia salta, krosnis nekiirenta,
jokiy pédsakuy, kad cia buvo ruostasi. Aneljos niekur nebuvo, nei seklycioje, nei
kamaroje, nei klétyje.

“"Pabégo su Jonu..." — smilkteléjo jam {jtarimas, nes ir Jono baznycioje jis
nemateé.



“Gala sau pasidaré... — buvo antra mintis.

Jis tekinas nubidzeno kluonan. Paciame take jau is tolo pamaté kazin kokia
kruvele, kurios pirmiau ten nebuvo. Prieina, ogi tai Anelja tokioje pat padétyje,
kaip matéme.

— Aneliut dasyt! O kas gi ¢ia tau dabar istiko? Susirgai, nabagéle, ar ka... —
émeé kalbéti lipsnius, meilius Zodzius, kaip susirupinusi savo vaiko sunegalavimu
motina, pasiimdamas jq ant ranky bejége ir neSdamas grycion. Tik dabar Anelja
atsimerké ir su nuovoka pasiziiuréjo int vyra, kurio veide reiskési tai, ko ji
pirma nebuvo supratusi — begaliné jo meilé, susirtipinimas ir uzuojauta. Tai ja
nepasakomai sugraudino. Ji viena ranka apkabino ji uz kaklo ir, prisispaudusi
burna prie burnos, émé desperatiskai kukcioti, net konvulsiskai verkti.

— Kas tave, mazulyte, nuskriaudé? Sakyk!

— Vyreli mano, Dievulio duotasai... Per patj Prisikélima... kada varpai
gaudé... as su Jonu...

Buvo aisku. Kazimieras iSbalo kaip negyvélis, paskui imai trenké jam kraujas
galvon; jis visas paraudo, lyg ka per sunky keldamas. Paguldé Anelja, rupestingai
apklosté ir, nieko daugiau nebesakes, iSé&jo pro duris. Nuéjo tarpuklétin, pavarté
skrynutéje senus gelzgalius, iSsirinko vieng pakabesnj, pamégino ji ir rankoje
nesinas iSéjo int Butkius, pasiryzes uzmusti Jona.

Nueéjo — irgi niekur nieko, net paklaiko. Nei Jono, nei Dédienés, nei kurios
tarnaités. Vadinas, dar neparvaziavo.

— Nu palauk, mielas ,draugai™: as tau atsimokésiu uz visa gerq, kaip tu man
uz prisiriSima per visa amziy.

Ir émé laukti, nieko burnon neimdamas. Vaiksciojo po kiema kaip rainys narve
ir vis dairés | santvara. Sugrjzo visi kone tuo metu, kaip ir iSvaziavo. O Butkiy
vis nebuvo. Kas gi cCia gali biiti? Praéjo gera valanda. Dabar tik iSvydo Dédiene
beatknapsint su savo ir jo Seimyna. Vadinas, Jono né nebiita jy parvezty.
Neiskenteé ir, paéjéjes sutikty, prakalbino:

— O kurgi Jonas?

— Tiek ir as jo tezinau... — atsaké Dédiené, visa nusigandusi ir nustebusi. —
Turéjo gi atvaziuoti musy paimty...

Butkiené apé&jo namus: nei Jono, nei arklio. Vadinas, iSvaziavo. Bet kur?
Butkienei piga buvo i$s Kazimiero veido atspéti, kad c¢ia jam kas bloga padaryta,
ir dar labiau nusigando.

Tarnaité émési pieno virinti, atnesé mésos. Dédiené vos siurbtelé&jusi iSéjo
kieman. Cia tebebuvo aiskios vézos, iSvaziuota iS kiemo, bet pasukta kitan
sonan. Sugrjzo seklycion ir atsiklaupé pries Dievo Munka, uzlauzé rankas ir
prasnabzdéjo:

— Prisikeélusis Jézau, gelbék mano vaikel,...

Ilgai klupéjo, ilgai palangéje sédéjo, vis ziirédama pro stikla. Ir kai sutemo ir
visi sugulé, ji ten pat paliko kaip statula, belaukdama paklydusio savo sunaus.
Oi ilga ilga buvo vargsei ta dienelé... Ilgesné uz tris pergyventus amzius. Galéjo
stiklas prakiurti beziarint pro jj... Sulauké... Kalbos nebuvo — ir be to abiem
buvo aisku.

Kazimieras Jono parvaziuojant nesulauké ar nepamaté, tai siuo kartu jis
uzmusti neteko, bet pasiryzimas paliko. Jis gi buvo jau vyras, o vyro amziaus
vyriausias savumas — kerstas, kaip jaunuolio — goslybé.

Pergyventa audringa diena Jono nepataisé ar labai trumpam tepataisé.
Sugrizo jam pusiausvyra; | krasta pasaulio dabar jo né varu nebebutumei
iSvares — dabar jam nebebaisu buvo nei motina, nei kaimo kalbos, nei pats



Kazimieras. Jam gera buvo biti netoliese ,,jos", o kas is to bus, tai jau vis tiek
pat. Juk paskutinis galas — pragaras, velniui atiduota duasia.

Jonas dabar vargo daugiau, negu kunigo klausydamas. Kai patyré Anelja jau
pakilus is patalo, jau persirgus nervy karstine, ji paémeé toks pasiilgimas, toks
noras vél sueiti, vél dziaugtis, mieluotis, jog apie nieka daugiau nebegaléjo
galvoti. Ilgéjos vargo, sviro anon pusén, ir velnias talkininkas vis trumpiau
jo stvéreés, kol jkvépé jam tvirta pasiryzima — pasalinti klittj, Aneljos vyra, ir
pasiimti ja sau. Pasiklausti, kg ant tatai pasakyty pati Anelja, jam neparéjo
galvon; jis nebuvo tiek plony jausmuy, kaip ji, kuri, sykj pasidavus savo
silpnybei, gali to nebepakartoti. Toks ten jos buvo pritarimas, jog kitaip, rodeés,
né nebegali biti. Kaip jvykins savo pasiryzima, Jonas dar nesumeté, bet galvoti
vis dazniau, kas dieng émeé galvoti.

Katastrofa pagreitino pats Kazimieras. Su sergancia Anelja jis apie jvyki
nekalbéjo nieko. Bet kai atguldavo, ji imdavo pilti prakaitas, pamanius, kaipgi
dabar reiks gyventi? Aneljai jis ta silpnybe atleido, kaip ir pirmiau. Tik

kur laidas, kad jos Sirdies ir paskui neters meiluzis? Néra ir negali buti laido.
Tai nebéra né jam gyvenimo. Jis gauna pasisalinti iS sio gyvenimo, bet nepalikti
né dziugaujancio savo priesininko Jono.

Kurig turgaus diena Kazimieras pasikinké arklj vaziuoti ir, pataikes, kada
Jonas éjo per savo kiema, pasitiko jj pasiulijimu:

— Jonai, vaziuokime pasideréty, kaip ¢cia mums dabar teks verstis. Taip, kaip
dabar pasidaré, gyventi nebéra galima.

Jonas maté iS Kazimiero veido visa tai geruoju nepasibaigsiant, ir jj nukraté
Siurpas. Tacdiau ir pradziugino: netikétai atéjo proga Siaip ar taip pasalinti
kliatis; tai, ko pats nesugebéjo sugalvoti. Tad nieko nesakes greit apsivilko
Ziponéliu ir {sisédo pas Kazj.

Pervaziavus savo laukus, turgun reikéjo pasisukti palei slénj kriausiu,
aukstumomis, bet Kazimieras arklj pabaidé skersai vieskelio, Zzemyn slénin,
Pempynén.

Ta Puzioniy Pempyné turéjo nemaza reikSmeés abiejy draugy jaunikaiciy
gyvenime. Tai ir jai Puzioniy kronikoje tebunie vietos.

Puzionyse buvo sakoma: artojai su savo dirvonais kaip pempés su savo
balynais — viena. Gamta juos tejungia ir teskiria, vargina ir dziugina. Tai buvo
teisinga, kol nebuvo ,politikos"; su ja pasidaré blogiau gyventi. Jonas su Kaziu
tebebuvo gamtos vaikai: jei vargo, tai laukuose; jei dziaugés, tai Pempynéje.

Buvo keleto kilometry slénys, kur is visy apylinkiy sutekéjo vanduo ir mazu
upoksniu skubinos didesnén upén. Bet kol pasieks upoksnj, gausiai drékino
dideli plota. TelkSojo balos. Augo stambios viksvos, Siukstai, daugybé kazkokiy
nei Zmonéms, nei gyvuliams nenaud%iq riebiy augaly. Paskesnieji gramzdino
pirmesniuosius, klojo stora durpyna. Cia kysojo apspardyti kemsai, cia blizgéjo
akivarai ar tik mazos akelés. Ateiciai turtas — kuras, dabarciai — niekai. Nei
paarsi, nei paganysi. Meta — tik gervéms perétis, nors jos Cia nestojo.

Nejauky balyna graziai dabino ir jaukino pakilesnéje vietoje suzéles lapuociy
miskelis, jvairus, veslus ir linksmas. Berzynai, alksnynai, riesutynai. Seniau,
sako, ir liepynuy buve, tik ozkos juos iSgrauzusios ik vienai liepelei. Taciau
puzionys ir ta grazviete teatsimindavo ziema, kuro pritriike, ir vasara, arkliams
ganiavos pristige. Pavasari ir vasara cia buvo tikra dykyné. Né laukiniai per
balas nebrido. Terimo tie vieni baly pauksciai, lyg tas uzkampis tikrai jiems
vieniems rezervuotas. Tilvikai, ozeliai, duduciai, laukinés antys. Jy bidavo
daug. Taciau visi skendo nesuskaitomuose pempiy pulkuose. Kaimai tos vietos



nesisavino, tai pempés pasisavino ir sudarinéjo tam tikra pempiska nuotaika.
Geriausiai tq nuotaika pajusdavo ir jai pasiduodavo Jonas su Kaziu nuo pat
piemenéliy mety.

— Jonai, Gimbuty pusbernis, Zinai, tas abuojasai, raupsuotasai kerébla,
jam seniai bity laikas bernauti, jau parsinesé pilnas kiSsenes pempiy kiausiniy
ir ruosias visai seimynai kepti kiausinienés. Tik vis dar lasiniy neissidera is
piktos seimininkés. Duos, kur nedavus — ag ir ji pati valgys. Tai gal ir musy

sekmadienis jau atéjo? Eiva! — kalbéjo Kazys Jonui ankstyvaji kovo ménesio
pavasarij.
— Kiausiniauty? Kaip patvirke pusberniai? — tycia papriestaravo Jonas

Kaziui, o Sirdis ir jam suplaké pavasariu.

— Tai medzioty, jei ne kiausiniauty, — papirso Kazys, o abudu neturéjo jokio
sautuvo ir per visa savo amziy jokios paukstés nebuvo nugalabije, kaip né
vieno jy kiausinélio nebuvo paéme...

Pempynén jiedu teeidavo pabraidyti. Gerai jtaukuotais batais apsiave, jiedu,
paklusnus pavasario sukeliamam neramumui, pirma skaisty sekmadienj, ligi
tik sugrjze iS baznycios, iSeidavo ,kovinén“ ar ,balandinén™, nelaukdami
~geguzinés". Pasinerdavo pempiy buriuosin ir bent dvi valandi prasokinédavo
nuo vieno kimso ant kito, gardziai kvatodamies, kai katras nepataikes iki
keliy jsmuko juodan kaip degutas tirstin. Murkteléjusi akin, antras trauké ar
betraukdamas labiau klampino. Jau vyriukai ir vyrai taskési durpynéje kaip
mazi vaikai klane ir vél veikiai dziiivo saulékaitoje.

Buvo Cia ]auku ir idomu kaip tikriems gamtos vaikams. Cia gaztelé su penkiais
kiausinéliais, c¢ia giuztelé. Kokie jie graziis! Gaila, kad nevalia jy pavartyti
rankose, nes, nors kvapa ant jy pusteléta pajutusios, pempés nebetupty ant
ju ir nebeisperéty. Vadinas, tais metais nebetekty sSeimyninio dziaugsmo
iSvedzioti vaikucius.

O pempés! Anksciausia suskridusios ir jau pasisavinusios ta rezervata,
sutikdavo Jona su Kaziu kaip laukinius uostinétojus, ju kiausinéliy isédéjus.
Baltai pilki margi didziuliai pauksciai pakeldavo tikra kara, kaip turgaus diena
ikause museikos, c¢igonéliai ar aistringi Zzydeliai vertelgos. Imdavo saukti, kelti
didziausia nerimo triukSma. Tai tuojau isgirsdavo kaimynai ir tirstais pulkais
skubédavo talkon gelbétis. Visai neilgai trukus buriy buriai tikrais debesimis
saukeé klykeé:

— Gyvi gyvi gyvi! — ir puldinéjo visomis kryptimis kaip pustymo metu sniego
plakai. Nekviestus nesitikétus svecCius pempés katra sau, o vis kitur viliojo nuo
savo lizdeliy, lydéjo nuo juy toli didZiausiu jnirtimu, raganisku temperamentu.

— Cia masy! Cia musy! Eikit sau! Eikit sau! Salin! Salin! Nesikiskit, kur ne
jasy! Laukan! Namo! Cia tik mes pilnateisiai pilieciai, iki penkeriopai padidéjusiu
pulku iSskrisime kur kitur ziemoti..

Ir liudna budavo Jonui su Kaziu, kai jos, né dékui Lietuvai nepasakiusios,
pasirinkdavo kuriam laikui patogesne vieta.

O dabar sudo diena!

— Manai, jos musy bijo? Kur ne! Jos tik iS misy tyciojas ir negraziai
pravardziuojas, kaip nuogos moterys perenéje, i$ neziniy, kas ten periasi,
ilindus kuriam vyriskam.

— Jos mylis, zaidzia, klastoja, sportuoja. Kitaip ryta, kitaip diengq, kitaip
vakara.

Kazko uzkreciamo buvo tame pempiy vikrume, tame maloniai skambanciame
jubalse. Pempéslyggynés, baidés, kerstavo, o jautei, kad jos tikrostavodraugés,



jei ne seselés, nieko bloga tau nevelija ir nerengia. Tad Jonas su Kaziu cia tikrai
aukléjos, geréjo, zmoniskéjo. Kaip nedrijso beginklés pempytés nuskriausti,
taip juoba paskui nedrjso né savo artimo Zmogaus skriausti. Pempynéje du
draugu per dvidesimt mety nepaliko né maziausio nuodémeés pédsako.

Bet saulé pamazu slenka Zzemyn, darosi vésu, net salta, ir du draugu nenoromis
eina sau namo, sociai prisivieséje pas pempes.

— Gyvos gyvos, mielos pempelés! Sveikos suskridusios! Duok, Dieve,
laiminga rudenj! Cia rami vieta, ¢ia geri Zmonés, tai prasom ir kitq pavasarij!

Pempés klausos ir ramios grjzta savo giuztelésin. Pempelés tebesuskrenda
kas pavasaris. Aiman, ty dviejuy vyrioky, kuriuos cCia po kelius kartus per sezona
matydavo, dabar nebemato; nebéra kas jas bepakankinty...

Kuriuo instinktu Kazys savo arklj paleido | ta mielgja Pempyne? Nejaugi
nusidéti? Manau, ne. Jam iS pasamonés galéjo smilkteléti ne tokia baisi iSeitis,
kaip buvo pirmiau sumetes. Gal stipriai taikioje Pempynés nuotaikoje mané
rasias kitokiq iseitj? Mena aisku: Kazys Pempynén pasileido nesamoningai.

Arklys atsargiai leidos nuo stataus kriausiaus. Kazimieras, kojq i$ raty iskéles
kaip iSSokti, vél panarino galva, palinko visu liemeniu priekin, lyg isiziaréjes
gelzj, kurig iSvaziuodamas buvo jsimetes j vezimélj; ne apie jos pakabuma musti
jis dabar galvojo: imai isgirdes pempiy koncertq, visa pamirso ir paskendo jy
garsuose.

Jonas, pirma gelzies nepasergéjes, émeé vél nervintis Kazio poza, kurig jau
tretikart pamato: dukart maté pirSsléms vaziuojant, ir vis nemoka issiaiskinti
jos tikslumo. Lyg Sis menkas dalykas sudrumsté jam visa vidy ir issaukeé
neregéta pykti, kam Kazys buvo pradzia ir galas visy jo kanciy. Dabar tik jam
paaiskéjo Kazj neva tiksliai jsiziiiréjusj gelzj ir lyg jau jos besiekiantj. Jonui
Zzaibu bliksteléjo sumetimas: ,,Mus..."

Tad, nieko nelaukdamas, pats kapteléjo gelzj. Kazys nesuskubo né issitiesti,
kaip Jonas iS viso jauno vyrisko vieko pylé jam su ta gelzim per pakausj.
Pakako. IstiSko kraujai ir smegenys. Jonas krauju gerte pasigéré, ir sadistiskai
gérédamasis:

— Se tau, Se tau, Se tau... — skalbé nebegyvam draugui galva tol, kol, nervy
atakai pasibaigus, pati ranka nulépo.

Tik dabar iSsvydo ka padares. Pasiziuréjo, pasiziiiréjo, kuo jis paverté drauga,
ir ji paémeé nepasakomas pasibjauréjimas savo darbu. Jis émé is visos kritinés
rékti kaip jautis, uzuodes krauja; draskyti nuo saves sukruvintus drabuzius,
rautis nuo galvos plaukus ir bégti bégti nuo tos vietos j balyna, | miskelj. Netol
tebepabégéjes, koja uzkliuvo uz kimso ir knitipscias parvirto.

Vél apniko ji pempés. Réké sauké, pykavo, kone palytédamos jo savo sparnais:

— Gyvi gyvi gyvilll

Na, dabar tai jau tikri velniai jj sveikina. Jonas umai nurimo ir blaiviai atsaké:

— Gyvi gyvi... Sveiki gyvi... Nugaléjote, tai nors nesityciokite... Vedatés, tai
eime pragare pasislépty, nes Cia, Zzeméj, nuo nieko nebepasislépsi.

Tai buvo paskutinieji Jono Butkio, puzionies, Zodziai, iStarti Siam pasauliui.

Velniai betgi jo nerové; suémeé paprastoji policija ir teisé: uz nematyta
Ziauruma daveé jam iki gyvos galvos sunkiyjy darby katorga ir Sibirija.

Pirmos ir paskutinés Zinios i$ Puzioniy buvo: Dédienei Sirdis plySo — ja uzmusé
apopleksija isgirdus, kas atsitiko; o Anelja Snerviené pamiso — uzkando zadq ir
nebeima valgio. Tokia ja Kepelés beparsivezé unt sau.

Uzkando zadqa ir Jonas visoms trims desimtims mety.

Kartais ir be velnio velniskai padaroma.
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